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Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... 

Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak 
gördüğümüz sitemizdeki 

tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma 
ekran 

vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluclacak şekilde, "TXT","“DOC" ve "HTML" gibi 
formatlarda, tarayıcı ve OCR (optik 

karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, 
hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan sitemizdeki 

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç 
gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 

esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği 
sayesinde, görme engelli kitap sevenlerin 

istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya 
kanuna aykırı olarak kullanılamaz, kullandırılamaz. 

Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin 
amacı asla eser sahiplerine zarar vermek değildir. 

www.kitapsevenler.com 

web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek 
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 

Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, 
bilginin de paylaşıldıkça 

pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap 
okuyabilmeleri için gösterdikleri çabalardan ve 

yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 

Bilgi paylaşmakla çoğalır. 

Yaşar MUTLU 


İLGİLİ KANUN: 

5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler” bölümünde yeralan "EK 
MADDE 11" : "ders 

kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat 
eserlerinin engelliler için üretilmiş bir nüshası yoksa 

hiçbir ticari amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya 
üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 

ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi 
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri 
formatlarda çoğaltılması veya ödünç verilmesi 

bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve 
kullandırılamaz. 

Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 


bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir. 

Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne 
mutlu ki, bir görme 

engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu 
sevinci paylaşabilmek 

tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı 
tarayıp, 

kitapsevenler&gmail.com 

Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 
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Bu hikâyenin üçüncü cildini oğlum OWEN PHILIP KING'e 
(Khef, Ka ve Ka-tet) minnetle adıyorum. 


Bu kitap daha önce Hayaletler Beldesi ve Çorak Topraklar 
adıyla yayınevimizce iki cilt halinde yayınlanmıştır. 


Özetleme 


Çorak Topraklar, Robert Browning'in Childe Roland to the 
Dark Tower Came adlı 


roman-şiirinden esinlenen ve bir dereceye kadar da ona 
dayanan daha uzun bir hikâyenin üçüncü cildidir. 


Birinci cildin adı Silahşor. Bu kitapta 'ilerleyip kaybolmuş' bir 
dünyanın son silahşoru olan Roland'ın siyahlı adamı yani 
Walter adlı büyücüyü nasıl izleyip yakaladığı anlatılıyor. 
Walter Orta-Dünyanın hâlâ birleşmiş durumda olduğu 
günlerde Roland'ın babasına kalleşçe, dostmuş gibi 
davranmıştır. Roland'ın asıl amacı bu yarı-insan sihirbazı 


yakalamak değildir. Bu, zamanın birbirine bağlandığı 
noktada yükselen, güçlü ve gizemli Kara Kuleye giden 
yoldaki bir başka dönüm noktasıdır. 


Roland aslında kimdir? Dünyası, 'ilerleyip kaybolmadan' 
önce nasıl bir yerdi? 


Kule nedir ve Silahşor niçin oraya varmak istiyor? Elimizde 
sadece parça parça cevaplar var. Roland'ın bir şövalye 
olduğu kesin. 'Sevgi ve ışıkla dolu' diye anımsadığı bir 
dünyayı yakalama (ya da belki de kurtarma) görevi verilmiş 
o şövalyelerden biri. Ancak Roland'ın anılarının, o dünyanın 
gerçek haline uyup uymadığı pek belli değil. 


Ancak yine de bazı gerçekleri biliyoruz. Roland'ın, annesinin 
Walter'den çok daha güçlü bir sihirbaz olan Marten'in 
metresi olduğunu öğrendikten hemen sonra ve zamanından 
önce, erkeklik sınavına girmeye zorlandığını örneğin. 
Marten'in, Roland'ın annesiyle yaşadığı ilişkiyi öğrenmesini 
sağladığını. Böylelikle onun erkeklik sınavında başarılı 
olamayarak 'Batıya' yani çorak topraklara gönderileceğini 
umduğunu. Roland'ın sınavı geçerek Marten'in planlarını 
boşa çıkardığını. 


Ayrıca, Silahşor'un dünyasının bizimkine tuhaf ama önemli 
bir biçimde bağlı 


olduğunu da biliyoruz. Bazen bir dünyadan diğerine 
geçmenin mümkün olduğunu da. 


Roland çölde uzayıp giden çoktan terk edilmiş bir araba 
yolundaki durak yerinde bizim dünyamızda ölmüş olan Jake 
adlı bir çocukla karşılaşıyor. Aslında Jake'i, Manhattan'ın 
ortalarındaki bir sokakta yaklaşan bir arabanın altına 
itmişlerdir. 


Jake Chambers siyahlı adam-yani Walter- eğilip ona 
bakarken ölmüş ve sonra Roland'ın dünyasında uyanmıştır. 


Silahşor ve çocuk, siyahlı adama erişemeden Jake tekrar 
ölür... Bu kez sembolik oğlunu feda etmek zorunda kalan 
Silahşor yaşamının en önemli ve acı veren seçimini yapmak 
zorunda kalmıştır. Ondan Kuleyle çocuk arasında bir seçim 
yapması istendiğinde, Roland, Kuleyi seçer. Jake uçuruma 
yuvarlanmadan önce Roland'a son olarak, "O halde git..." 
der. "Bunlardan başka dünyalar da var." 


Roland'la Walter son kez çürüyen kemiklerden oluşan tozlu 
bir Golgota'da karşılaşırlar. Siyahlı adam, Tarot kartlarına 
bakarak Silahşor'un geleceğini açıklar. Roland'ın dikkatini 
özellikle üç garip karta çeker. Mahküm, Gölgelerin Hanımı ve 
Ölüm. ("Ama seninki değil, Silahşor.") İkinci cilt olan Üçün 
Çizgileri Batı Denizinin kıyısında başlar. Bu, Roland'la 
Walter'ın karşılaşmalarından hemen sonra olur. Bitkin halde 
olan Silahşor gece yarısı uyanır ve kabaran denizin 
sürüngen etobur yaratıkları (İstanavarlar) kıyıya atmış 
olduğunu görür. Roland fazla uzağa gidemeyen bu 
yaratıklardan kaçamadan onlar tarafından ciddi bir biçimde 
yaralanır. Sağ elinin işaret ve orta parmaklarını kaybeder. 
Ayrıca İstanavarların zehiri de iyice kanına karışır. Silahşor, 
Batı Denizinin kıyısındaki yoluna devam ederken 
hastalanır... 


Belki de ölmek üzeredir. 


Roland kumsalda tek başlarına duran üç kapı görür. Bunların 
hepsi de bizim dünyamıza açılmaktadır. Ama Roland için. 
Sadece onun için. Hatta kapılar Jake'in yaşadığı kente açılır. 
Roland, bizim zaman akıntımızda üç noktada New York'u 
ziyaret eder. Hem kendi hayatını kurtarabilmek, hem de Kara 
Kuleye giderken onunla birlikte gelecek üç kişiyi 'çekmek' 
için. 


Mahküm Eddie Dean'dir. 1980 yıllarının sonunda New York'ta 
yaşayan bir eroinman. 


Roland kendi dünyasında, kumsaldaki kapıdan Eddie 
Dean'in kafasına girer. Enrico Balazar adlı bir adam için 
kokain taşıyan Eddie tam o anda JFK Havaalanına inmiştir. 
Birlikte yaşadıkları korkunç maceralar sırasında Roland bir 
miktar penisilin bulur ve Eddie Dean'i de kendi dünyasına 
getirmeyi başarır. Eroin (ve hatta kızarmış tavuk bile) 
bulunmayan bir dünyaya kaçırıldığını anlayan uyuşturucu 
bağımlısı Eddie bu durumdan hiç hoşlanmaz. 


İkinci kapı Roland'ı Gölgelerin Hanımı'na götürür. Bu aslında 
iki ruhlu bir kızdır. Roland kendini bu kez 1960'lı yılların 
başında ve tekerlekli sandalyeye mahküm, Odetta Holmes 
adlı genç bir insan haklan eylemcisinin karşısında bulur. 


Odetta'nın içinde Detta Walker adlı kurnaz ve kalbi nefret 
dolu bir kız saklanmaktadır. Bu iki ruhlu kadın Roland'ın 
dünyasına 'çekildiği' zaman sonuç 


Eddie ve durumu hızla ağırlaşan Silahşor için çok sarsıcı 
olur. Odetta başına gelenlerin ya bir rüya ya da yersiz 
kuruntular olduğuna inanır. Doğrudan doğruya harekete 
geçmekten hoşlanan zalim Detta'ysa kendini işkenceci 
beyaz iblisler gibi gördüğü Roland ve Eddie'yi öldürmeye 
adar. 


Üçüncü kapının arkasında gizlenen (1970'lerin ortasında, 
New York) ve bir dizi insanı katletmiş olan Jack Mort da 
Ölüm'dür. Mort, Odetta Holmes / Detta Walker'in yaşamında 
iki defa büyük değişikliklere neden olmuştur ama onların 
bundan haberleri yoktur. Mort kurbanlarını ya iterek ya da 
yukarıdan başlarına bir şey atarak ortadan kaldırmıştır. Her 
zaman dikkatli davranan katil bu çarpık meslek yaşamı 
sırasında Odetta'ya iki yöntemi de uygulamıştır. Odetta 


küçük bir çocukken onun başına tuğla atarak kızın komaya 
girmesine neden olmuştur. Ayrıca Odetta'nın vücudunda 
gizli olan kardeşi Detta Walker'in da doğmasına yol açmıştır. 
Yıllar sonra yani 1959'da Mort, Odetta'yla tekrar karşılaşır ve 
onu Greenwich Village'de yaklaşan metro treninin önüne 
iter. Odetta bu kazadan sağ 


çıkar ama bedelini de öder. Tren bacaklarını dizlerinden 
kesmiştir. Odetta'nın hayatını orada tesadüfen bulunan genç 
ve kahraman bir doktor kurtarır. (Belki Detta'nın çirkin ama 
azimli ruhunun da yardımı olmuştur.)... Roland bu iç 


ilişkilerin basit birer rastlantı olamayacağını, daha büyük bir 
gücün işe karıştığını düşünür. Silahşor, Kara Kuleyi saran dev 
güçlerin tekrar toplanmaya başladıklarına inanır. 


Roland, Mort'un bir başka esrarlı olaya karışmış olabileceğini 
de öğrenir. Bu insanın düşüncelerini altüst edebilecek bir 
ikilem de olabilir. Çünkü 


Silahşor'un yaşamına karıştığı sırada Mort'un izlediği kurban 
Jake'den başkası 


değildir. Yani Roland'ın durak yerinde karşılaştığı ve dağların 
altında kaybettiği çocuk. Roland, Jake'in bizim dünyamızda 
ölmesiyle ilgili sözlerinden hiçbir zaman kuşkulanmamıştır. 
Jake'in katilinin kim olduğundan da. Tabii bu Walter'dir. Jake 
yerde son nefesini verirken etrafına toplanan kalabalığın 
arasında rahip kılığına bürünmüş olan Walter'i görmüş ama 
Roland bu tariften hiçbir zaman şüphelenmemiştir. 


Ne var ki, şimdi de kuşku duymaz: Walter'in kaza yerinde 
olduğundan emindir. Ama ya Jake'i yaklaşan Cadillac'ın 
altına iten Walter değil de, Jack Mort'sa? Bu olabilir mi? 
Roland kesin bir şey söyleyemez. Ama eğer öyleyse, peki 
Jake şimdi nerede? Öldü mü, yoksa yaşıyor mu? Zamanda 
bir yere mi takıldı? Ve Jake Chambers 1970'lerin ortasında 


Manhattan'da kendi dünyasında yaşıyorsa ve iyiyse ben, 
Roland onu hâlâ nasıl hatırlıyorum? 


Bu karmaşık ve tehlikeli gelişmeye rağmen kapılar sınavı -ve 
o üçünün 


'çekilmesi'- Roland için başarıyla sonuçlanır. Eddie Dean, 
Roland'ın dünyasındaki yerini kabul eder. Çünkü Gölgelerin 
Hanımına âşıktır. Roland'ın üç 


yol arkadaşından ikisi olan Detta Walker / Odetta Holmes, 
Silahşor tarafından iki kişiliği birbirini tanımaya zorlayınca 
onlar da birleşirler. Hem Detta'nın, hem de Odetta'nın 
özelliklerini taşıyan bir tek kişi halini alırlar. Bu 'melez' 


Eddie'nin aşkını kabul etmeyi ve ona karşılık vermeyi de 
başarır. Böylece Odetta Susannah Holmes ve Detta 
Susannah Walker yeni bir kadın halini alır, Susannah Dean 
adlı üçüncü bir kadına dönüşürler. 


Jack Mort da aynı metro treninin tekerlekleri altında ölür. O 
ünlü A-treni'nin. 


Bu, on beş, on altı yıl önce Odetta'nın bacaklarını koparan 
trendir. Mort'un ölümü büyük bir kayıp sayılmaz. 


Ve Gilead'lı Roland, sayısız yıllardan sonra artık Kara Kule 
yolunda yalnız değildir. Kaybettiği eski arkadaşları Cuthbert 
ve Alain'in yerini Eddie'yle Susannah almışlardır... Ne var ki, 
Silahşor arkadaşlarının başlarına kötü şeyler gelmesine 
neden olur her zaman. Çok kötü şeyler... 


Çorak Topraklar kumsalda, kapının önündeki karşılaşmadan 
birkaç ay sonra OrtaDünyadaki bu üç yolcunun hikâyesini 
anlatır. Grup iyice içerlere doğru ilerlemiştir. Dinlenme süresi 
bitmiş, öğrenme devresi başlamıştır. Susannah ateş 


etmeyi öğrenmektedir... Eddie tahta oymayı... Silahşor'se 
insanın gitgide çıldırmasının ne demek olduğunu. 


(Bir not daha: New York'lu okuyucularım kentin 
coğrafyasında bazı değişiklikler yapmak cüretini 
gösterdiğimi anlayacaklar. Bu yaptıklarım için beni 
affedeceklerini umarım.) 


Bir yığın kırık görüntü, 
Güneşin kavurduğu 


Ve ölü ağaçların korumadığı, ağustosböceğinin 
rahatlatmadığı, Kuru taştan su şıkırtısı gelmediği o yerde 


Kızıl kayanın altında gölge var, 

(Bu kızıl kayanın gölgesine gir,) 

Ve ben sana 

Sabah arkandan hızla gelen gölgenden 


Ya da akşam seni karşılamak için yerden kalkan gölgenden 
Çok farklı bir şey göstereceğim. 


Sana, bir avuç tozda korkuyu göstereceğim. 

T.S. ELİOT 

Çorak Topraklar 

Saçaklanmış bir diken sapı 

Arkadaşlarından daha yukarı uzanırsa, kafası kopardır. 


Yoksa sert otlar kıskanırlar. Labadt tın 


Sert ve kara yapraklarını, bütün yeşerme 
Umutlarını kıracak kadar ezen 

Onları delip yırtan nedir? Bir hayvan 

Yine hayvanca bir niyetle yürümek ister 

Ve onları ezerek öldürür. 

ROBERT BROWNING 

Genç Roland Kara Kuleye Geldi 

Millicent kayıtsızca, "Bu hangi nehir?" diye sordu. 
"O sadece bir dere. Şey, belki ondan biraz daha büyük." 
"Adı Çorak." 

"Sahi mi?" 

Winifred, "Evet," dedi. "Öyle." 

ROBERT AlCKMAN 

Çok Dost 

BİRİNCİ KİTAP 

JAKE 

BİR AVUÇ TOZDAKİ KORKU 

I. AYI VE KEMİK 


Susannah üçüncü kez gerçek kurşun kullanıyordu... 
Silahıysa Roland'ın onun için hazırladığı mahfazadan ilk 
defa çekiyordu. 


Bol kurşunları vardı. Roland, Eddie'yle Susannah Dean'in 
'çekildikleri' zamana kadar yaşadıkları dünyadan üç yüzden 
fazla kurşun getirmişti. Ancak bol kurşunun olması boşa 
harcanabileceği anlamına gelmiyordu. Aslında tersine. 
Tanrılar, müsriflere kızarlardı. Roland'ı önce babası, sonra da 
en büyük öğretmeni olan Cort, bu inanca göre 
yetiştirmişlerdi. Ve o hâlâ buna inanıyordu. O tanrılar insanı 
hemen cezalandırmayabilirlerdi. Ama eninde sonunda 
kefaretin ödenmesi gerekirdi... Ne kadar beklenirse, bedel de 
o kadar ağır olurdu. 


Zaten başlangıçta gerçek kurşuna gerek yoktu. Roland 
tekerlekli sandalyedeki esmer tenli, güzel kadının 
inanabileceğinden çok daha uzun yıllardır silah 
kullanıyordu. Silahşor önceleri kadının kurduğu hedeflere 
nişan alarak tetiği çekmesini seyretmiş ve yanlışlarını 
düzeltmişti. Sonunda Susannah ve Eddie ateş 


etmeyi çabucak öğrenmişti. 
Roland'ın da tahmin ettiği gibi doğuştan silahşordu onlar. 


Roland'la Susannah bugün, neredeyse iki aydan beri 
oturdukları korudaki kamptan bir kilometre kadar ötede bile 
olmayan açıklığa gelmişlerdi. Günlerse tatlı bir benzerlik 
içinde geçmişti. Şövalye'nin vücudu kendi kendini 
iyileştirirken, Eddie'yle Susannah da onun kendilerine 
öğretmesi gereken şeyleri öğrenmişlerdi. 


Ateş etmek, avlanmak. Avlanan hayvanın içini boşaltarak 
temizlemek. Deriyi önce germek sonra da tuzlayıp 
tabaklamak. Hayvanın mümkün olduğunca her yerinden 
yararlanmak ve hiçbir şeyi ziyan etmemek. Kuzeyi Eski Yıldız 
ve güneyi de Yaşlı 


Anaya bakarak bulmak. Kendilerini buldukları Batı Denizinin 
doksan kilometre kadar kuzeydoğusundaki bu ormanda 


etrafı dinlemek... Eddie'nin bugün kampta kalması 
Silahşor'u sıkmıyordu. O insanın en çok kendi kendine 
öğrendiği şeyleri hatırladığını bilirdi. 


Ancak en önemli ders hâlâ çok önemliydi. Ateş etmek! Her 
seferinde de hedefi vurmak ve öldürmek! 


Bu açıklığın etrafını, düzensizce bir yarım daire oluşturan 
güzel kokulu, koyu renk köknarlar çevreliyordu. Güney 
tarafında zemin dikleşiyor, çatlamış kayalar ve ufalanan şist 
çıkıntılarından oluşan basamaklarla doksan metre iniyordu. 


Burası bir devin merdiveniydi sanki. Berrak bir dere 
ağaçların arasından çıkıp açıklığın ortasından geçiyordu. 
Önce sünger gibi toprak ve ufalanan taşların arasındaki 
derin yatakta köpük köpük akıyor, sonra da çatlak 
kayalardan oluşan zeminden, yara doğru iniyordu. 


Su, basamakları küçük çağlayanlar halinde iniyor ve sürüyle 
güzel, titrek gökkuşağı oluşturuyordu. Yarın ötesinde harika, 
derin bir vadi uzanıyordu. 


Burası yine köknarlar ve bu kalabalıkta ölmeyi kabul 
etmeyen birkaç yaşlı, dev karaağaçla doluydu. Karağaçlar 
yemyeşil, gür ve yüksektiler. Silahşor vadide bir yangın izi 
göremiyorsa da arada sırada oralara yıldırım düştüğünü 
anlıyordu. Ve tek tehlike yıldırım da değildi. Uzak bir 
geçmişte bu ormanda insanların yaşadığını Roland son 
haftalarda birkaç kez onların izlerine rastlayarak anlamıştı. 
Çoğu ilkel şeylerdi. Bu kanıtların çömlek parçaları da vardı. 
Ateşte pişirilmiş olabilirlerdi. Ve ateş, kendisini yaratan 
ellerden kaçmaktan hoşlanan kötü bir şeydi. 


Resimli kitaplara yakışacak bu manzaranın yukarısında 
masmavi gökyüzü büyük bir kavis çizmekteydi. Birkaç 
kilometre ötede kargalar uçarak daireler çiziyor, yaşlı 
insanlarınkine benzeyen hışırtılı sesleriyle ötüyorlardı. Sanki 


fırtına yaklaşıyormuş gibi huzursuzdular. Gerçi Roland 
havayı koklamış ve burnuna yağmur kokusu da gelmemişti. 


Silahşor derenin solundaki büyük bir kayanın üzerine altı taş 
yerleştirmişti. 


Hepsinde de mika parçacıkları vardı. Öğleden sonraya özgü 
sıcak güneşte mercek gibi ışıldıyorlardı. 


Silahşor, "Son fırsat," dedi. "Eğer kılıf seni çok az da olsa 
rahatsız ediyorsa bunu bana hemen söylemelisin. Buraya 
kurşun ziyan etmeye gelmedik." 


Susannah ona yan yan, alayla baktı. Silahşor bir an Detta 
Walker'ı görür gibi oldu. Bu tıpkı puslu güneş ışınlarının bir 
çelik çubuktan yansımasına benziyordu. "Rahatsız olsaydım 
ve sana söylemeseydim ne yapardın? Şu küçücük şeylerin 
altısı da hedefe vurmasaydı? O eski öğretmeninin yaptığı 
gibi beni tepeüstü sarkıtır mıydın? Onun gibi tokat mı 
atardın?" 


Silahşor gülümsedi. Şu son beş hafta, daha önceki beş yılda 
yapmadığı kadar gülümsemişti. "Böyle yapamayacağımı sen 
de biliyorsun. Bir kere o zamanlar çocuktuk... yani henüz 
erkeklik sınavlarını vermemiş çocuklardık. Bir küçüğü 


terbiye etmek için tokatlayabilirsin ama..." 


Susannah alayla, "Benim dünyamda da daha kibar insanlar 
çocukların dövülmelerinden hoşlanmazlar," dedi. 


Roland omzunu silkti. Öyle bir dünyayı hayal etmek onun 
için zordu. Büyük Kitapta, "Çocuğu şımartmamak için huş 
dalını bolca kullan," denilmiyor muydu? 


Ancak yine de Susannah'nın yalan söylediğini sanmıyordu. 
"Senin dünyan 


'ilerleyip' kaybolmadı. Orada pek çok şey farklı. Öyle 
olduğunu ben kendi gözlerimle görmedim mi?" 


"Gördün sanırım." 


"Zaten sen de, Eddie de çocuk değilsiniz. Size öyleymişsiniz 
gibi davranmam yanlış olur. Eğer sınav gerekiyorsa, hepsini 
geçtiniz." 


Roland söylememesine rağmen kumsaldaki olayın nasıl sona 
erdiğini düşünüyordu. 


Hantal Istanavarlar onu ve Eddie'yi kesip biçerek birer 
iskelete dönüştürmeden önce Susannah onlardan üçünü 
cehenneme yollamıştı. Şövalye, kadının da ona bir 
gülümseyişle karşılık verdiğini görünce onun da aynı şeyi 
hatırladığını düşündü. 


"Ben doğru dürüst ateş edemezsem ne yaparsın?" 
"Sadece bakarım. Bence yeterli olur." 


Kadın bu sözleri düşündü, sonra da başını salladı. "Olabilir." 
Tekrar silah kayışını yokladı. Bu koltukaltına takılan 
kılıflarınkine benzeyen biçimde göğsünün üzerinden 
geçiyordu. (Roland bunu, 'dok işçisi tutuşu,' diye 
nitelendiriyordu.) Kayış önce basitmiş gibi görünüyordu ama 
bunu uygun biçime sokmak için uzun haftalar boyunca 
denemeler ve epeyce de düzeltmeler yapmıştı. 


Kayış ve sandal ağacından yapılma aşınmış kabzası çıkan 
tabanca, bir zamanlar Silahşor'ündü. Eski, yağlanmış kılıfı 
sağ kalçasının üzerine bağlardı. Roland son beş haftalık 
sürede kılıfın artık bir daha oradan sarkmayacağını yavaş 
yavaş 


anlamıştı. İstanavarlar yüzünden artık silahı sol eliyle 
kullanıyordu. 


Roland tekrar, "Kayış nasıl?" diye sordu. 


Susannah bu kez ona bakarak güldü. "Roland, bu eski kayış 
bundan daha fazla rahat olamaz. Şimdi ateş etmemi istiyor 
musun? Yoksa burada oturup şuradan gelen karga müziğini 
mi dinleyeceğiz?" 


Silahşor gerilimi hissetti. Sanki derisinin altında kıvıl kıvıl 
solucanlar oynaşıyordu. Herhalde Cort da bütün o sert ve 
öfkeli tavırlarına rağmen, böyle durumlarda aynı şeyleri 
hissediyordu diye düşündü. Susannah'nın başarılı 


olmasını istiyordu. Buna ihtiyacı vardı. Ama bunu ne kadar 
çok istediğini ve ihtiyaç duyduğunu belli etmek bir felakete 
neden olabilirdi. 


"Bana dersini tekrarla, Susannah." 


Kadın yapay bir öfkeyle içini çekti... Ama konuşmaya 
başlarken gülümsemesi silinmişti. Güzel, siyah yüzünde 
ciddi bir ifade belirdi. Ardından Roland, Susannah'nın 
dudaklarından o eski cevapların döküldüğünü duydu. Ama 
genç kadın onları yenileştiriyordu. Silahşor o sözleri günün 
birinde bir kadından duyacağını hayal bile etmemişti. Ne 
kadar da doğal geliyordu insana bu... Ama ayrıca çok garip 
ve tehlikeliydi de... 


"Elimle nişan almıyorum. Eliyle nişan alan biri babasının 
suratını unutmuş 


demektir. 


"Gözümle nişan alıyorum. 


"Elimle ateş etmiyorum. Eliyle ateş eden biri babasının 
suratını unutmuş 


demektir. 
"Ben kafamla ateş ediyorum. 


"Silahımla öldürmüyorum..." Susannah duraklayarak 
kayanın üzerindeki mikalar yüzünden ışıldayan taşlan işaret 
etti. "Ben zaten kimseyi öldürecek değilim. 


Onlar küçücük taşlar." 


Yüzündeki biraz gururlu ve biraz da yaramazca ifadeden 
Roland'ın kendisine sinirlenmesini, hatta öfkelenmesini 
beklediği anlaşılıyordu. Ancak Silahşor, genç kadını izlediği 
yoldan çoktan geçmişti. Silahşor yamaklarının kavgacı ve 
neşeli, sinirli ve huysuz olduklarını, en olmayacak anda 
dişlerini göstermeye kalkıştıklarını hiç unutmamıştı... Hem 
beklenmedik bir yeteneği olduğunu da fark etmişti. 
Öğretebiliyordu. Dahası, öğretmekten hoşlanıyordu. Arada 
sırada Cort için de aynı şeyin söylenip söylenemeyeceğini 
düşündü. Galiba Cort da aynı 


şeyleri hissetmişti. 


Şimdi başka kargalar da çığlıklar atmaya başlamışlardı. Bu 
sesler arkalarındaki ormandan geliyordu. Roland'ın kafasının 
bir yanı kargaların seslerinin artık huysuz değil, telaşlı 
olduğunu fark etti. Kuşlar ürkmüş ve beslendikleri şey neyse 
ondan uzaklaştırılmışlardı. Ancak Silahşor'un ürken bir grup 
kargadan daha önemli şeyleri düşünmesi gerekiyordu. O 
yüzden bu bilgiyi kafasının bir yanına yerleştirdi ve dikkatini 
tekrar Susannah'ya verdi. Bir yamak konusunda başka türlü 
davranmak onu dişlerini tekrar göstermeye ve bu kez hiç de 
şakacı olmayan bir tavırla kendisini ısırmaya davet etmek 
olurdu. O zaman kim suçlanırdı? 


Öğretmenden başka kim? Sonuçta Silahşor, Susannah'yı 
ısırması için eğitmiyor muydu? İkisini ısırabilmeleri için 
eğitmiyor muydu? Silahşor bu değil miydi zaten? Törenin 
birkaç Öfkeli satırını attığınız, soru ve cevabın birkaç sert 
notasını susturduğunuz zaman geride bu kalmıyor muydu? 
O, emir üzerine ısırmak için eğitilmiş bir şahin-insan değil 
miydi? 


Roland, "Hayır," dedi. "Onlar taş değil." 


Susannah kaşlarını hafifçe kaldırarak tekrar gülümsemeye 
başladı. Roland'ın ağır ağır davrandığı ya da huysuzluk 
ettiği zaman yaptığı gibi patlamayacağını 


anlamıştı. (Ya da hiç olmazsa Silahşor henüz böyle bir şey 
yapmayacaktı.) Genç 


kadının gözlerinde Roland'a her zaman Detta Walker'ı 
hatırlatan, çeliğe çarpan güneşin ışıltısına benzer o alaylı 
ifade belirdi. "Öyle mi?" Hâlâ Silahşor'a dostça takılıyordu. 
Ama Roland izin verse bunun kızgın bir hal alacağını 


seziyordu. Kadının sinirleri gerilmişti, heyecanlıydı. 
Tırnaklarını yarı yarıya çıkarmıştı. 


Roland da alaya yine alayla cevap verdi. "Öyle ya."O da 
gülümsemeye başlıyordu. 


Ama gülüşü neşesizdi. "Susannah, o beyaz köpekleri 
anımsıyor musun?" 


"Oxford Town'daki beyaz köpekleri mi?" Genç kadın artık 
gülümsemiyordu. 


"Beyaz köpeklerin sana ve arkadaşlarına neler yaptıklarını 
da hatırlıyor musun?" 


Susannah, "O ben değildim," dedi. "Başka bir kadındı." 
Somurtmuş, bakışları 


bulanıklaşmıştı. Silahşor bu ifadeden nefret ediyorsa da yine 
de memnundu. Uygun ifadeydi bu. Çıraların alev aldığını ve 
yakında kütüklerin de tutuşacaklarını 


açıklayan ifade. 


"Evet. O sendin. İster hoşuna gitsin, ister gitmesin o Sarah 
Walker Holmes'un kızı Odetta Susannah Holmes'du. Şimdiki 
halinle değil. Eski halinle. Su hortumlarını hatırlıyor musun, 
Susannah? Altın dişleri anımsıyor musun? Oxford da o 
hortumları size çevirdikleri zaman o altın dişleri görmüştün. 
Güldükleri zaman nasıl ışıldadıklarını hatırlıyor musun?" 


Susannah o uzun gecelerde kamp ateşi sönmeye dururken 
bunları ve başka birçok olayı anlatmıştı. Silahşor her şeyi 
anlamamış ama yine de dikkatle dinlemişti. 


Tabii hepsini belleğine yerleştirmişti. Ne de olsa acı da bir 
araçtı. Bazen en iyi araç. 


"Nen var senin, Roland? Neden o süprüntüleri bana 
hatırlatıyorsun?" Şimdi somurtkan Susannah'nın gözlerinde 
tehlikeli bir parıltı vardı. 


Bu Roland'a uysal Alain öfkelendiğinde gözlerinde beliren 
anlamı hatırlattı. 


Sonra yavaşça, "İşte ilerideki taşlar o adamlar," dedi. "Seni 
bir hücreye kapatarak, üstüne pislemeye zorlayan o 
serseriler. Köpekli, elleri sopalı o adamlar. Sana, 'Zenci 
fahişe,' diye bağıranlar." Taşları işaret ederek parmağını 


soldan sağa doğru kaydırdı. "İşte şu göğsünü çimdikleyerek 
gülen serseri. Bu da, makatına bir şey saklayıp 


saklamadığını anlamak için bakmaları gerektiğini söyleyen 
köpek. Bu da sana, 'Beş yüz dolarlık kılık giymiş şempanze,' 
diye bağıran. Bu da copunu tekerlekli iskemlenin 
parmaklarında durmadan dolaştıran ve sonunda bu sesin 
seni çıldırtacağını düşünmene neden olan hayvan. Şu da 
arkadaşın Leon'dan, 'Solcu homo,' diye söz eden herif. Ve 
Susannah, en sondaki de Jack Mort... Orada. Şu taşlar, işte o 
adamlar." 


Genç kadın şimdi hızlı hızlı soluyor, göğsü Silahşor'un 
kurşunlarla ağırlaşmış 


olan fişekliğinin altında kısa sarsılmalarla kabarıp iniyordu. 
Artık Roland'a bakmıyordu. Gözlerini mikayla ışıldayan 
taşlara dikmişti. Arkalarında, biraz uzakta bir ağaç 
çatırdayarak devrildi. Yine kargalar gökyüzünde bağırıştılar. 


İkisi de artık oyunluktan çıkmış olan oyuna dalmışlardı, 
durumu fark etmediler. 


Susannah, "Ah, öyle mi?" diye soludu. "Öyle mi?" 


"Öyle. Şimdi dersini tekrarla, Susannah Dean ve hata 
yapma." 


Kelimeler Susannah'nın dudaklarından bu kez küçük buz 
parçaları gibi döküldü. 


Sağ eli tekerlekli sandalyenin dirsek dayanacak yerinde, 
boşta çalışan bir motor gibi hafifçe titriyordu. 


"Elimle nişan almıyorum. Eliyle nişan alan biri babasının 
suratını unutmuş 


demektir." 


"Gözümle nişan alıyorum." 


"İyi." 


"Elimle ateş etmiyorum. Eliyle ateş eden biri babasının 
suratını unutmuş 


demektir." 
"Ben kafamla ateş ediyorum." 
"Bu her zaman böyle olmuştur, Susannah Dean." 


"Silahımla öldürmüyorum. Silahıyla öldüren biri babasının 
suratını unutmuş 


demektir. 
"Ben, kalbimle öldürüyorum." 


Roland, "O halde onları babanın hatırı için ÖLDÜR!" diye 
bağırdı. "HEPSİNİ 


ÖLDÜR!" 


Genç kadının sandalyenin dirsek dayanacak yerinden kalkıp 
Roland'ın altıpatlarının kabzasına hızla uzanan eli sadece 
bulanık bir gölge gibi gözüktü. 


Susannah bir saniyede silahı çekti. Sol elini indirdi. Bir an 
kuşunun kanat çırpışları kadar zarif ve hızlı hareketlerle 
horozu indirdi. Altı el ateş 


ederken gürültü vadide yankılanıyordu. Kayanın üstünde 
dizilmiş olan altı taştan beşi parçalanarak dağıldı. 


Bir an ikisi de konuşmadılar. Neredeyse soluk bile 
almıyorlardı. Yankılar ileri geri kayarak hafifledi. Kargalar 
bile susmuşlardı. Hiç olmazsa o sırada. 


Silahşor sessizliği ifadesiz bir sesle söylediği ama garip bir 
biçimde vurguladığı üç kelimeyle bozdu. "Bu çok iyi." 


Susannah elindeki silaha, onu daha önce hiç görmemiş gibi 
baktı. Namlusundan ince bir duman, bu rüzgârsız sessiz 
yerde dimdik yükseliyordu. Sonra genç kadın silahı, 
göğsünün altındaki kılıfına yavaşça soktu. Sonunda da, "İyi 
ama kusursuz değil," dedi. "Birini ıskaladım." 


"Öyle mi?" Roland kayaya doğru giderek son kalan taşı aldı 
baktı, sonra da genç 


kadına attı. 


Susannah taşı Sol eliyle kapıverdi. Silahşor sağ elinin 
kılıfındaki silahının yakınında olduğunu hoşnutlukla fark 
etti. Susannah, Eddie'den daha iyi ve doğal bir nişancıydı. 
Ama bu dersi Eddie kadar çabuk öğrenmemişti. Balazar gece 
kulübündeki çatışma sırasında yanlarında olsaydı herhalde 
öğrenirdi. Roland şimdi Susannah'nın bu dersi de sonunda 
kavramaya başladığını anlıyordu. Genç 


kadın taşa baktı ve üst köşesinde, bir milim derinliğindeki 
çizgiyi gördü. 


Roland onun yanına gitti. “Taşı sadece çizmişsin. Ama bir 
çatışmada bazen bu kadarı bile yeterli olur. Birini yaralarsan 
karşındaki iyi nişan alamaz..." 


Durakladı. "Neden bana öyle bakıyorsun?" 


"Bunun nedenini bilmiyorsun, değil mi? Gerçekten 
bilmiyorsun?" 


"Hayır. Kafan çoğu zaman bana kapalı, Susannah." Roland 
kendini savunuyor gibi konuşmamıştı. 


Genç kadın öfkeyle başını salladı. Susannah'nın kişiliğinde 
görülen hızlı 


değişiklikler bazen Roland'ın sinirini bozuyordu. Silahşor'un 
kafasından geçen şeyleri tümüyle açıklamaktan başka bir 
şeyi söyleyememesi de Susannah'yı her zaman aynı biçimde 
etkiliyordu. 


Şimdiye kadar kelimeleri böyle olduğu gibi alan bir insanla 
daha karşılaşmamıştı. 


Genç kadın, "Pekâlâ," dedi. "Sana neden öyle baktığımı 
anlatacağım, Roland. 


Çünkü bana kötü bir oyun oynadın. Beni tokatlamayacağını, 
hırçınlaşsam bile tokatlayamayacağım söyledin... Ama bana 
ya yalan söyledin ya da ahmağın tekisin! 


Ancak ben senin ahmak olmadığını biliyorum. İnsanlar her 
zaman elleriyle tokat atmazlar. Benim ırkımdan olan her 
kadın ve erkek bu konuda tanıklık edebilir. 


Geldiğim yerde kafiyeli bir söz vardır. 'Sopalar ve taşlar 
kemiklerimi kırar.'" 


Roland cümleyi tamamladı. "... ama alaylar beni hiçbir 
zaman yaralayamaz." 


"Aslında biz bu sözü böyle söylemiyoruz. Ama hemen hemen 
buna yakın bir şey anlatılır. Yine de nasıl söylersen söyle, 
saçma bir laf bu. Senin yaptığına boş 


yere 'dille kırbaçlama,' denir. Sözlerin beni yaraladı, Roland. 
Şimdi orada durup böyle olacağını bilmediğini mi 
söyleyeceksin?" Susannah sandalyesinde oturmuş ona öfkeli 
ama zekice bir merakla bakıyordu. 


Roland kim bilir kaçıncı defa, Susannah'nın ülkesindeki 
beyaz köpekler, tekerlekli sandalyede otursun oturmasın 
ona saldırdıkları zaman ya çok aptallık etmişler ya da çok 
cesurca davranmışlar, diye düşündü. Onların arasında 
dolaştığı içinde sorunun cevabının 'cesaret' olmadığını 
biliyordu. 


Silahşor sabırla, "Yaralanacağını düşünmedim," dedi. "Buna 
aldırmıyorum da. 


Dişlerini gösterdiğini fark edince ısırmak niyetinde olduğunu 
anladım. O yüzden dişlerinin arasına bir çomağı sıkıştırdım. 
Etkili de oldu... Öyle değil mi?" 


Susannah'nın yüzünde kırgınlık ve hayret dolu bir ifade 
belirdi. "Seni köpek!" 


Silahşor cevap vereceği yerde kadının tabancasını kılıfından 
çekip aldı. Sağ 


elinin geride kalan iki parmağıyla silindiri zorlukla açtı, sol 
eliyle silahı 


doldurmaya başladı. 
"Seni küstah, kendini bir halt sanan..." 


Roland yine aynı sabırlı tavırla, "Isırman gerekiyordu," diye 
açıkladı. "Öyle olmasaydı, gerektiği gibi ateş edemezdin. 
Gözün, kafan ve kalbin yerine, elini ve silahını kullanırdın. 
Bu bir hile miydi? Yoksa küstahça bir şey mi? Hiç 


sanmıyorum. Bence aslında kalbinde küstahlık olan sendin, 
Susannah. Bence oyun oynamaya hazırlanan da sendin. Bu 
beni üzmüyor. Tersine. Dişleri olmayan bir silahşor, silahşor 
değildir." 


"Kahretsin! Ben silahşor değilim ki!" 


Roland bu sözlere aldırmadı. Susannah bir silahşor değilse, o 
zaman kendisi de bir Billy-Ahmak'tı. "Bir oyun oynuyor 
olsaydık, belki başka türlü davranırdım. 


Ama bu bir oyun değil. Bu..." Sağlam elini alnına götürerek 
biran öyle durdu. 


Parmaklarının uçlarını sol şakağına dayamıştı. Kadın parmak 
uçlarının hafifçe titrediğini fark etti. 


Usulca, "Nen var, Roland?" diye sordu. 


Silahşor elini ağır ağır indirdi. Silindiri döndürüp yerine 
oturttu ve silahı 


kadının fışekliğindeki kılıfa soktu. "Hiç..." 


"Bir derdin var senin. Bunu fark ettim. Eddie de öyle. Bu, biz 
kumsaldan ayrılır ayrılmaz başladı. Kötü bir şey var ve 
gitgide daha da kötüleşiyor." 


Silahşor, "Kötü bir şey yok," dedi. 


Susannah uzanarak, Roland'3n elini avuçlarının arasına aldı. 
Ofkesi geçmişti. 


Hiç olmazsa o an için. İçtenlikle Silahşor'ün gözlerinin içine 
bakıyordu. "Eddie ve ben... bu bizim dünyamız değil, 
Roland. Sen olmazsan burada ölüp gideriz. 


Silahların bize kalır ve onlarla bize ustalıkla öğrettiğin gibi 
ateş de ederiz. 


Ama yine de ölürüz. Biz... biz sana güveniyoruz. Onun için 
bana ne olduğunu söyle. İzin ver de sana yardıma çalışayım. 
Ikimiz de yardım edelim." 


Roland kendini tümüyle anlayan ya da anlamak isteyen bir 
erkek değildi. Kendini tahlil etmek bir yana, durumunu 
anlama kavramı bile ona yabancıydı. Onun yöntemi hızla 
harekete geçmekti. İçindeki o esrarlı gelişmeleri çabucak 
dinliyor ve sonra hareket ediyordu. Hepsinin içinde en 
kusursuz olanı oydu. Oldukça romantik sayılabilecek özü, 
içgüdü ve faydacılıktan oluşmuş son derecede basit bir 
kutuya kapatılan bir erkek. Roland şimdi de içine çabucak 
bir göz attı ve Susannah'ya her şeyi anlatmaya karar verdi. 
Bir derdi vardı onun, ah evet! Evet ya! Kafasına bir şeyler 
oluyordu. Kendi doğası kadar basit ve bu tabiatının onu 
zorladığı 


gezginci yaşam kadar da acayip bir şey. 


Silahşor, "Sana derdimin ne olduğunu anlatacağım, 
Susannah," demek için ağzını 


açtı. "Bunu sana üç sözcükle açıklayacağım. Ben çıldırmak 
üzereyim." Ama o başlayamadan ormanda bir ağaç daha 
devrildi. Korkunç bir çatırtı ve gürültü 


duyuldu. Bu kez devrilen ağaç daha yakındaydı. Ancak bu 
defa adamla kadın ders adı altında gizlenen bir irade 
savaşına da girişmemişlerdi. Ikisi de gürültüyü 


duydular. İkisi de kargaların bunu izleyen telaşlı çığlıklarını 
işittiler. Ikisi de ağacın kamplarının yakınında devrildiğini 
anladılar. 


Susannah sesin geldiği tarafa bakmıştı. Sonra üzüntüyle 
irileşmiş olan gözlerini tekrar Silahşor'un yüzüne dikerek, 
"Eddie!" dedi. 


Arkalarındaki ormanın koyu yeşil derinliklerinden bir 
haykırış yükseldi. Ofke dolu müthiş bir haykırış. Bir ağaç 


daha devrildi. Sonra bir tane daha. Silahşor, kuru tahta, diye 
düşündü. Olmüş ağaçlar. 


"Eddie!" Susannah'nın sesi bu sefer bir çığlıktan farksızdı. 
"O neyse, Eddie'nin yakınında!" Elleri iskemlesinin 
tekerleklerine doğru adeta uçtu ve zorlukla iskemleyi 
çevirmeye başladı. 


"Bunun için zamanımız yok!" Roland genç kadını 
koltuklarından kavrayarak kaldırdı. Daha önce de tekerlekli 
sandalyenin ilerleyemediği yerlerde Susannah'yı taşımıştı. 
İki erkek de yapmışlardı bunu. Ama genç kadın Silahşor'un o 
aklın almayacağı, amansızca hızı yüzünden yine şaşırdı. Bir 
an tekerlekli sandalyesindeydi. Onu, 1962 yılının 
sonbaharında tıp malzemeleri satan en iyi mağazadan 
almıştı. Bir saniye sonra Susannah tıpkı bir 'amigo' gibi 
Roland'ın omuzlanndaydı. Kaslı baldırları genç adamın 
boynunun yanlarını kavramıştı. 


Roland ellerini kaldırmış, avuçlarını kadının sırtına 
dayamıştı. Silahşor omuzlarında Susannah'yla koşmaya 
başladı. Patlamış botlarıyla, kadının sandalyesinin 
tekerleklerinin açtığı izlerin arasından çam iğnelerine 
basarak koşuyordu. 


Sonra, "Odetta!" diye bağırdı. Bu gerilimli anda kadını ilk 
adıyla çağırmıştı. 


"Tabancayı düşürme! Babanın hatırı için!" 


Şimdi ağaçların arasından seyirtiyordu. Roland adımlarını 
açarken gölge-danteller ve güneş ışınlarından oluşan parlak 
zincirler üzerlerinden kayıyordu. 


Şimdi bayır aşağı iniyorlardı. Susannah kendine çarparak 
Silahşor'ün sırtından düşmesine neden olacak bir dala engel 


olmak için sol elini kaldırdı. Aynı anda sağ elini Roland'ın çok 
eski revolverinin kabzasına atarak onu kavradı. 


Bir buçuk kilometre, diye düşünüyordu. Bir buçuk kilometre 
koşarak ne kadarda aşılır? Onun bu temposu ne kadar sürer? 
Roland yerdeki çam iğnelerinin üzerinde kaymamayı 
başarırsa yol fazla uzun sürmez. Tanrım, ona bir şey olmasın! 
Eddie'me bir şey olmasın! 


Susannah o göremedikleri hayvanın kendisine cevap verir 
gibi yine çığlık attığını duydu. O müthiş ses 
gökgürültüsünden farksızdı. Bir felaket habercisiydi. 


Bir zamanlar Büyük Batı Ormanı diye bilinen ağaçlıktaki en 
iri ve en yaşlı 


yaratık oydu. Ayı, Dış-Dünyanın bilinmeyen loş 
derinliklerinden, gezginci, zalim bir kral gibi çıktığı sırada 
Roland'ın vadide gördüğü o dev karaağaçlardan çoğu 
yerden fışkıran fidanlar gibiydiler. 


Bir zamanlar Eski İnsanlar yaşamıştı Batı Ormanında. 
(Roland son haftalarda zaman zaman onlardan kalan şeyleri 
bulmuştu.) Ve Eski İnsanlar her zaman bu ölümsüz, dev 
ayıdan korkmuşlardı. Geldikleri yeni topraklarda yalnız 
olmadıklarını ilk anladıkları zaman onu öldürmeye 
çalışmışlardı. Okları hayvanı 


öfkelendirmiş ama ona ciddi bir zarar verememişti. Ayı 
ormandaki diğer hayvanlar gibi bu işkencenin kaynağı 
konusunda şaşırmamıştı da. Batıda kum tepelerindeki 
inlerde yaşayıp yavrulayan yırtıcı ve vahşi diken-kedileri bile 
kaynağı 


bilemiyorlardı. Ama bu ayı, okların nereden geldiğini çok iyi 
biliyordu. 


Biliyordu. Ve tüylü postunun altındaki ete saplanan her oka 
karşı Eski Insanlardan üçünü, dördünü ve hatta bazen 
altısını kapıyordu. Daha çok çocukları 


tercih ediyordu. Onları bulamazsa kadınları yakalıyor, 
cengâverleri aşağı 


görüyordu. Müthiş bir hakaretti bu. 


Sonunda Eski İnsanlar onun gerçek karakterini öğrenirken 
ayıyı öldürme çabalarından da vazgeçtiler. Aslında o ayı 
kılığına girmiş bir şeytandı. Ya da bir tanrının gölgesi. Eski 
İnsanlar ona Mir adını taktılar. Bu 'dünyanın altındaki dünya' 
anlamına geliyordu. Ayı yirmi bir metre boyundaydı. Ve Batı 


Ormanına on sekiz ya da daha fazla yüzyıl kimse itiraz 
etmeden hakim olduktan sonra şimdi ölüyordu. Belki de 
ölümüne neden olan başlangıçta yediği ya da içtiği 
şeylerden kaptığı zararlı bir organizmaydı. Belki de yaşlılıktı. 
Ama galiba aslında bu ikisinin bir karışımıydı. Neden önemli 
değildi. Önemli olan sonuçtu. Hızla çoğalan asalaklardan 
oluşan bir grup o müthiş beynini kemiriyordu. Kafası iyi 
çalışan, zalim Mir uzun yıllar sonra çıldırmıştı. 


Ayı ormana yine insanların girmiş olduklarını biliyordu. 
Ormanın kralı oydu. 


Ağaçlık arazi geniş olmasına rağmen hiçbir şey ayının 
dikkatinden uzun süre kaçmıyordu. Mir yeni gelenlerden 
uzaklaşmıştı. Ama korktuğu için değil sadece onlarla bir işi 
olmadığı için. Yeni gelenlerin de onunla bir işleri olmadığı 


gibi. Sonra asalaklar onu tekrar kemirmeye başlamış ve 
Mir'in deliliği artmıştı. 


Bu yüzden artık ormana yine Eski İnsanların geldiklerine 
inanıyordu. O tuzak kuran, ormanı yakan yaratıklar 


dönmüşlerdi. Eskisi gibi zararlar vereceklerdi. 


Mir yeni gelenlerin kampından kırk beş kilometre kadar 
ötedeki son ininde yatarken, her şafakta bir akşam önce 
güneş batarkenkinden daha hastaydı. Bu yüzden Eski 
İnsanların sonunda zararlı olabilecek bir şey bulduklarına 
inanmaya başlamıştı. Zehirdi bu. 


Mir bu kez önemsiz bir yara için intikam almaya gelmemişti. 
Zehir onu iyice etkilemeden Eski Insanların hepsini birden 
ortadan kaldırmaya karar vermişti... 


Şimdi ormanda ilerlerken artık kafası hiç çalışmıyordu. 
Sadece kafasının gerisinde kızıl bir öfke kalmıştı. 
Tepesindeki şeyin çatallı vızıltısı. 


Kulaklarının arasındaki bir zamanlar işini düzgünce, sessizce 
yapan ve şimdi sadece dönüp duran şey. Bir de onu 
dosdoğru üç yolcunun kamplarına götüren ve garip bir 
biçimde keskinleşmiş olan koku alma duyusu. 


Asıl adı Mir değil de başka bir şey olan Ayı ormanda ayaklı 
bir bina gibi ilerliyordu. Kızılımsı kahverengi gözlü, tüylü bir 
kule gibiydi. Bu gözler ateş 


ve çılgınlıkla parlıyordu. Şimdi kırık dallar ve çam iğnelerinin 
taç gibi sardığı dev kafasını durmadan, sağa sola 
çeviriyordu. Arada sırada boğuk boğuk ama gürültüyle 
aksırıyordu. "HAAP-ŞUUU!" Ve sümükler akan burun 
deliklerinden kıvıl kıvıl beyaz asalaklardan oluşan bulutlar 
fırlıyordu. Ayı doksan santim boyunda tırnakları olan 
pençeleriyle ağaçları parçalıyordu. Arka ayaklarının üstünde 
yürüyor, ağaçların altındaki yumuşak, kara toprakta derin 
izler bırakıyordu. Taze belesan ve eski, ekşi pislik kokuyordu. 


Kafasının tepesindeki şey dönüyor ve gıcırdıyordu. Gicırdıyor 
ve dönüyordu. 


Ayı hemen hemen dümdüz ilerlemekteydi. Onu ormanına 
dönme cüretini gösteren, kafasını koyu yeşil bir acıyla 
doldurmaya cesaret eden yaratıkların kampına götürecek bir 
çizginin üzerinde gidiyordu. Eski İnsanlar ya da Yeni İnsanlar 
öleceklerdi. Mir ölü bir ağaca rastladığı zaman düz yolundan 
çıkarak onu deviriyor, ağaç devrilirken çıkan kuru, patlamayı 
andıran gürültü hoşuna gidiyordu. Çürümüş ağaç boylu 
boyunca topraklann üzerine yattığı ya da bir başkasına 
dayanıp kaldığı zaman Ayı da uçuşan yongalar yüzünden 
puslanan eğrilemesine güneş ışığında yürüyordu. 


Eddie Dean iki gün önce tekrar tahta oymaya başlamıştı. On 
iki yaşından beri ilk kez deniyordu bunu. Tahta oymaktan 
zevk aldığını hatırlıyor, bu işde yetenekli olduğuna 
inanıyordu. Her şeyi tümüyle hatırlayamasa da öyle 
olduğunu gösteren hiç olmazsa belirgin bir kanıt vardı: 
ağabeysi onun tahta oymasından nefret ederdi. 


Henry, "Ah, şu hanım evladına bakın," derdi... "Bugün ne 
yapıyorsun bakayım, muhallebi çocuğu? Bir bebekevi mi? O 
miniminnacık penisin için bir oturak mı? 


Ah... Ne ŞİRİN, öyle değil mi?" 


Henry hiçbir zaman Eddie'ye dosdoğru bir şey yapmasını 
söyleyemezdi. Ona yaklaşarak, "Şu işi yapmaktan vazgeçer 
misin, kardeşim?" diyemezdi. "Ah, şu oldukça güzel, ama 
sen güzel bir şey yaptığın zaman ben endişeleniyorum. 
Çünkü 


burada güzel şeyler yapması gereken benim. Ben. Henry 
Dean. İşte o yüzden, sevgili kardeşim, belirli bazı konularda 
seninle alay edeceğim. Sana gelip, 'Onu yapma. Bu beni 
endişelendiriyor,' demeyeceğim. Bu yüzden biraz ahmak 
olduğumu sanabilirler. Ama seninle alay edebilirim. Çünkü 
ağabeylerin yaptıklan şeylerden biri de budur. Öyle değil 


mi? Yani bütün olan bir görüntünün parçası gibi. Sana 
takılacak ve alay edeceğim. Sen bu işten VAZGEÇİNCEYE 
KADAR damanna basacağım. 


Tamam mı?" 


Aslında tamam değildi. Hiç değildi. Ama Dean'lerin evinde 
genellikle her şey Henry'nin istediği gibi olurdu. Ve son 
zamanlara kadar bu Eddie'ye doğru gibi gelmişti. İyi değil 
ama doğruymuş gibi. Burada anlayabilen için ufak ama 
önemli bir fark vardı. Eddie'ye bu durumun doğruymuş gibi 
gelmesinin iki nedeni olduğu söylenebilirdi. Bunlardan biri 
üstteki nedendi, diğeri de alttaki neden. 


Üstteki neden şuydu: Henry, Bayan Dean işteyken Eddie'ye 
Göz Kulak Olmak zorundaydı! Devamlı Göz Kulak Olması 
gerekiyordu. Çünkü vaktiyle bir de Gloria Dean adlı kız 
kardeş vardı. Kız yaşasaydı Eddie'den dört yaş büyük 
Henry'den de dört yaş küçük olacaktı. Ama yaşamamıştı. 
Durumun can alıcı noktası da buydu. 


Eddie iki yaşındayken kızı sarhoş bir şoför çiğnemişti. Olay 
sırasında çocuk kaldırımda durmuş seksek oyununu 
seyrediyordu. 


Eddie çocukken Mel Allen, Yankee Beyzbol kanalında maçları 
ayrıntılarıyla anlattığı sırada, bazen ablasını düşünürdü. Biri 
gerçekten müthiş bir vuruş 


yapınca Mel böğürürdü. "Kutsal inek, şu işe bak! SONRA 
GÖRÜŞÜRÜZ!" Eh, sarhoş, Gloria Dean'in pestilini çıkarmıştı, 
Kutsal inek, sonra görüşürüz! Gloria şimdi gökyüzündeki üst 
güvertedeydi. Kız şanssız olduğu ya da New York Eyaleti o 
sarhoş köpeğin ehliyetini üçüncü kazasından sonra bile 
elinden almadığı ya da hatta Tanrı eğilerek yerden fıstık 
aldığı için ölmemişti. Hayır. Bayan Dean'in oğullarına sık sık 
söylediği gibi, kardeşleri Göz Kulak Olacak biri bulunmadığı 


için çiğnenmişti. 


Henry'nin görevi, Eddie'nin başına böyle bir şey 
gelmemesini sağlamaktı ve o da bunu yerine getiriyordu. 
Ama bu iş kolay değildi. Henry'le Bayan Dean başka 
konularda değilse bile bunda anlaşıyorlardı. İkisi de Eddie'ye 
Henry'nin güvenini sağlamak için ne çok şeyi feda ettiğini 
söylüyorlardı. Henry, Eddie'yi sarhoş sürücülere, 
soygunculara ve uyuşturucu bağımlılarına karşı koruyordu. 


Hatta belki de uzaylılara karşı da korumaya çalışıyordu. Bu 
uzaylılar yukarı 


güvertenin etrafında dolaşıyor olabilirlerdi. Sonunda 
UFO'larından çıkarak nükleer güçlü jet-kayaklarıyla aşağıya 
inmeye ve Eddie Dean gibi küçük çocukları 


kaçırmaya karar verebilirlerdi. Henry bu ağır sorumluluk 
yüzünden zaten endişeli olduğu için onu büsbütün 
endişelendirmek de hiç doğru değildi. Eddie, Henry'i 
sinirlendirecek bir şey yaparsa hemen hatasını düzeltmek 
zorundaydı. Eddie böylece durmadan ona Göz Kulak Olan 
Henry'e borcunu öderdi. Olaya bu açıdan baktığınız zaman 
bazı şeyleri Henry'den daha iyi yapmanın haksızlık 
olduğunu da anlardınız. 


Sonra alttaki neden vardı. (Dünyanın altındaki dünya gibi bir 
şey.) Bu neden daha güçlüydü. Çünkü hiçbir zaman 
açıklanamazdı. Eddie her konuda Henry'den daha iyi 
olmamalıydı. Çünkü Henry aslında hiçbir konuda başarılı 
değildi... Tabii Eddie'ye Göz Kulak Olmak dışında. 


Henry, Eddie'ye oturdukları apartmanın yakınındaki çocuk 
parkında basketbol oynamasını öğretti. Apartman betondan 
örülmüş bir dış mahalledeydi. Manhattan'ın kuleleri ufukta 
yükseliyordu. Ve burada Yardım Çeki de kraldı. Eddie, 


Henry'den sekiz yaş küçük ve daha ufak tefekti. Ama 
ağabeysinden çok daha hızlıydı. 


Basketbola doğal bir yeteneği vardı. Elinde topla girintili 
çıkıntılı çatlak beton oyun sahasına çıktığında hareketler 
sanki sinir uçlarını kavururdu. Daha hızlıydı ama bu önemli 
sayılmazdı. Önemli olan şuydu: Henry'den daha iyiydi o. 


Bazen katıldıkları maçların sonuçlarından durumu 
anlamasaydı bile Henry'nin öfkeli bakışları ona her şeyi 
açıklardı. Daha sonra eve giderlerken Eddie'nin kolunun 
yukarı kısmına indirdiği sert yumruklardan da. Bu yumruklar 
sözümona Henry'nin küçük şakalarıydı. Henry neşeyle, "Bu 
ikisi, irkildiğin için!" diye bağırırdı. Sonra başparmağını 
kaldırarak Eddie'ye vururdu. "Şak! Şak!" Ama bunlar şakaya 
benzemekten çok bir uyarıyı andırırlardı. Henry sanki 
böylece, 


"Potaya koşarken beni engelleyip aptal durumuna düşürme 
kardeşim," derdi. "Sana Göz Kulak Olduğumu unutma." 


Bu okuma... beyzbol... çember çevirme... matematik için de 
geçerliydi. Hatta bir kız oyunu olan ip atlamak için de. 
Eddie'nin bütün bu konularda daha iyi olduğu ya da iyi 
olabileceği gizlenmesi gereken bir sırdı. Çünkü Eddie küçük 
kardeşti. 


Çünkü Henry ona Göz Kulak Oluyordu. Ancak alttaki nedenin 
en önemli bölümü en basitiydi: Bütün bunların gizlenmesi 
gerekiyordu. Çünkü Henry, Eddie'nin ağabeysiydi. Ve Eddie 
ona tapıyordu. 


İki gün önce, Susannah bir tavşanın derisini yüzer ve Roland 
da akşam yemeğini hazırlarken, Eddie kampın hemen 
güneyindeki ağaçlığa girmişti. Orada taze bir kütükten 
uzanan acayip biçimli bir çıkıntı görmüş ve garip bir 
duyguya kapılmıştı. Galiba herkesin 'Deja vu' dediği şeydi 


bu. Eddie gözleri çıkıntıya dikili öyle durmuştu. Bu kötü 
yapılmış bir kapı tokmağına benziyordu. Genç adam ağzının 
kuruduğunun hayal meyal farkındaydı. 


Eddie birkaç saniye sonra kütükten uzanan çıkıntıya 
bakarken Henry'le oturdukları apartmanın arkasındaki 
avluyu düşündüğünü fark etmişti. 


Kabaetlerinin altındaki sıcak beton, geçidin köşesindeki 
yığından gelen keskin çöp kokusu. Bu anıda sol elinde bir 
tahta parçası vardı. Sağ elindeyse evyenin yanındaki 
çekmeden aldığı bir mutfak bıçağı. Kütükten uzanan çıkıntı 
Eddie'ye tahta oymaya delicesine âşık olduğu o kısacık 
süreyi anımsatmıştı. Ancak bu anı 


öyle derinlere gömülmüştü ki, genç adam önce bunun ne 
olduğunu anlayamamıştı. 


Eddie'nin tahta oyma konusunda en çok sevdiği şey 
görmekti. Bu daha işe başlamadan olurdu. Bazen bir araba 
ya da kamyon görüyordun. Bazen da bir kedi ya da köpek. 
Eddie bir keresinde de bir mamutun suratını görmüştü. Tıpkı 
Paskalya adasındaki o ürkütücü dev taşlar gibi. Çocuk onları 
okulda National Geographic dergisinde görmüştü. O yontu 
gerçekten güzel olmuştu. Önemli olan bir tahtadan, onu 
kırmadan gördüğün şeyi ne dereceye kadar yaratabileceğini 
anlamaktı. 


Hayalindeki şeyi tamı tamına elde edemezdin ama dikkatli 
davranırsan özelliklerin çoğunu yakalayabilirdin. 


Kütüğün yanındaki çıkıntının içinde de bir şey vardı. Eddie, 
Roland'ın bıçağıyla onun önemli bir bölümünü 
kurtarabileceğini düşündü. Eddie'nin şimdiye kadar 
kullandığı en uygun ve keskin bıçaktı o. 


Tahtanın içindeki şey sabırla birini bekliyordu. Onun gibi 
birini! Onun gelmesini ve kendisini salıvermesini bekliyordu. 
Özgürlüğüne kavuşturmasını... 


"Ah, şu hanım evladına bakın! Bugün ne yapıyorsun 
bakayım? Muhallebi çocuğu? Bir bebekevi mi? Yoksa o 
miniminnacık penisin için bir oturak mı? Ah... Ne Şirin, öyle 
değil mi?" 


Genç adam ani bir utanç duydu. Yanlış bir şeyler vardı. Sırlar 
her şeye rağmen saklanmalıydı. Ama sonra hatırladı, Eddie. 
Sonraki yıllarında ünlü bir filozof ve büyük bir kokainman 
olan Henry Dean'in ölmüş olduğunu tekrar hatırladı. 


Bunları düşündükçe şaşırtma gücünü hâlâ kaybetmemiş 
olduğunu anlıyordu. Bu olay Eddie'yi de değişik biçimlerde 
etkiliyor, bazen üzüntü, bazen suçluluk hissediyordu. Bazen 
da öfke. Ve bugün, o olay Eddie'yi (dev ayının ormandaki 
yeşil koridorlardan hızla fırlamasından iki gün önce) şaşırtıcı 
bir biçimde etkiledi. Artık rahatlamıştı, müthiş bir sevinç 
duydu. Özgürdü artık. 


Eddie, Roland'ın bıçağını ödünç aldı. Onunla kütükteki 
çıkıntıyı dikkatle oyarak çıkardı. Sonra kampa dönerek bir 
ağacın altına oturdu. Odun parçasını bir o yana çeviriyordu, 
bir bu yana. Onun üzerine değil, içine bakıyordu. 


Susannah tavşanını temizlemişti. Etleri ateşin üzerindeki 
tencereye attı. 


Deriyi iki çubuğun arasına gerdi ve Roland'ın çantasından 
aldığı ham deriden şeritlerle bağladı. Eddie akşam 
yemeğinden sonra deriyi kazıyarak temizlemeye 
başlayacaktı. Susannah elleriyle kollarını kullanarak sırtını 
yüksek, yaşlı bir çam ağacına dayamış olan Eddie'nin yanına 
kaydı. Roland kamp ateşinin yanında herkesin bilmediği bazı 


otları ezerek tencereye atıyordu. Herhalde çok lezzetli 
otlardı. 


"Ne yapıyorsun, Eddie?" 


Genç adam tahta parçasını arkasına saklamak için duyduğu 
gülünç isteği yendi. 


"Hiç. Bir şey oyabileceğimi düşündüm." Bir an durdu sonra 
da ekledi. "Ama bu işde pek usta değilim." Sanki genç kadını 
buna inandırmaya çalışıyormuş gibi konuşmuştu. 


Susannah şaşkın şaşkın ona baktu Tam bir şey 
söyleyecekken vazgeçti ve sadece omzunu silkerek Eddie'yi 
yalnız bıraktı. Genç adamın tahta yontarak biraz 
oyalanmaktan neden utandığını anlayamamıştı. Babası her 
zaman yapardı bunu. Ama bu konuşulması gereken bir 
konuysa, herhalde Eddie zamanı gelince ona açıklayacaktı. 


Eddie suçluluk duygusunun yararsız ve budalaca şeyler 
olduklarını biliyordu. Ama bu işi Susannah'yla Roland 
kampta değillerken daha rahatlıkla yaptığının da 
farkındaydı. Eski alışkanlıkların bazen kolay kolay 
ölmedikleri anlaşılıyordu. 


Eroini yenmek, çocukluk alışkanlıklarını yenmekten çok 
daha kolaydı. 


Onlar kamptan ayrıldıkları, avlandıktan ya da bir şeyler 
vurdukları veya Roland'ın acayip derslerini yaptıkları zaman 
Eddie de tahtasını şaşılacak bir ustalık ve gitgide artan bir 
zevkle yontuyordu. Evet, o şekil odun parçasının içinde 
gizliydi gerçekten de. Bu konuda yanılmamıştı. Basit bir 
şeydi bu. 


Roland'ın bıçağı da onu garip bir hızla özgürleştiriyordu. 
Eddie hemen hemen bütün biçimi oyabileceğini 


düşünüyordu. Ve bu da bir sapanın pratik bir silah 
olabileceği anlamına geliyordu. Roland'ın büyük 
revolverlerinin yanında pek önemli sayılmazdı belki. Ama bu 
yine de onun yaptığı bir şey olacaktı. Onun olan bir şey. Ve 
bu fikir Eddie'nin çok hoşuna gidiyordu. 


İlk kargalar korkuyla bağıraşarak havalandıklarında, Eddie 
onları duymadı. O çok geçmeden içine bir yay hapsolmuş bir 
ağaç görebileceğini düşünüyor ve umuyordu. 


Eddie ayının yaklaştığını Roland'la Susannah'dan daha önce 
duydu. Ama çok kısa bir süre önce. Yaratıcı gücün en tatlı ve 
en kuvvetli olduğu zaman ona eşlik eden o başdöndürücü 
dikkat yüzünden kendini kaybetmiş gibiydi. Eddie 
yaşamının önemli bir bölümünü bu güdüleri baskı altında 
tutarak geçirmişti. Oysa bu seferki onu iyice etkisine almıştı 
ve Eddie de istekli bir mahkümdu. 


Genç adam o sersemlikten devrilen ağaçların gürültüsünü 
değil de .45'ligin güneyden gelen gökgürültüsü gibi sesini 
fark etti. Eddie gülümseyerek başını 


kaldırdı. Tahta parçacıkları yapışmış eliyle alnına düşen 
saçları geri itti. O 


anda, artık yuvaları olan açıklıkta sırtını yüksek bir çam 
ağacına dayamış 


oturur ve yeşilimsi altın orman ışıkları yüzünde çizgiler 
oluştururken gerçekten çok yakışıklıydı. Perçemleri sık sık 
geniş alnına düşen karışık siyah saçlı bir genç. Ela gözlü, 
dudakları duygularını yansıtan bir genç. 


Eddie'nin bakışları bir an Roland'ın öbür tabancasına kaydı. 
Bu yakındaki bir daldan, kayışın ucundan sarkıyordu. Genç 
adam, kendi kendine, Roland bu harika silahlarından biri 

yanında olmadan bir yere gitmeye başlayalı ne kadar oldu, 


diye sordu. Bu soru, beraberinde başka iki soruyu sürükledi. 
Roland kaç yaşında? 


Beni ve Susannah'yı kendi dünyamızdan ve çağımızdan 
çekip alan bu adam kaç 


yaşında? Daha da önemlisi onun nesi var? 


Susannah bu konuyu açacağına söz vermişti... Tabii iyi ateş 
eder ve Roland'ı 


sinirlendirmezse. Eddie, Silahşor'ün genç kadına açılacağını 
sanmıyordu. Hiç 


olmazsa başlangıçta. Ama artık o uzun boylu, çirkin adama 
bir şeyler olduğunu bildiklerini açıklamanın zamanı gelmişti. 


Eddie, "Tanrı isterse su da bulunur," dedi. Sonra hafifçe 
gülümseyerek yonttuğu tahtanın üzerine eğildi. Susannah 
ve o, Roland'ın basit atasözlerini tekrarlamaya 
başlamışlardı... Silahşor de onlannkini. Sanki onlar bir 
bütünün yarılarını oluşturmuştu... 


Sonra ormanda, yakınlarda bir yerde bir ağaç devrildi. Eddie 
hemen ayağa fırladı. Bir elinde yarı şekillenmiş sapan, 
diğerinde de Roland'ın bıçağı vardı. 


Açıklıkta, gürültünün geldiği tarafa doğru bakıyordu. Kalbi 
hızla çarpmaktaydı. 


Sonunda bütün duyuları uyanmıştı. Bir şey geliyordu. Eddie 
artık onu duyuyordu. 


Aldırmadan çalıları çiğneyerek yaklaşan bir şey. Eddie acı acı 
durumu bu kadar geç kavrayabilmiş olmasına şaştı. 
Kafasının derinliklerinde hafif bir ses, "Işte böyle olur," dedi. 


"Bir şeyi Henry'den daha iyi yapmanın cezası bu. Henry'i 
sinirlendirmenin cezası." 


Bir ağaç daha hışırdayarak, çatırdayarak devrildi. Eddie 
yüksek köknarların arasından biçimsizce uzanan geçide 
baktığı zaman durgun havada yükselen yonga bulutlarını 
gördü. Bu bulutların yükselmesine neden olan yaratık 
birdenbire böğürdü... insanın kanını donduran, öfkeli bir 
sesti bu. 


O her neyse, pek koskocaman bir şey olmalıydı. 


Eddie elindeki tahta parçasını attı. Sonra Roland'ın bıçağını 
solda, dört buçuk metre ötedeki bir ağaca doğru fırlattı. 
Bıçak havada iki defa döndü, sonra da yarısına kadar 
tahtaya gömüldü, titriyordu. Eddie, Roland'ın daldan sarkan 
silahını kaparak horozu açtı. 


Durmalı mı, yoksa kaçmalı mıydı? 


Ama Eddie artık bu sorunun kendisi için bir lüks olduğunu 
biliyordu. O nesne sadece dev gibi değil, aynı zamanda çok 
da hızlıydı. Açıklığın kuzeyinde, ağaçların arasındaki geçitte 
dev bir şekil belirginleşmeye başlıyordu. En yüksekleri 
dışında, bütün ağaçların tepesinden bakıyordu. Gürültüyle 
Eddie'ye doğru gelmekteydi. Gözlerini genç adama dikerken 
yine haykırdı. 


Şimdi başka bir ağaç daha eğiliyor, top sesini andıran bir 
çatırtıyla kırılıyor ve sonra da toz ve ölü iğnelerden oluşan 
bulutlar havalanıyordu. İşte Eddie o sırada, "Ah, Tanrım..." 
diye fısıldadı. "Mahvoldum." Yaratık şimdi doğruca onun 
durduğu açıklığa doğru geliyordu. King Kong büyüklüğünde 
bir ayıydı bu. Her adımda yer sarsılıyordu. 


Roland birdenbire, "Şimdi ne yapacaksın, Eddie?" diye 
sordu. "Düşün! Şu ilerideki hayvan konusunda tek üstün 


tarafın bu. Ne yapacaksın?" 


Eddie ayıyı öldürebileceğini sanmıyordu. Belki bir bazuka bu 
işi görürdü. Ama Silahşor'ün .45'ligi pek değil. Eddie 
koşabilirdi ama bu hayvanın istediği zaman çok 
hızlanabileceğini de biliyordu. Genç adam iri ayının ayak 
parmaklarının altında reçele dönme ihtimalinin yüzde elli 
kadar yüksek olduğunu tahmin etti. 


O halde şimdi ne yapacaktı? Hangisini seçecekti? Orada 
durup ateş etmeye mi başlayacaktı? Yoksa sanki saçları 
yanıyormuş ve kabaetleri de tutuşmak üzereymiş 


gibi koşacak mıydı? 


Sonra aklına üçüncü bir seçenek olduğu geldi. Bir ağaca 
tırmanabilirdi. 


Dayanarak oturduğu ağaca doğru döndü. Bu koskocaman, 
yaşlı bir çamdı. Ormanın bu bölümündeki en yüksek ağaç. 
Ilk dalı iki buçuk metre kadar yukarıda yeşil tüylü 


bir yelpaze gibi yere doğru uzanıyordu. Eddie, revolverin 
horozunu itti ve sonra silahı pantolonunun beline hızla 
soktu. Dala doğru sıçrayarak onu yakaladı. Kol kaslarını 
telaşla kastı. Arkasında, açıklığa dalan ayı tekrar böğürdü. 


Hayvan yine de genç adamı yakalayacaktı. Eddie Dean'in 
bağırsaklarını çam ağacının en alt dallarından rengârenk 
ipler gibi sarkıtacaktı. Eğer yine o aksırık krizlerinden biri 
tutmasaydı! Ayı kamp ateşinin küllerini tekmeleyerek kara 
bir buluta dönüştürdü. Sonra adeta iki büklüm olup 
koskocaman ön pençelerini iri kalçalarına dayadı. Bir an kürk 
giymiş yaşlı bir adama benzemişti. Nezle olmuş bir ihtiyara. 
Tekrar tekrar aksmyordu. "HAAP-ŞUUU! 


HAAAP-ŞUU! HAAP-ŞUU!" Burnundan kümeler halinde 
asalaklar fırlıyordu. 


Bacaklarının arasından akan sıcak idrar kamp ateşinin 
dağılan korlarının hışırdayarak sönmelerine neden oldu. 


Eddie kendisine verilen bu ek birkaç saniyeyi ziyan etmedi. 
Bir maymun gibi ağaca tırmandı. Sadece bir kere durup 
Silahşor'ün tabancasının hâlâ belinde olup olmadığına baktı. 
Dehşete kapılmıştı. Öleceğine hemen hemen inanmış 
gibiydi. 


(Artık Henry ona Göz Kulak Olmadığı için başka ne 
bekleyebilirdi?) Ama aynı anda kafasında çılgınca bir 
kahkaha yankılandı. Ağaca tırmanarak kaçtım, diye 
düşündü. Ağaca tırmandım. Buna ne dersiniz spor 
meraklıları? Ayı-zilla yüzünden ağaca tırmandım! 


Yaratık tekrar başını kaldırdı. Kulaklarının arasında dönen 
şey güneş ışığında yanıp sönüyor ve parıldıyordu. Hayvan 
sonra Eddie'nin tırmandığı ağaca doğru atıldı. Bir pençesiyle 
iyice yukarıya uzanıp vurmaya çalıştı. Amacı onu bir çam 
kozası gibi yere düşürmekti. Eddie tam daha yukarıya 
tırmanırken durduğu dal ayının pençe vuruşuyla koptu. O 
sırada hayvanın tırnakları Eddie'nin ayakkabılarından birine 
de geldi. Ayakkabı iki biçimsiz parçaya ayrılarak genç 


adamın ayağından uçtu. 


Eddie, tamam tamam, diye düşündü. İstiyorsan iki ayakkabı 
da senin olsun, Ayı 


Kardeş. Kahrolasıca şeyler zaten eskimişlerdi. 


Ayı kükreyerek ağaca vururken çamın yaşlı kabuğunda derin 
yaralar açılıyordu. Bu çiziklerden reçineli, berrak özsuyu 
akmaya başladı. Eddie yukarıya tırmanmayı 


sürdürdü. Dallar seyreliyordu artık. Genç adam tehlikeyi 
göze alarak aşağıya baktı ve ayının bulanık gözlerini gördü. 
Hayvanın kaldırdığı kafasının aşağısında açıklık, bir hedefe 
dönüşmüştü. Kamp ateşinin dağılmış külleri de merkezi 
gösteriyordu. 


Eddie, "Beni yakalayamadın, seni kıllı..." diye başladı. Sonra 
başını kaldırıp ona bakmakta olan ayı aksırdı. Eddie'nin 
üstüne başına sıcak sümükler sıçradı. 


İçlerinde binlerce küçük beyaz kurtçuk yüzüyordu. Kurtlar 
sırsıklam olan adamın gömleğinde, kollarında, boynunda ve 
suratında telaşla kıvıl kıvıl oynuyorlardı. 


Eddie hayret ve tiksintiyle haykırdı. Gözlerini ve ağzını eliyle 
silmeye çalışırken az daha dengesini kaybediyordu. Neyseki 
tam zamanında kolunu hemen yanındaki dala dolamayı 
başardı. Sıkıca tutunarak parmaklarıyla cildini adeta 
tırmalayarak kurtlu balgamları mümkün olduğu kadar 
silmeye çalıştı. Çam fırtınaya yakalanmış bir teknenin direği 
gibi sallanıyordu... Ama yeni beliren pençe izleri Eddie'nin 
ayaklarını dayadığı daldan hiç olmazsa iki metre aşağıdaydı. 


Genç adam kurtların ölmekte olduklarını fark etti. Herhalde 
canavarın vücudundaki mikroplu bataklıklardan çıkar 
çıkmaz ölmeye başlamışlardı. Bu Eddie'nin kendisini biraz 
daha iyi hissetmesine neden oldu. Sonra tekrar tırmanmaya 
başladı. Üç buçuk metre kadar yukarıda yine durdu. Daha 
fazla tırmanmaya cesaret edemiyordu. Çam ağacının dibinde 
en aşağı iki buçuk metre çapında olan gövdesi yukarıda 
ancak otuz beş santim kadardı. Eddie ağırlığını 


iki dala pay etmişti. Ama onların da ayaklarının altında yay 
gibi eğildiklerini hissediyordu. Şimdi ormanı ve batıdaki 
dağların eteklerini kuş bakışı 


görebiliyordu. Bu manzara aşağılarda dalgalı bir halı gibi 
uzanıyordu. Başka koşullarda olsa bu manzaranın zevkini 
çıkarırdı. 


Eddie, işte şimdi dünyanın tepesindeyim, anne, dedi kendi 
kendine. Yine ayının ona doğru kaldırdığı yüzüne baktı ve 
biran basit bir şaşkınlık yüzünden kafasındaki bütün 
belirgin düşünceler kayboldu. 


Ayının kafatasından bir şey uzanıyordu. Eddie onu küçük bir 
radar çanağına benzetti. 


Alet sarsıla sarsıla dönüyor ve o sırada güneşin ışınlarını 
yansıtıyordu. Eddie çanağın tiz çığlığa benzeyen bir ses 
çıkardığını da duyuyordu. Genç adamın da vaktiyle birkaç 
eski arabası olmuştu. Kullanılmış araba satılan yerlerin 
avlularında duran, camlarına köpükle, "İşçiye Özel," yazılı o 
otomobillerden. 


Eddie çanaktan yükselen gıcırtının yakında değiştirilmezse 
takılıp kalacak olan bilye yataklarının sesine benzediğini 
düşündü. 


Ayı uzun uzun, mırıldanırmış gibi homurdandı. Kurtların 
kaynaştığı sarımsı yoğun bir köpük pençelerinin arasından 
parça parça döküldü. Eddie o zamana kadar bir delinin 
suratına hiç bakmamışsa bile şimdi bakıyordu. (Gerçi bir 
deliye baktığını da düşünüyordu. Dünya çapında bir orospu 
olan Detta Walker'ın suratını 


kaç defa görmüştü.)... Ama neyseki ayının yüzü ondan hiç 
olmazsa dokuz metre aşağıdaydı. O öldürücü tırnaklarıysa 
en fazla dört buçuk metre yukarıya erişebilirdi. Ve yaratığın 
açıklığa yaklaşırken öfkesini çıkardığı ağaçların tersine bu 
çam kurumuş değildi. 


Eddie soludu. "Berabere kaldık, tatlım," Ağaç özsuyundan 
yapışkanlaşmış eliyle alnındaki terleri sildi ve sıvıyı korkunç 
ayının suratına serpti. 


Sonra Eski İnsanların, Mir adını verdikleri yaratık iri ön 
pençeleriyle ağaca sarılarak onu sarsmaya başladı. Eddie 
can havliyle gövdeye yapışarak sıkıca tutundu. Gözleri 
öfkeyle kısılmış ve birer yarığa dönüşmüştü. Çamsa bir 
sarkaç 


gibi öne arkaya sallanıyordu. 


Roland açıklığın kenarında durdu. Omzuna tünemiş olan 
Susannah gözlerine inanamıyormuş gibi açıklıkta ileriye 
doğru bakıyordu. İkisi kırk beş dakika önce kamp yerinden 
ayrıldıkları sırada Eddie'nin oturduğu ağacın altında şimdi 
bir yaratık duruyordu. Susannah hayvanı koyu yeşil iğneler 
ve dalların oluşturduğu perde yüzünden kısım kısım 
görebiliyordu. Roland'ın diğer silah kayışı canavarın 
ayaklarından birinin dibinde duruyordu. Susannah kılıfın boş 
olduğunu fark etti. 


"Tanrım..." diye mırıldandı. 


Ayı çıldırmış bir kadın gibi çığlıklar atarak ağacı sarsmaya 
başladı. Şimdi dallar sanki fırtına çıkmış gibi sallanıyorlardı. 
Susannah'nın bakışları 


yukarıya doğru kaydı ve tepeye yakın bir yerdeki siyah 
silueti gördü. Ağaç 


sallanıp sarsılırken Eddie ağacın gövdesine sarılmıştı. 
Susannah bakarken genç 


adamın ellerinden biri kaydı. Eddie tekrar tutunmak için 
elini telaşla uzattı. 


Susannah aşağıya, Roland'a doğru bağırdı. "Şimdi ne 
yapacağız? Ağacı sarsa sarsa onu düşürecek! Ne yapacağız!" 


Silahşor konuyu düşünmeye çalıştı ama yine o tuhaf 
duyguya kapıldı. Bu artık hiçbir zaman yakasını 
bırakmıyordu. Ne var ki gerilim durumu daha da 
kötüleştirmiş gibiydi. Sanki kafatasının içinde iki insan 
yaşıyordu. Her ikisinin de kendilerine özgü, ayrı ayrı anıları 
vardı. Onlar kendi hatıralarının doğru olduğunda ısrar 
ederek tartışmaya başladıkları zaman Roland'a sanki 
vücudunu ikiye ayırıyorlarmış gibi geliyordu. Silahşor o iki 
yarımı birleştirmek için çaresizce çabaladı ve başarılı da 
oldu... Hiç olmazsa o an için. 


"O, on ikisinden biri!" diye bağırdı. 'Bekçi'lerden biri! Öyle 
olmalı! Ama ben onların..." 


Ayı tekrar Eddie'ye doğru böğürdü. Şimdi sersemlemiş bir 
boksör gibi ağaca vuruyordu. Dallar kopuyor ve ayaklarının 
dibine düşerek karmakarışık bir yığın oluşturuyorlardı. 


Susannah bir çığlık attı. "Ne? Cümlenin gerisi nedir?" Roland 
gözlerini yumdu. 


Kafasının içinde bir ses haykırıyordu. "Çocuğun adı Jake'di!" 
Bir başka ses ona bağırdı. "Bir çocuk yoktu ki! Çocuk filan 
yoktu, bunu sen de biliyorsun!" 


Roland öfkeyle homurdandı. "İkiniz de defolun!" Sonra da 
yüksek sesle bağırdı. 


"Onu vur! Kabaetinden vur onu! O zaman dönerek saldınr! O 
zaman kafasındaki şeyi görmeye çalış! O..." 


Ayı tekrar bir çığlık attı. Ağaca vurmaktan vazgeçerek tekrar 
sarsmaya başladı. 


Şimdi gövdenin yukarısından hiç de hayra alamet olmayan 
çatırtılar, gıcırtılar geliyordu. 


Roland tekrar sesini duyurmaya çalıştı. "Galiba o bir şapkaya 
benziyor," diye bağırdı. "Küçük çelik bir şapkaya! Onu vur, 
Susannah! Sakın ıskalayayım deme!" 


Kadın birdenbire dehşete kapıldı. Dehşet ve başka bir 
duyguya. Bu o zamana kadar hissedeceğini hiç sanmadığı 
bir duyguydu. Ezici bir yalnızlık. "Hayır! 


Iskalayacağım! Bu işi sen yap, Roland!" Fişeklikten 
Silahşor'ün tabancasını 


almak için elini uzattı. Silahı adama verecekti. 


Roland bağırdı. "Hayır! Yapamam! Açı kötü! Bu işi senin 
yapman gerekiyor, Susannah! Işte bu gerçek bir sınav. Ve 
sen bunu geçmelisin!" "Roland..." 


Silahşor kadına kükredi. "Yaratık, ağacın tepesini koparmak 
niyetinde! Bunu anlayamıyor musun?" 


Genç kadın elindeki silaha baktı. Sonra da açıklıkta, yeşil 
iğnelerden oluşan kümeler ve bulutların gizlediği dev ayıya. 
Sonra bakışları Eddie'ye doğru kaydı. 


O bir metronom gibi öne arkaya sallanıyordu. Herhalde 
Roland'ın diğer tabancası 


ondaydı. Ama Susannah, Eddie'nin silahı kullanmasının 
imkânsız olduğunu anlıyordu. Denemeye kalkışırsa tünediği 
daldan fazla olgun bir erik gibi düşerdi. Ayrıca Eddie 
gereken yere ateş edemeyebilirdi. 


Susannah revolveri kaldırdı. Korku yüzünden midesi 
kasılıyordu. "Beni kımıldatmadan sıkıca tut, Roland. Bunu 


yapamazsan..." 
"Sen benim için endişelenme!" 


Genç kadın iki kez ateş etti. Tetiği Roland'ın öğrettiği gibi 
çekti. Silahın müthiş gürültüsü, ayının ağacı sarsarken 
çıkardığı sesleri bir kamçının şaklaması gibi yardı. Susannah 
iki kurşunun da en fazla beş santim aralıkla ayının sol 
kabaetine girdiğini gördü. 


Hayvan hayret, can acısı ve öfkeyle bir çığlık attı. Ön 
pençelerinden birini dallar ve iğnelerden oluşan sık 
perdeden çekerek yaralı yerine vurdu. Şimdi tırnaklarından 
kanlar akıyordu. Sonra bu pençe yine gözden kayboldu. 
Susannah canavarın kanlı avucunu incelediğini hayal 
edebiliyordu. Sonra ayı dönerken bir hışırtı, gıcırtı ve çatırtı 
duyuldu. Hayvan aynı zamanda eğildi ve erişebileceği en 
büyük hızla koşabilmek için dört ayağının üzerine indi. 
Susannah ilk defa yaratığın suratını gördü ve kalbi durdu 
sanki. Hayvanın ağzı ve bumu köpük içindeydi. Öfkeli 
gözleri birer lamba gibiydi. Ayı, tüylü kafasını önce sağa 
doğru çevirdi... Sonra da sola doğru... Ve Susannah Dean'in 
omuzlarında dengeli bir biçimde oturduğu Roland'a gözlerini 
dikti. Silahşor ayaklarını açmış 


duruyordu. 
Ayı müthiş bir kükremeyle saldırdı. 


"DERSİNİ SÖYLE, Susannah Dean ve dürüst ol." Ayı kadınla 
Silahşor'a doğru hantalca koşmaya başladı. "O bir şapkaya 
benziyor. Küçük çelik bir şapkaya!" 


Genç kadın Roland'ın sözünü ettiği şeyi gördü... Ama onu bir 
şapkaya benzetemedi. Daha çok bir radar çanağını 
andırıyordu. Susannah'nın, DEW hattının herkesi, Rusların 
sinsice bir saldırısına karşı nasıl koruduğunun açıklandığı 


MovieTone haber filmlerinde gördüğü radar çanaklarının 
küçük bir kopyası 


gibiydi. Genç kadının daha önce ateş ettiği kayanın üzerine 
dizilmiş olan taşlardan daha büyüktü. Ama uzaklık daha 
fazlaydı. Güneşle gölgeler oynuyor ve gözleri aldatıyordu. 


"Ben elimle nişan almıyorum. Eliyle nişan alan biri babasının 
suratını unutmuş 


demektir. 
"Bunu başaramayacağım! 


"Elimle ateş etmiyorum. Eliyle ateş eden biri babasının 
suratını unutmuş 


demektir. 

"Iskalayacağım! Iskalayacağımdan eminim! 
"Silahımla öldürmüyorum. 

"Silahımla öldürmüyorum. Silahıyla öldüren biri..." 
Roland kükredi. "Onu vur! Susannah, vur onu!" 


Genç kadın tetiği henüz çekmemişti ama kurşunun hedefe 
vurduğunu gördü. Ona namludan hedefe, Susannah'nın o 
müthiş kurşunun yerini bulma isteği yol gösteriyordu. 
Sadece kalbindeki o istek. Ne fazlası, ne de azı. Bütün 
korkusu kayboldu. Geride sadece korkunç bir soğukluk kaldı. 
Sonunda Susannah, o da böyle hissediyor, diye düşünecek 
kadar zaman buldu. Tanrım! Buna nasıl dayanabiliyor? 


Genç kadın, "Ben kalbimle öldürürüm, aşağılık köpek," dedi 
ve Silahşor'un tabancası elinde kükredi. 


O gümüş gibi şey ayının kafatasına sokulmuş olan çelik 
çubuğun üzerinde dönüyordu. Susannah'nın kurşunu onun 
tam ortasına isabet etti ve radar çanağı 


ışıltılı yüz parçaya ayrıldı. Çubuksa birdenbire çatırdayan 
mavi alevler içinde kaldı. Sanki bir ağ oluşturdu ve biran 
ayının suratının iki yanını sardı. 


Hayvan can acısıyla ıslığa benzer bir ses çıkararak uludu ve 
arka ayaklarının üzerine kalktı. Ön pençeleriyle sanki havayı 
amaçsızca yumrukluyordu. 


Sendeleyerek geniş bir daire çizdi ve sanki uçarak 
uzaklaşmaya karar vermiş gibi kollarını indirip kaldırmaya 
başladı. Tekrar kükremeye çabaladı ama onun yerine hava 
saldırısını haber veren bir siren gibi acayip, düdüğe benzer 
bir ses çıkardı. 


"Çok güzel." Roland'ın sesi bitkindi. "İyi bir atıştı. Doğru ve 
isabetli." 


Susannah kararsızca, "Tekrar ateş edeyim mi?" diye sordu. 
Ayı hâlâ sarsılarak o çılgınca dairesini çiziyordu ama gövdesi 
artık yana ve içeriye doğru eğilmeye başlamıştı. Küçük bir 
ağaca çarptı. Sarsıldı. Az kalsın devriliyordu. Sonra tekrar 
daire çizmeyi sürdürdü. 


Roland, "Buna gerek yok," dedi. Susannah onun belini 
kavrayarak havaya, kaldırıldığını hissetti. Bir dakika sonra 
bacaklarını altına almış, yerde oturuyordu. Eddie'yse 
titreyerek ağır ağır ağaçtan inmekteydi. Ama Susannah onu 
görmedi. Gözlerini ayıdan alamıyordu. 


Connecticut'ta Mystic yakınındaki deniz akvaryumunda 
balinalar görmüştü. Onların bu ayıdan daha büyük 
olduklarını düşünüyordu. Herhalde balinalar çok çok daha 
büyüktüler. Ama bu da Susannah'nın o zamana kadar 


gördüğü kara hayvanlarının en irisiydi ve ölmekte olduğu 
kesindi. Kükreyişlerinin yerini suyun kaynamasını 


andıran sesler almıştı. Gözleri açıktı ama körleşmiş gibiydi. 
Kampta kollarını 


sallayarak amaçsızca dolaşıyordu. Dabaklanan deri yığınını 
devirdi, Susannah'nın Eddie'yle paylaştığı küçük sığınağı 
ezdi. Ağaçlara çarptı. Genç kadın canavann kafasından 
uzanan çelik çubuğu görebiliyordu. Şimdi etrafından 
dumanlar yükselmekteydi. Sanki Susannah'nın ateşi, ayının 
kafasını tutuşturmuştu. 


Eddie hayatını kurtaran ağacın en alt dalına erişti ve 
titreyerek ona ata biner gibi oturdu. "Ulu Tanrım! Ona 
bakıyorum ama yine de hâlâ gözlerime ina..." Ayı 


ona doğru döndü. Eddie ağaçtan çeviklikle atlayarak hızla 
Susannah'yla Roland'a doğru koştu. Canavar buna aldırmadı 
bile. Eddie'nin sığındığı çama doğru sarhoşmuş gibi gitti. 
Ona sarılmaya çalıştı ama başaramadı. Sonunda dizüstü 


çöktü. Şimdi üç arkadaş hayvanın içinden gelen diğer sesleri 
duyabiliyorlardı. 


Bu sesler Eddie'ye dişli çarklarını kıran dev bir kamyonun 
motorunu hatırlatıyordu. 


Ayı sarsılırken sırtını kamburlaştırdı. Ön pençelerini 
kaldırarak deli gibi yüzünü tırmaladı. Sonra yeri sarsacak 
biçimde devrildi. Sonra da hareketsiz kaldı. Eski İnsanların 
Mir -dünyanın altındaki dünya- adını verdikleri ayı, onca 
garip yüzyıldan sonra öldü. 


Eddie, Susannah'yı kaldırdı. Yapışkan ellerini genç kadının 
sırtında birbirine kenetleyerek onu uzun uzun öptü. Ter ve 
çam reçinesi kokuyordu genç adam. 


Susannah onun yanaklarına, boynuna dokundu. 
Parmaklarını ıslak saçlarının arasına soktu. Eddie'nin gerçek 
olduğuna iyice inanabilmek istercesine her tarafına 
dokunmayı delicesine istiyordu. 


Eddie, "Az kalsın beni yakalayacaktı," dedi. "Bu tıpkı bir 
sirkte acayip şeye binmeye benziyordu. Ama atışın 
şahaneydi! Tanrım, Suze, ne atıştı o!" 


Genç kadın, "Bir daha böyle bir şey yapmak zorunda 
kalmayacağımı umarım," 


dedi... Ama içinde hafif bir ses itiraz etti. Bu sese göre 
Susannah böyle bir şeyi tekrar yapabilmek için 
sabırsızlanıyordu. Ve soğuktu bu ses. Soğuktu. 


Eddie, "O ne..." diye başladı ve Roland'a doğru döndü. Ama 
Silahşor orada değildi artık. Şimdi, tüylü dizlerini kaldırmış 
yerde yatan ayıya doğru ağır ağır yürüyordu. Yaratığın garip 
iç organlan ağır ağır duraklarken boğuk hırıltılar ve iniltiler 
duyuluyordu. 


Roland bıçağının, Eddie'nin hayatını kurtaran yaralı ihtiyarın 
yakınındaki bir ağaca saplanmış olduğunu gördü. Onu 
çekerek yumuşak geyik derisinden gömleğine iyice sildi. 
Üçü kumsaldan ayrıldıkları sırada arkasındaki yırtık pırtık 
şeyin yerini bu gömlek almıştı. Roland ayının yanında 
durarak ona merakla ve acıyarak baktı. 


Merhaba, yabancı, diye düşündü. Merhaba, eski dost. Senin 
var olduğuna hiçbir zaman inanmadım. Gerçekten 
inanmadım. Alain inanıyordu. Cuthbert'in inandığını 


da biliyorum. Ama Cuthbert zaten her şeye inanırdı. Oysa 
ben mantikli bir insandım. Senin çocuklar için uydurulmuş 
bir masal olduğunu düşündüm... Yaşlı 


dadımın boş kafasında dolaşan ve sonunda geveze ağzından 
kaçan bir rüzgâr daha olduğunu. Ama sen başından beri 
buradaymışsın. Eski zamanlardan kaçarak buraya sığman 
biri daha. Durak yerindeki tulumba ve dağların altındaki eski 
makineler gibi. Ağır Değişkenler bir zamanlar bu ormanda 
yaşayan ve sonunda gazabından kaçan insanların son 
torunları mı? Bunu bilmiyorum, hiçbir zaman 
öğrenemeyeceğim... Ama bana bu doğruymuş gibi geliyor. 
Evet. Ve sonra ben arkadaşlarımla çıkageldim. Benim yeni 
öldürücü dostlarım. Onlar benim öldürücü 


eski dostlarıma çok benzemeye başladılar. Etrafımızda, 
dokunduğumuz her şeyin çevresinde sihirli bir daire 
yaratarak geldik. Zehirli iplikçiklerden ördük o sihiri. Şimdi 
de sen burada, ayağımızın dibinde yatıyorsun. Dünya yine 
ilerleyip gitti ve bu kez geride bırakılan sen oldun, eski dost. 


Canavarın gövdesinden hâlâ mide bulandırıcı, yoğun bir 
sıcaklık yayılıyordu. 


Asalaklar sürü sürü ağzından ve yırtılmış burun 
deliklerinden fırlıyor ama hemen ölüyorlardı. Ayının başının 
iki yanında kurtların oluşturduğu beyaz, mum gibi yığınlar 
yükseliyordu. 


Eddie ağır ağır yaklaştı. Susannah'yı bir kalçasının üzerine 
almıştı. Bir annenin çocuğunu taşıdığı gibi taşıyordu onu. "O 
neydi, Roland? Biliyor musun?" 


Susannah, "Ondan 'Bekçi' diye söz etti sanırım," dedi. 


"Evet." Roland ağır ağır konuşurken sesinde şaşkınlık vardı. 
"Aslında hepsinin gittiğini sanıyordum. Gitmiş olmaları 
gerekirdi... Tabii kocakarı masallarının dışında gerçekten 
vardıysalar." 


Eddie, "O neyse," diye fikrini açıkladı. "Çılgın hayvanın 
tekiydi." 


Roland hafifçe gülümsedi. "Eğer iki üç bin yıl yaşasaydın, 
sen de çılgın bir hayvan olur çıkardın." 


"İki üç bin yıl... Tanrım!" 


Susannah, "O gerçekten bir ayı mı?" diye sordu. "Gerçekten? 
Ya şu nedir?" Ayının kalın arka bacaklanndan birinin 
yukarısındaki kare biçimi maden levhayı işaret ediyordu. 
Bunun üzerini birbirine karışmış sert kıllar örtüyordu. Ama 
öğleden sonra güneşi paslanmaz çelik yüzeyde bir noktayı 
yıldız gibi ışıldatmış ve böylece levhanın yerini belirtmişti. 


Eddie diz çökerek çekine çekine levhaya doğru uzandı. 
Devrilmiş devin içinden hâlâ boğuk şıkırtı ve takırtıların 
geldiğinin farkındaydı. Başını kaldırıp Roland'a baktı. 


Silahşor, "Haydi," dedi. "Onun sonu geldi artık." 


Eddie bir tutam kılı yana iterek eğildi. Madene bazı sözler 
kazınmıştı. İyice aşınmışlardı. Ama genç adam biraz çabayla 
sözcükleri okumayı başardı. 
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Eddie usulca, "Ulu Tanrım..." diye fısıldadı. "Bu nesne bir 
robotmuş." 


Susannah, "Olamaz," dedi. "Onu vurduğum zaman 
yarasından kanlar aktı." 


"Belki. Ama senin sıradan, alelade ayının kafasından bir 
radar çanağı da çıkmaz. 


Hem bildiğim kadarıyla senin sıradan, alalade ayın da iki üç 
bin yıl..." 


Birdenbire susarak Roland'a baktı. Tekrar konuşmaya 
başladığı zaman sesinde tiksinti vardı. "Roland, ne 
yapıyorsun?" 


Silahşor cevap vermedi. Bunu yapmasına gerek yoktu. Ne 
yaptığı meydandaydı. 


Roland bıçakla ayının gözlerinden birini oyuyordu. Bu 
ameliyatı çabukça, düzgünce ve ustalıkla yaptı Silahşor. İşi 
sona erdiği zaman bir an bıçağın ucundaki sıvılar akan 
kahverengi peltemsi topa baktı, sonra da onu bir kenara attı. 
Göz çukurundan birkaç kurt daha çıktı ve kıvrılıp bükülerek 
ayının burnundan aşağıya inmeye çalışırken öldüler. 


Silahşor, dev Bekçi ayı Shardik'in göz çukurunun üzerine 
eğilerek içeriye baktı. 


Sonra da, "Gelip bakın," dedi. "İkiniz de. Size son günlerin 
harikasını 


göstereceğim." 


Susannah, "Beni indir, Eddie," diye mırıldandı. 


Eddie onun bu istediğini yerine getirdi. Kadın elleriyle 
bacaklarının üzerinde hızla ilerleyerek yere çömelmiş olan 
Silahşor'ün yanına gitti. Kasları gevşemiş 


ayının iri yüzünün üzerine eğilmişti. Eddie de onlara 
katılarak, Susannah'yla Roland'ın omuzlarının arasından 
baktı. Üçü de hemen hemen bir dakika dikkatle, sessizce 
göz çukurunu incelediler. Şimdi sadece hâlâ gökyüzünde 
daireler çizerek birbirlerini azarlayan kargaların sesleri 
duyuluyordu. 


Göz çukurundan yoğun kan damlaları sızıyordu. Ama Eddie 
bunun sadece kan olmadığını gördü. Tanıdık kokusu olan 
berrak bir sıvı daha vardı. Muz gibi kokuyordu ve birbirlerini 
keserek göz çukuruna biçim veren incecik kirişlere ipe 
benzer bir şeylerden oluşmuş gibi gözüken bir ağ 
gömülmüştü. Onların gerisinde, göz çukurunun dibinde, 
kırmızı bir ışıltı yanıp sönüyordu. Bu dört köşe, küçücük bir 
levhayı aydınlatıyordu. Levhanın üzerinde lehim olduğu 
anlaşılan gümüşümsü 


eğri büğrü çizgiler vardı. 


Eddie, "O bir ayı değil," diye homurdandı. "Lanet olasıca bir 
Sony Walkman." 


Susannah dönerek ona baktı. "Ne?" 


"Hiç..." Eddie, Roland'a bir göz attı. "Elimi içine sokmamın 
bir sakıncası var mı sence." 


Silahşor omzunu silkti. "Yok sanırım. Bu yaratığın içinde bir 
iblis vardıysa bile çoktan kaçtı." 


Eddie küçük parmağını göz çukuruna soktu. Hafif bir elektrik 
akımı hissederse hemen elini çekmeye hazırdı. Hemen 
hemen bir beyzbol topu büyüklüğündeki göz çukurunun 


içindeki soğumaya başlayan ete dokundu. Sonra da o ipe 
benzer şeylerden birine. Ama oradakiler ip değil, ipincecik 
çelik tellerdi. Genç adam parmağını çekti ve o küçücük ışığın 
sönmeden önce son kez çaktığını gördü. 


Eddie, "Shardik..." diye mırıldandı. "Bu adı biliyorum. Ama 
ne olduğunu anımsayamıyorum. Bunun sence bir anlamı var 
mı, Suze?" 


Genç kadın, "Hayır" der gibi başını salladı. 


"İşin tuhafı..." Eddie acizce güldü. "Aklıma nedense 
tavşanlar geliyor. Ne çılgınca değil mi?" 


Roland ayağa kalkarken dizleri çatırdadı. Bu tıpkı silah 
sesine benziyordu. 


"Kamp yerini değiştirmemiz gerekiyor. Burada her yer 
mahvoldu. Diğer açıklık, ateş etmeye gittiğimiz O..." 
Sarsılarak iki adım attı, sonra da dizüstü çöktü. 


Avuçlarını, öne düşen başının iki yanına dayamıştı. 


Eddie'yle Susannah birbirlerine korkuyla bir kez baktılar. 
Sonra genç adam Roland'ın yanına sıçradı. "Ne var? Roland, 
ne oldu?" 


Silahşor dalgın dalgın mırıldandı. "Bir erkek çocuk vardı." 
Sonra hemen ekledi. 


"Bir erkek çocuk yoktu." 


Susannah, "Roland?" dedi. Adama yaklaşarak kolunu onun 
omzuna doladı, Roland titriyordu. "Roland ne var?" 


Silahşor ona kaymaya başlayan gözlerle sersem sersem 
baktı. "O çocuk. Çocuk. Her zaman o çocuk." 


Eddie telaşla, "Hangi çocuk?" diye bağırdı. "Hangi çocuk?" 


Roland, "Git öyleyse," dedi. "Bunlardan başka dünyalar da 
var." Ve kendinden geçti. 


O gece üçü, koskocaman bir ateşin etrafında oturdular. 
Eddie'yle Susannah ateşi, genç adamın, 'Atış Poligonu' adını 
verdiği açıklıkta yakmışlardı. 


Kışın kamp yapmak için kötü bir yer sayılırdı burası. Çünkü 
vadiye açıktı. Ama şimdilik durum iyiydi. Eddie burada, 
Roland'ın dünyasında hâlâ yaz olduğunu tahmin ediyordu. 


Yukanda kapkaranlık gök kubbesi bir kavis çiziyordu. 
Karanlıkları sayısız galaksi benekliyordu sanki. Hemen 
hemen tam önlerinde güneyde, kara nehrin diğer tarafında 
vadi uzanıyordu. Eddie uzaklardaki, gözükmeyen ufuktan 
Yaşlı Ananın yükseldiğini görebiliyordu. Genç adam ateşin 
yanında büzülmüş oturan Roland'a bir göz attı. Silahşor 
gecenin ılıklığına ve ateşin sıcaklığına rağmen üç posta 
birden sarılmıştı. Yanındaki tabakta elini bile sürmediği 
yemeği duruyordu. 


Ellerinin arasındaysa bir kemik tutuyordu. Eddie tekrar 
gökyüzüne bakıp Silahşor'un kumsaldan ayrılarak dağların 
eteklerinden geçtikleri ve sonunda geçici bir sığınak yeri 
saydıkları bu büyük ormana girdikleri o uzun günlerden 
birinde ona ve Susannah'ya anlattığı bir hikâyeyi düşündü. 


Roland, "Zaman başlamadan önce," demişti. "Eski Yıldızla 
Yaşlı Ana yeni evlenmiş 


genç ve ihtiraslı bir çiftti. Sonra birgün müthiş bir kavga 
çıktı. Yaşlı Ana (o çok gerilerde kalan günlerde onu asıl 
adıyla çağırırlardı. Lydia ismiyle) Eski Yıldızı (onun asıl adı 
da Apon'du.) Cassiopeia adlı genç ve güzel bir kadının 


peşinde dolaşırken yakaladı. Bizim çift müthiş bir kavgaya 
girişti. Saç 


çekmeler, göz oymaya kalkışmalar, tabak çanak atmalar. 
Fırlatılan o çanaklardan birinin bir parçası dünya oldu. Daha 
küçük bir parçaysa Ay. Mutfak sobasındaki bir kömür de 
Güneş. Sonunda Apon'la Lydia'nın öfkeleri arasında Kâinatı 
daha doğru dürüst oluşmadan mahvetmemeleri için araya 
girdiler. Bu meselenin çıkmasına neden olan o küstah fahişe 
Cassiopeia (Susannah, hikâyenin burasında, 


"Ah, evet," demişti. "Suç her zaman kadındadır.") 
yıldızlardan yapılmış bir salıncaklı sandalyede sonsuza 
kadar oturmaya mahküm edildi. Ancak bu sorunun 
çözümlenmesine yetmedi. Lydia kocasıyla barışmaya razıydı. 
Ama Apon dikkafalı ve fazla gururluydu. (Eddie de bu nokta 
da, "Evet," diye homurdanmıştı. "Her zaman erkek suçlanır.") 
Bu yüzden karı koca birbirlerinden ayrıldılar. Şimdi her gece 
boşanmalarının neden olduğu yıldızlarla dolu kalıntıların iki 
yanından birbirlerine hem nefret, hem de özlemle bakıyorlar. 
Apon'la Lydia üç milyar yaşındalar. Kuzey ve güneydeki 
yerlerinde Eski Yıldız ve Yaşlı Anaya dönüştüler. 


İkisi de birbirlerini çok istiyorlar. Ama barışmak için 
yalvarmayacak kadar da gururlular... Cassiopeia da yandaki 
sandalyesinde oturuyor ve sallanarak ikisiyle alay ediyor." 


Eddie birinin usulca koluna dokunduğunu fark ederek irkildi. 
Susannah'ydı bu. 


"Haydi. Onu konuşturmamız gerekiyor." 


Eddie genç kadını kamp ateşine götürdü ve onu dikkatle 
yere Roland'ın sağ 


tarafına oturttu. Kendisi de Silahşor'un soluna geçti. Roland 
önce Susannah'ya sonra da Eddie'ye baktı. 


"İkiniz de bana iyice sokuldunuz..." dedi. "Âşıklar gibi... Ya da 
bir hapishanedeki gardiyanlar gibi..." 


"Artık biraz konuşmanın zamanı geldi..." Susannah'nın sesi 
hafif, berrak ve ahenkliydi. "Biz senin dostlarınsak -hoşuna 
gitsin gitmesin öyle de gözüküyor- o zaman bize gerçekten 
dostlarınmışız gibi davranmanın vakti geldi demektir. Bize 
ne derdin olduğunu söyle..." 


Eddie cümleyi tamamladı. "... Bu konuda ne 
yapabileceğimizi de." 


Roland derin derin içini çekti. "Nasıl başlayacağımı 
bilemiyorum. Hiç arkadaşım olmadan yapayalnız çok uzun 
süre dolaştım... Anlatacak bir hikâyem de yoktu..." 


Eddie, "İşe ayıyla başla," dedi. 


Susannah eğilerek Roland'ın elindeki çene kemiğine 
dokundu. Aslında kemik onu korkutuyordu ama bunu yine 
de yaptı. "Ve hikâyeyi bununla bitir." 


"Evet." Roland kemiği gözlerinin hizasına kaldırarak ona 
uzun uzun baktı. Sonra da kemiği kucağına bıraktı. "Bundan 
söz etmemiz gerekiyor, öyle değil mi? Olayın merkezi bu." 


Ama önce ayıdan söz etti. 


Roland, "Ben çocukken bana bu hikâyeyi anlattılar," diye 
başladı. "Her şeyin yeni olduğu günlerde, Ulu Yaşlılar 
dünyaya açılan On İki Kapıda nöbet beklemeleri için On İki 
Bekçiyi yarattılar. Ulu Yaşlılar tanrı değillerdi. Ama hepsinde 
neredeyse tanrılar kadar bilgi vardı. Bana bazen kapıların 
doğal şeyler olduklarını söylediler. Gökyüzünde gördüğümüz 
takım yıldızlar ya da topraktaki 


"Ejderhanın Mezarı' adını verdiğimiz uçurum gibi şeyler. 
Oraya bu adın verilmesinin nedeni uçurumdan otuz kırk 
günde bir şiddetle buharların fışkırmasıydı. Ama başkaları... 
onlardan birini özellikle hatırlıyorum. Babamın şatosunda 
başaşçıydı. Hax adında biri. Başkaları o kapıların doğal 
şeyler olmadıklarını, hepsinin de Ulu Yaşlılar tarafından 
yaratıldıklannı iddia ediyorlardı. Ulu Yaşlılar sonradan 
azametlerini birer ilmeğe dönüştürüp kendilerini asmadan 
ve yeryüzünden kaybolmadan önce olmuştu bu. Hax, On İki 
Bekçinin, Ulu Yaşlıların yaptıkları son şey olduğunu söylerdi. 
Birbirlerine ve dünyaya yaptıkları kötülüklerin bedelini bu 
yoldan ödemeye çalışmışlardı." 


Eddie düşünceli düşünceli, "Kapılar..." diye mırıldandı. 
"Kapılar. Yine onlara döndük. Yeryüzündeki bu kapılar, 
Suze'la benim geldiğimiz dünyaya da açılıyor muydu? Yani 
kumsalda bulduğumuz kapılar gibi?" 


Roland, "Bilmiyorum," dedi. "Bildiğim birçok şeye karşılık 
bilmediğim yüzlercesi var. Siz -ikiniz de- bu gerçeği kabul 
etmelisiniz. Biz, dünyanın ilerleyip kaybolduğunu 
söylüyoruz. Dünya giderken, çekilen dev bir dalga gibi 
geride sadece kalıntılar bıraktı. Bazen bir haritaya benzeyen 
kalıntılar." 


Eddie, "Eh," diye bağırdı. "Bir tahminde bulun." Sesindeki o 
çok belirgin heyecan Silahşor'a Eddie'nin şimdi bile kendi ve 
Susannah'nın dünyasına dönme fikrinden vazgeçmediğini 
açıkladı. Bundan tam anlamıyla vazgeçmiş değildi. 


Susannah, "Onu sıkıştırıp durma, Eddie," dedi. "Bu adam 
tahminlerde bulunmuyor." 


Roland, "Bu pek de doğru değil," diyerek ikisini de şaşırttı. 
"Bazen bu adam bunu yapıyor. Tek çare tahmin olduğu 
zaman ona da başvuruyor. Sorunun cevabı: hayır. O 


kapıların kumsaldakiler gibi olduklarını sanmıyorum. 
Tahminim bu. 


Tahminime göre onlar tanıyabileceğimiz bir yere ya da 
zamana açılmıyorlar. 


Kumsaldaki ikinizin de geldiği o dünyaya açılan kapılar bir 
çocuğun sallanma tahtasının ortasındaki eksene benziyor." 


Susannah, "Kastettiğin tahterevalli mi?" diye sorarak elini 
aşağı yukarı 


salladı. 


Roland memnun olmuştu, başıyla onayladı. "Evet! Tamı 
tamına öyle! Bu tahtavelin bir ucu..." 


Eddie hafifçe gülümsedi. "Tahterevalli." 


"Evet. Onun bir ucunda benim ka'm var. Diğer ucundaysa 
siyahlı adam-Walter'inki. 


Kapılar merkezdeydi. Birbirine zıt iki kaderin arasındaki 
gerilimin yarattığı 


şeyler. Ama o diğer kapılar, onlar Walter'den çok daha 
büyükler. Benden de. 


Üçümüzün oluşturduğu küçük dost grubundan da." 


Susannah tereddütle, "Yani bu Bekçilerin nöbet bekledikleri 
kapıların Ka'nın dışında olduklarını mı söylemek istiyorsun?" 
dedi. "Ka'nın ötesinde olduklarını?" 


"Ben buna inandığımı söylemek istiyorum." Silahşor yine her 
zamanki gibi hafifçe gülümsüyordu. Ateşin ışığında ağzı ince 
bir orağa benzemişti. "Yani öyle tahmin ediyorum." Bir an 

sessizce durdu. Sonra yerden bir sopayı alıp çam iğnelerinin 


kapladığı zemini süpürdü. Alttaki toprağa çubukla bir şekil 
çizdi. 


Başını kaldırdı. "Çizgilerin ortada birbirlerini kestikleri 
noktayı görüyor musunuz?" 


Eddie sırtının ve kollarının ürperdiğini hissetti. Ağzı 
birdenbire kurumuştu. "O 


nokta o mu, Roland? 0?..." 


Roland başını salladı. Çizgili, uzun yüzünde ciddi bir ifade 
belirmişti. "Işte o merkezde Büyük Kapı var. On Uçüncü Kapı 
diye tanımlanan ve sadece bu dünyayı 


değil, bütün dünyaları yöneten yer." Parmağını dairenin 
merkezine vurdu. "Bütün yaşantım boyunca aradığım Kara 
Kule de burada." 


"Ben çocukken bana var olduğu söylenen dünya bu. X'ler 
onun sonsuzluktaki kenarında bir daire oluşturan kapılar. Altı 
çizgi çekerek kapıları şöyle... 


çifter çifter birleştirirseniz..." 


Silahşor hikâyesini anlatmayı sürdürdü. "Eski insanlar daha 
önemsiz olan On Iki Kapının her birine bir Bekçi diktiler. 
Çocukluğumda hepsinin adını 


sayabiliyordum. Dadım ve ahçı Hax'ın öğrettiği şiirde onların 
adları 


geçiyordu... Ama çocukluğum çok çok gerilerde kaldı. Tabii 
Ayı vardı... Sonra Balık... Aslan... Yarasa... Ve Kaplumbağa, o 
önemliydi..." Başını kaldırarak yıldızlı gökyüzüne baktı. 
Kaşlarını çatıp derin derin düşünmeye başladı. Birden 


şaşılacak kadar neşeli bir gülümseme yüzünü aydınlattı ve 
şiiri okumaya başladı: 


"O koskocaman KAPLUMBAĞA'ya bak! 

Kabuğunun üzerinde dünyayı taşıyor. 

Kafası ağır çalışıyor ama düşünceleri her zaman ılımlı. 
Hepimiz de onun kafasının içindeyiz. 

Bütün yeminler onun sırtında ediliyor. 

Gerçeği görüyor ama her zaman yardım etmeyebilir. 
O karayı da seviyor, denizi de seviyor, 

Hatta benim gibi bir çocuğu bile seviyor." 


Roland hafif bir kahkaha attı. "Bunu bana Hax öğretti. Bir 
pastanın süsünü 


hazırlamak için tencereyi karıştırırken bunu şarkı gibi 
söylerdi. Kaşığın yanına yapışan o tatlıdan birazcık verirdi. 
İnsan neler hatırlıyor. Bu çok garip değil mi? Her neyse... 
Olgunlaşırken Bekçilerin gerçekten var olmadıklanna 
inanmaya başladım. Onların daha çok birer simge olduklarını 
düşündüm. Artık yanılmış 


olduğum anlaşılıyor." 


Eddie, "Ben ondan 'robot' diye söz ettim," dedi. "Ama 
aslında o öyle bir şey değildi. Susannah haklı. Robotları 
vurduğun zaman yaralarından sadece Ouaker State 10-40 
akar. Galiba o benim dünyamdakilerin 'cyborg' diye 
tanımladıkları 


şeylerdendi. Yarı makine yarı et ve kandan oluşan bir 
yaratık. Bir film görmüştüm... Sana filmlerden söz ettik değil 
mi?" 


Roland hafifçe gülümseyerek, "Evet" der gibi başını salladı. 


"Bu filmin adı Robocop'tu. Filmdeki adam ölen ayıdan fazla 
farklı değildi. 


Susannah'nın nereye ateş etmesi gerektiğini nasıl bildin?" 


Silahşor, "Bunu Hax'in anlattığı eski hikâyelerden 
hatırladım," diye açıkladı. 


"Eğer dadımın sözlerini düşünseydim, sen de şimdi ayının 
midesinde olurdun, Eddie. Sizin dünyanızda, şaşıran 
çocuklara, 'Başını düşünme takkeni giy,' derler mi?" 


Susannah, "Evet gerçekten de öyle derler," diye cevap verdi. 


"Bu söz burada da söylenir. Ve bu Bekçilerle ilgili hikâyeden 
kalmadır. 


Bekçilerin başlarının dışında ikinci bir beyinleri olduğunu 
anlatırlardı. Bu beyinler şapkalann içindeydi." Roland 
yakasını bırakmayan hayaletleri yansıtan o korkunç 
gözleriyle ikisine baktı ve tekrar gülümsedi. "O... şapkaya 
pek benzemiyordu, öyle değil mi?" 


Eddie, "Öyle," dedi. "Ama hikâye gerçeğe bizi kurtaracak 
kadar yakındı.' 


Roland, "Şimdi macerama başlayalı beri Bekçilerden birini 
aradığımı anlıyorum," 


diye açıkladı. "Shardik'in koruduğu kapıyı bulduğumuz 
zaman izleyebileceğimiz bir yol da olacak. Kapıyı bulmak 


için ayının bıraktığı izleri izlememiz yeterli. 


O zaman Kapıyı arkamıza alacak ve sonra dümdüz 
ilerleyeceğiz. Dairenin ortasında... Kule var." 


Eddie, "Pekâlâ, şu Kuleden söz edelim," demek için ağzını 
açtı. "Sonunda, ilk ve son kez ondan söz etmeliyiz. Kule 
nedir, ne anlama geliyor? Tabii en önemlisi oraya 
ulaştığımızda bize neler olacak?" Sonra sesi çıkmadı ve genç 
adam bir an sonra ağzını tekrar kapattı. Şimdi bunun sırası 
değildi. Şu an. Roland'ın acıyla kıvrandığı öyle belliydi ki. 
Sadece kamp ateşinin ışığının geceyi yaklaştırmadığı şu 
anda bu yapılamazdı. 


Roland sıkıntıyla, "Şimdi diğer bölüme geliyoruz," dedi. 
"Sonunda yolumu buldum. 


Bütün o uzun yıllardan sonra yolumu buldum. Ama aynı 
zamanda galiba aklımı 


kaçırmaya başladım. Kafamın ayaklarımın altında ezildiğini 
hissediyorum. Tıpkı 


yağmurda gevşeyen dik bir yar gibi. İşte hiçbir zaman var 
olmayan bir çocuğun yuvarlanarak ölmesine izin vermemin 
cezası! Ve bu aynı zaman da Ka." 

Susannah, "O çocuk kim, Roland?" diye sordu. 

Silahşor, Eddie'ye bir göz attı. "Sen onu biliyor musun?" 


Eddie, "Hayır" dermiş gibi başını salladı. 


Roland, "Ama ben ondan söz ettim," diye hatırlattı. "Hatta 
mikroplanma iyice kötüleştiği anda, ölmek üzereyken onu 
sayıkladım." Sesi birdenbire yarım oktav tizleşti. Eddie'nin 
sesini öyle ustalıkla taklid ediyordu ki, Susannah batıl 


inançlara bağlı bir korku da duydu. "O lanet olasıca 
çocuktan söz etmekten vazgeçmezsen, ağzını kendi 
gömleğinle tıkarım, Roland! Onu dinlemekten bıktım 
usandım!' Bunu söylediğini anımsıyor musun, Eddie?" 


Genç adam dikkatle düşündü. İkisi kumsalda "Mahküm" 
işaretli kapıdan "Gölgelerin Hanımı" yazılı olana doğru 
çıkarlarken Roland binlerce şeyden söz etmişti. 


Ateşin neden olduğu sayıklamaları sırasında da ona, 
binlerceymiş gibi gelen bazı 


adları saymıştı. Alain, Cort, Jamie de Curry, Cuthbert 
(Silahşor bu adı 


diğerlerinden daha sık tekrarlamıştı.) Hax, Martin, (Ya da 
'zerdeva' anlamına gelen Marten), Walter, Susan ve hatta 
Zoltan gibi inanılmaz bir adı olan adam. 


Eddie hiç karşılaşmadığı (ve karşılaşmayı istemediği) bu 
insanlardan söz edilmesinden bıkmıştı. Ama tabii o sırada 
onun da birkaç derdi vardı. Eroinsiz kalma ve kozmik zaman 
gerilemesi bunlardan ikisiydi. Ve doğrusunu söylemek 
gerekirse, Eddie, Roland'ın da kendinin anlattığı Acayip Peri 
Masallarından sıkılmıştı herhalde. Henry'le birlikte nasıl 
büyüdükleri ve birlikte nasıl uyuşturucu bağımlısı 
olduklanyla ilgili hikâyelerden. Eddie, Roland'ın 
hikâyelerinden bıkmıştı, Silahşor da onunkilerden. 


Ama Roland'a bu çocuktan söz etmekten vazgeçmezse 
ağzını kendi gömleğiyle tıkayacağını söylediğini hi,ç 
anımsamıyordu. 


Roland, "Hiçbir şey hatırlamıyor musun?" diye sordu. "Hiçbir 
şey?" 


Bir şey var mıydı? Uzaklarda bir kıpırtı mı olmuştu? Kütükten 
uzanan çıkıntıda gizlenen sapanı gördüğü zaman hissettiği 
'dejâ vu' gibi bir şey miydi bu? Eddie kıpırtıyı yakalamaya 
çalıştı ama ortadan kaybolmuştu. Genç adam, zaten öyle bir 
şey olmadı, diye kararını verdi. Ben sadece öyle bir kıpırtı 
olmasını istedim. 


Çünkü Roland çok acı çekiyor. 
Eddie sonra, "Hayır," dedi. "Çok üzgünüm, adamım." 


"Ama ben sana bundan söz ettim gerçekten." Roland'ın sesi 
sakinse de altında sanki bir ısrar gizliydi ve tıpkı bir kalp gibi 
atıyordu. "Çocuğun adı Jake'di. 


Sonunda Walter'e yetişip onu konuşmaya zorlayabilmek için 
çocuğu feda ettim. Onu öldürdüm. Jake'i dağların altında 
öldürdüm." 


Eddie bu noktada daha kesin konuşabilirdi. "Eh, belki de 
gerçekten böyle oldu. 


Ama sen böyle olduğunu söylemedin. Garip bir elarabasıyla 
dağların altına yalnız başına indiğinden söz ettin. 
Kumsaldan çıkarken bunu uzun uzun anlatmıştın, Roland. 
Yalnız kalmanın ne kadar korkutucu olduğundan söz 
etmiştin." 


"Evet, hatırlıyorum. Ama ayrıca sana çocuktan söz ettiğimi 
de anımsıyorum. Onun köprüden uçuruma nasıl 
yuvarlandığından söz ettiğimi. Sonra... kafamı parçalayan bu 
iki anı arasındaki uzaklık." 


Susannah endişeyle, "Ben hiçbir şey anlayamıyorum..." dedi. 


Roland mırıldandı. "Galiba ben anlamaya başlıyorum." Ateşe 
biraz daha odun attı. 


Kızıl kıvılcımlar başaklar oluşturarak döne döne karanlık 
gökyüzüne yükseldiler. 


Silahşor sonra iki arkadaşının arasına tekrar yerleşti. "Size 
doğru olan bir hikâye anlatacağım. Sonra da doğru olmayan 
bir hikâyeyi... Ama onun da doğru olması gerekirdi. 


"Princetown'da bir katır satın aldım. Sonunda çölden önceki 
son kasaba olan Tull'a eriştiğim sırada hayvan hâlâ 
yorulmamıştı..." 


Böylece Silahşor o uzun hikâyesinin en son bölümünü 
anlatmaya başladı. Eddie maceranın bazı bölümlerini kopuk 
kopuk duymuştu. Ama Susannah için yepyeni bir şeydi bu. 
Yine de Eddie genç kadın gibi hikâyeyi müthiş bir merakla 
dinliyordu. 


Roland onlara durmadan Beni Gözetle adlı oyunun 
oynandığı bardan, Sheb adlı 


piyanistten, alnında yara izi olan Allie adlı kadından... ölen 
ve sonra siyah elbiseli adam tarafından karanlık bir 
yöntemle yeniden diriltilen Otyiyici Lort'tan söz etti. Dinsel 
çılgınlığın insan biçimdeki simgesi Sylvia Pittston'dan ve son 
kıyamet katliamından da. Silahşor Roland o zaman kentteki 
bütün kadın, erkek ve çocukları öldürmüştü. 


Eddie alçak ve titrek bir sesle, "Ulu Tanrım!" dedi. 
"Kurşunlarının neden o kadar az olduğunu şimdi anladım, 
Roland." 


Susannah, "Kes sesini," diye terslendi. "Bırak da hikâyesini 
bitirsin!" 


Roland konuşmasını sürdürdü. Hikâyesini ifadesiz bir yüzle 
anlatıyordu. Son 


'Oturucu'nun kulübesinin önünden geçip çölü aştığı zaman 
da yüzü yine böyle ifadesizdi. Son Oturucu'nun çilek rengi, 
karmakarışık saçları beline kadar iniyordu. Silahşor katırının 
sonunda öldüğünü açıkladı. Hatta Oturucu'nun beslediği 
kuşu Zoltan'ın katırın gözlerini yediğinden bile söz etti. 


Onlara çöldeki uzun günleri ve kısa geceleri anlattı. 
Walter'in soğumuş kamp ateşlerini izlemesini ve sonunda su 
kaybından ölmek üzereyken Durak yerine erişmesini de. 


"Orası boştu. Bence, şu ayının yeni yapıldığı günlerden beri 
boştu. Orada bir gece kaldım ve sonra yoluma devam ettim. 
İşte olaylar böyle oldu... Ama şimdi size başka bir hikâye 
anlatacağım." 


Susannah, "Doğru olmayan ama olması gereken hikâyeyi 
mi?" diye sordu. 


Roland, "Evet" dermiş gibi başını salladı. "Bu uydurma 
hikâyede ya da masalda Roland adlı bir Silahşor, Durak 
yerinde Jake isimli bir çocukla karşılaştı. Bu erkek çocuk 
sizin dünyanızdandı. Sizin New York kentinden. Eddie'nin 
1987'siyle Odetta Holmes'un 1963 yılları arasındaki bir 
devreden." 


Eddie heyecanla öne doğru eğildi. "Bu hikâyede de bir kapı 
var mı, Roland? 


Üzerinde 'ÇOCUK' ya da buna benzer bir şey yazılı olan bir 
kapı?" 


Roland, "Hayır" anlamında kafasını salladı. "Çocuğun kapısı 
ölüme açılıyordu. 


Okula giderken bir adam onu yola itti ve çocuk bir taşıtın 
altında kaldı. Ben o adamın Walter olduğuna inanıyordum. 
Jake adamın, 'Yolumdan çekil,' dediğini duydu. 'Yol ver. Ben 


rahibim.' Ya da buna benzer bir şeyler söylediğini. Jake bu 
adamı gördü, sadece bir an. Sonra da kendini benim 
dünyamda buldu." Silahşor susarak ateşe baktı. "Şimdi 
orada olmayan çocukla ilgili hikâyeyi bir tarafa bırakmak 
istiyorum. Bir dakika için gerçekten olanlara döneceğim. 
Tamam mı?" 


Eddie'yle Susannah şaşkın şaşkın birbirlerine baktılar. Sonra 
genç adam eliyle, 


"Rica ederim, siz buyurun" dermiş gibi bir hareket yaptı. 


"Söylediğim gibi Durak yeri boştu. Ama orada hâlâ çalışan 
bir tulumba vardı. 


Eskiden araba atlarının konulduğu ahırın gerisindeydi. Sesin 
geldiği tarafa doğru gittim. Hoş etraf çok sessiz olsaydı bile 
tulumbayı yine de bulurdum. 


Çünkü suyun kokusunu alıyordum. Çölde yeteri kadar 
kaldıktan sonra susuzluktan ölümün eşiğine geldiğiniz 
zaman bunu gerçekten yapabilirsiniz. Su içtim ve sonra da 
uyudum. Uyandığım zaman tekrar su içtim. Hemen yola 
çıkmak istiyordum. Bu ihtiyaç hastalığın neden olduğu bir 
ateş gibiydi. Bana kendi dünyandan getirdiğin ilaç -Astin- 
harika bir şey, Eddie. Ama hiçbir ilacın geçilemeyeceği 
ateşler de vardır ve bu da onlardan biriydi. Vücudumun 
dinlenmeye gereksinimi olduğunu biliyordum. Ne var ki, 
orada bir gece bile kalabilmek için bütün irade gücümü 
kullanmıştım. Sabah kendimi dinlenmiş gibi hissediyordum. 
O yüzden su tulumlarımı doldurarak yoluma devam ettim. O 
Durak Yerinden sudan başka hiçbir şey almadım. Olayların 
arasında en önemli olanı bu." 


Susannah, Odetta Holmes'unkine benzeyen en tatlı ve en 
hoş ses tonuyla, "Pekâlâ, bunlar gerçekten oldu," dedi. "Su 
tulumlarını doldurarak yoluna devam ettin. 


Şimdi bize, olmayanların gerisini anlat, Roland." 


Silahşor çene kemiğini bir an kucağına bırakarak 
yumruklarını sıktı ve yine yumruklanyla gözlerini ovuşturdu. 
Çok çocuksu bir hareketti bu. Cesaretlenmek istiyormuş gibi 
çene kemiğini kavradı ve konuşmasını sürdürdü. "Orada 
olmayan çocuğu deniz kabuklarımdan biriyle ipnotize 
etmeyi başardım. Bu yıllardan beri bildiğim bir oyundu ve 
bunu olmayacak birinden öğrenmiştim. Babamın saray 
sihirbazı Marten'den. Çocuk iyi bir medyumdu. Trans 
halindeyken bana nasıl öldüğünü anlattı. Ben de onları size 
açıkladım. Çocuğu sarsmadan ya da ona zarar vermeden 
öğreneceğimi öğrendiğime inandığım zaman Jake'e bir emir 
verdim. 


Uyandığı zaman ölümü konusunda hiçbir şeyi 
hatırlamamasını istedim." 


Eddie mırıldandı. "Öyle şeyleri hatırlamayı kim ister ki?" 


Roland başını salladı. "Gerçekten de kim ister? Çocuk trans 
durumundan doğal uykuya geçti. Ben de yatıp uyudum. 
Uyandığım zaman Jake'e siyahlı adamı 


yakalamak niyetinde olduğumu açıkladım. Çocuk kimi 
kastettiğimi hemen anladı. 


Walter de Durak yerine uğramış, Jake korkmuş ve ona 
gözükmemek için saklanmıştı. 


Walter'in çocuğun orada olduğunu bildiğinden emindim. 
Ama sanki ondan haberi yokmuş gibi davranmak işine 
gelmişti. Jake'i kurulmuş bir tuzak gibi geride bırakmıştı. 


Çocuğa, orada yiyecek bir şeyler olup olmadığını sordum. 
Bana olması gerekirmiş 


gibi geliyordu. Jake yeteri kadar sağlıklı gözüküyordu. Çöl 
iklimi de besinlerin korunması konusunda gerçekten 
harikadır. Jake'in yanında biraz kurutulmuş et vardı. Bana 
Durak yerinin bir mahzeni olduğunu söyledi. Korktuğu için 
orayı 


araştırmamıştı." Silahşor iki arkadaşına sertçe baktı. "Çocuk 
korkmakta haklıydı. Ben yiyecekleri buldum... Ama bir 
Konuşan Iblisle karşılaştım." 


Eddie başını eğerek irileşmiş gözlerle çene kemiğine baktı. 
Ateşin turuncu ışıkları kemiğin eski kavisleri ve büyülü 
dişlerinin üzerinde dans ediyordu. 


"Konuşan İblis mi? Şu nesneyi mi kastediyorsun?" 


Roland, "Hayır," dedi. "Evet. İkisi de. Beni dinlemeye devam 
et, ne demek istediğimi anlayacaksın." Arkadaşlarına 
mahzenin gerisindeki topraklardan gelen ve insan sesine 
benzemeyen iniltilerden söz etti. Mahzenin duvarlarını 
oluşturan eski taş bloklardan ikisinin arasından kumların 
aktığından da. Orada belirmeye başlayan deliğe yaklaştığı 
sırada Jake'in yukarı çıkmasını haykırdığından da. 


Roland, İblise konuşmasını emretmiş, İblis de o zaman 
alnında yara olan ve Tull'da bar işleten kadının, Allie'nin 
sesiyle konuşmuştu. "Çekicilerin önünden ağır ağır geç, 
Silahşor. Sen çocukla yolculuk yaparken, siyahlı adam 
ruhunu cebinde taşıyor." 


Susannah şaşırdı. "Çekiciler mi?" diye sordu. 


"Evet." Roland genç kadına dikkatle bakarak, "Bunun senin 
için bir anlamı var, öyle değil mi?" dedi. 


"Evet... ve hayır." Genç kadın biraz tereddütlü konuşmuştu. 
Roland bunun bir nedeni olarak Susannah'nın kendisine acı 


veren şeylerden söz etmek istememesi olduğunu sezdi. 
Ancak, asıl nedenin kadının, bildiğinden daha fazlasını 


söyleyerek zaten karmaşık olan şeyleri büsbütün 
karıştırmaktan korkması olduğunu anladı. Silahşor bu 
düşünceye ve Susannah'ya hayran oldu. 


"Emin olduklarını açıkla," dedi. "Ondan fazlasını değil." 


"Pekâlâ. 'Çekiciler' Detta Walker'in bildiği bir yerdi. Detta'nın 
düşündüğü bir yer. Argo bir laftı bu. Detta verandada 
oturarak bira içen ve eski günlerden söz eden büyüklerden 
duymuştu bu sözü. Bu, bozulmuş ya da işe yaramayan bir 
yer anlamına geliyordu. Ya da her ikisi anlamına. Çekicilerde, 
Çekiciler fikrinde Detta'yı çağıran bir şeyler vardı. Bunun ne 
olduğunu bana sormayın. Belki bir zamanlar biliyordum ama 
artık unuttum. Ve artık bilmek de istemiyorum. 


"Detta, Blue Teyzenin porselen tabağını çaldı. Annemle 
babamın ona düğün hediyesi olarak verdikleri tabağı. 
Kırmak için de Çekicilere götürdü. Kendi Çekicilerine. Orası 
çöp dolu bir çakıl kuyusuydu. Çöplerin atıldığı bir yer. 


Daha sonra yol kenarındaki barlarda delikanlılarla 
arkadaşlığa başladı." 


Susannah dudaklarını birbirine sıkıca bastırarak bir an başını 
eğdi. Sonra kafasını kaldırıp konuşmasını sürdürdü. "Beyaz 
delikanlılarla. Sonra çocuklar onu park yerindeki arabalarına 
götürdüler. Detta onları heyecanlandırdı ve sonra da kaçtı. O 
park yerleri... onlar da Çekicilerdi. Tehlikeli bir oyundu bu. 
Ama Detta bu oyunu sonuna kadar oynayıp ondan zevk 
alacak kadar hain ve çevikti. 


Detta daha sonra New York'ta mağazalardan eşya çalmaya 
başladı... Bunu ikiniz de biliyorsunuz. Her zaman ünlü lüks 
mağazalara giderdi. Macy's, Gimbel's, Bloomingdale's. İncik 


boncuk çalardı. Yine hırsızlığa çıkacağı zaman, bugün 
Çekicilere gideceğim, diye düşünüyordu. Beyazlardan bir 
şeyler çalacağım. Özel bir şey çalacak ve sonra da o lanet 
olasıca nesneyi kıracağım." Sustu. Dudakları 


titriyordu. Gözlerini ateşe dikti. Tekrar başını kaldırdığı 
zaman Roland'la Eddie gözlerinin dolmuş olduğunu fark 
ettiler. 


"Ağlıyorum, ama bu sizi yanıltmasın. Yaptığım şeyleri 
anımsıyorum. Onlardan zevk aldığımı da. Galiba ben 
koşullar uygun olursa aynı şeyleri tekrar yapacağımı 


biliyor ve o yüzden ağlıyorum." 


Roland eski sakin tavırlarını takınmayı biraz başarmış 
gibiydi. O tuhaf dengesine kavuşmuştu. "Ulkemde bir 
atasözü vardır, Susannah. 'Akıllı bir hırsız her zaman zengin 
olur." 


Kadın sert sert, "Bir avuç sahte incik boncuğu çalmanın 
akıllıca bir yanını 


göremiyorum," dedi. 

"Hiç yakalandın mı?" 

"Hayır..." 

Silahşor, "İşte, gördün mü?" dermiş gibi ellerini açtı. 


Eddie, "Demek Detta Walker için Çekiciler kötü yerlerdi, öyle 
mi?" diye sordu. 


"Bu doğru mu? Çünkü bu bana pek doğruymuş gibi 
gelmiyor." 


"O yerler hem kötüydü, hem de iyi. Çok güçlü yerlerdi onlar. 
Detta'nın oralarda... kendi kendini yeniden icat ettiğini 
söyleyebiliriz sanırım... Ama Çekiciler, kayıp yerlerdi aynı 
zamanda. Ve bütün bunların Roland'ın hayalet çocuğuyla 
hiçbir ilgisi yok, öyle değil mi?" 


Silahşor, "Belki," dedi. 


"Anlayacağın bizim dünyamızda da Çekiciler vardı. Bizimki 
de argo bir sözdü. 


Üstelik anlamı da seninkine çok benziyordu." 


Eddie, "Bu sözün sen ve arkadaşların için anlamı neydi?" 
diye sordu. 


"Bu yerden yere, durumdan duruma göre biraz değişiyordu. 
Bazen bir çöp yığını 


oluyordu, bazen bir genelev. Ya da erkeklerin kumar 
oynamaya veya şeytan otunu çiğnemeye geldikleri bir yer. 
Ama bildiğim en yaygın anlam, en basit olanı..." 


İki arkadaşına baktı. "... Çekiciler, çok ıssız yerler. Çekiciler, 
çorak topraklar." 


Bu kez de Susannah ateşe odun attı. Güneyde, Yaşlı Ana 
müthiş parlıyor, ışıkları 


hiç titreşmiyordu. Susannah okuldaki derslerden bunun ne 
anlama geldiğini biliyordu. Yaşlı Ana bir yıldız değil, bir 
gezegendi. Genç kadın kendi kendine, o Venüs mü, diye 
sordu. Yoksa bu dünyanın ait olduğu Güneş Sistemi diğer 
şeyler gibi çok mu farklı? Ona yine bütün bunlar gerçek 
değilmiş gibi geldi. Bütün bunlar bir rüya olmalıydı... 


Susannah, "Devam et," dedi. "O ses seni ve küçük çocuğu 
Çekiciler konusunda uyardıktan sonra ne oldu?" 


"Kumların aktığı deliğe yumruğumu soktum. Başıma bu tür 
bir olay geldiği zaman bana böyle yapmam öğretilmişti. Ve 
bir çene kemiğini yakalayarak çıkardım... Ama bunu değil. 
Durak yerinin duvarından çıkardığım çene kemiği çok daha 
büyüktü. 


Onun Eski Ululardan birinin kemiği olduğundan hemen 
hemen eminim." 


Susannah yavaşça sordu. "O kemiğe ne oldu?" 


Roland, "Onu bir gece çocuğa verdim," dedi. Ateş 
yanaklarını parlak turuncuya boyuyor, yüzünde gölgeler 
dans ediyordu. "Bir tür koruma aracı olarak. Tıpkı bir tılsım 
gibi. Daha sonra onun işini gördüğüne karar verdim ve 
kemiği attım." 


Eddie öğrenmek istedi. "Öyleyse elindeki kimin çene kemiği, 
Roland?" Silahşor kemiği havaya kaldırarak uzun uzun, 
düşünceli düşünceli baktı. Sonra da yine kucağına bıraktı. 
"Daha sonra... Jake... Jake öldüğü zaman... kovaladığım 
adama yetiştim..." Susannah, "Walter'e," dedi. 


"Evet. Onunla konuştuk. O ve ben... Uzun uzun hem de. 
Konuşmanın bir yerinde uyuyakaldım. Uyandığım zaman 
Walter ölmüştü. En aşağı yüz yıldan beri ölüydü. 


Belki de daha uzun bir süreden beri. Walter'den geride 
kemiklerden başka bir şey kalmamıştı. Bu da akla uygundu. 
Çünkü kemiklerin olduğu yerdeydik." 


Eddie alayla mırıldandı. "Evet, konuşmanın çok uzun 
sürdüğü anlaşılıyor." 


Susannah bu sözleri duyunca hafifçe kaşlarını çattı. Ama 
Roland sadece başını 


salladı. "Uzun, çok uzun." Gözlerini alevlere dikmişti. 


Eddie, "Sabah kendine geldin," dedi. "Hemen o akşam Batı 
Denizine eriştin ve gece Istanavarlar ortaya çıktılar. Oyle 
değil mi?" 


Roland tekrar kafasını salladı. "Evet. Ama Walter'le 
konuştuğumuz... ya da hayal gördüğüm... veya birlikte ne 
yaptıysak... İşte o yerden ayrılmadan önce Walter'in 
iskeletinin kafatasından bunu aldım." Kemiği kaldırdı. 
Turuncu ışık dişlerin üzerinden kayıyordu. 


Eddie, Walter'in çene kemiği, diye düşündü ve hafifçe 
ürperdi. Siyah elbiseli adamın çene kemiği. Bir daha sefere 
Roland'ın her zaman rastladığın insanlardan olduğunu 
düşünmeye başladığın zaman bunu hatırla, oğlum Eddie. 
Uzun bir süreden beri bu çene kemiğini yanında 
taşıyormuş... Bir yamyamın ganimeti. Tanrım! 


Roland, "Onu alırken ne düşündüğümü hatırlıyorum," dedi. 
"Hem de çok 'yi hatırlıyorum. O süreyle ilgili olarak 
hatırladığım, beni şaşırtmayan tek anı bu. 


Çocukla karşılaştığım zaman bulduğum şeyi atmam bana 
uğursuzluk getirdi, diye düşündüm. Bu onun yerini alacak. 
Ancak o zaman Walter'in kahkahasını işittim. O 


haince, kıkır kıkır gülerdi. Walter'in sesini de duydum." 
Susanah, "Ne söyledi?" diye sordu. 
Roland, '"Çok geç, Silahşor,'" dedi. "İşte öyle söyledi: Çok 


geç. Bundan sonra şansın sonsuza kadar kötü olacak. Bu 
senin Ka'n."" 


Eddie uzun bir sessizlikten sonra. "Pekâlâ," dedi. "Temeldeki 
ikilemi anlıyorum. 


Belleğin ikiye bölünmüş..." 
"Bölünmedi. İki kat oldu." 


"Tamam. Bu hemen hemen aynı şey değil mi?" Eddie bir dal 
parçası kaparak, kuma kendince küçük bir şekil çizdi. 


Genç adam soldaki çizgiye vurdu. "Bu belleğinin Durak 
yerine erişmeden önceki hali. Bir tek çizgi." 


"Evet." 


Eddie sağdaki çizgiye vurdu. "Kemiklerin yerinde, dağların 
diğer tarafından dışarı çıktığın zamanki hali... Yani Walter'in 
seni beklediği yerdeki durum. 


Yine tek çizgi." 
"Evet." 


Eddie önce orta yeri gösterdi, sonra da bunun etrafına 
kabaca bir daire çizdi. 


"Yapman gereken şey bu, Roland. Bu çift çizginin önünü 
kapatmak. Kafanda onun etrafını bir şarampolle çevir ve 
sonra da unut. Çünkü bunun hiçbir anlamı yok. 


Bir şeyi de değiştirmiyor. Kaybolmuş o artık. Olup bitmiş..." 


"Ama bitmedi ki." Roland elindeki kemiği havaya kaldırdı. 
"Jake adlı çocukla ilgili anılar yanlışsa -ve ben onların yanlış 
olup olmadığını bilmiyorum- o halde bu nereden çıktı? Bunu, 
attığım kemiğin yerine aldım... Ama attığım kemiği Durak 
yerinin mahzeninde bulmuştum. Gerçek olduğunu bildiğim 
anılarıma göre ben hiçbir zaman mahzene inmedim! İblisle 


hiç konuşmadım! Taze su alıp yoluma devam ettim. Başka 
hiçbir şey yapmadım!" 


Eddie içtenlikle, "Beni dinle, Roland," dedi. "Elindeki Durak 
yerinden aldığın çene kemiği olsaydı bunu anlardım. Ama 
hepsinin de halüsinasyon olması ihtimali yok mu? Durak 
yeri, çocuk, Konuşan İblis. Sonra belki Walter'in çene 
kemiğini aldın. Çünkü..." 


"Bu halüsinasyon değildi." Silahşor topçularınkine benzeyen 
uçuk mavi gözleriyle iki arkadaşına baktı. Sonra da onların 
hiç beklemediği bir şeyi yaptı... Eddie, Roland'ın kendinin 
de, bunu yapacağını bilmediğine yemin edebilirdi. 


Silahşor çene kemiğini ateşe attı. 


Kemik bir an orada sadece öyle durdu. Hortlaklara özgü bir 
gülümsemenin yarısını 


oluşturan beyaz bir kalıntı. Sonra birdenbire alev alarak 
kıpkırmızı kesildi. 


Bütün açıklığa göz kamaştıran kırmızı bir ışık yayıldı. 
Eddie'yle Susannah haykırıp gözlerini o yanan şekilden 
korumak için ellerini kaldırdılar. 


Kemik değişmeye başladı. Erimiyor, değişiyordu. Kemikten, 
mezar taşlan gibi uzanan dişler, küme küme birleşmeye 
başladılar. Yukan kavisin hafif eğrisi düzeldi. Sonra da ucu 
kütleşti. 


Eddie'nin elleri kucağına düştü. Ağzı hayretten bir karış açık, 
artık kemiik olmayan bu şeye bakıyordu. Kemik şimdi yanan 
çeliğin rengine bürünmüştü. Dişler üç ters V harfine 
dönüşmüşlerdi. Ortadaki, iki uçtakilerden daha iriydi. Ve 
Eddie birdenbire kemiğin neye dönmeye çalıştığını anladı. 


Tıpkı kütükten uzanan çıkıntıda gizlenen sapam gördüğü 
gibi. 


Genç adam kemiğin bir anahtar biçimine girdiğini düşündü. 
Telaşla, biçimi hatırlamalısın, dedi kendi kendine. 
Hatırlamalısın! Hatırlamalısın! Çaresizce biçimi inceliyordu. 
Üç V. Ortadaki, iki uçtakilerden daha iri. Üç çentik... Ve uca 
en yakın olanda kıvrımlı bir çizgi vardı. Küçük bir s harfi gibi 
bir şey... 


Sonra alevlerin arasındaki şeyin biçimi tekrar değişti. Bir 
anahtarı andıran kemik içe doğru çekildi. Birbirinin üzerine 
binen parlak çiçek yapraklarına dönüştü. Bu kat kat kıvrımlı 
yapraklar aysız bir yaz gecesi kadar simsiyah ve 
kadifemsiydi. Eddie bir an bir gül gördü. Bu dünyanın ilk 
gününde şafak zamanı 


açmış olabilecek, zafer dolu bir gül. Hiçbir çağa ait olmayan 
güzel bir şey. 


Eddie'nin gözleri gülü gördü ve kalbi de ona karşı açıldı. 
Sanki bütün sevgi ve yaşam Roland'ın ölü kalıntısından 
birdenbire yükselmişti. İşte orada, ateşin içindeydi. Zaferle 
ve tam gelişmemiş, şahane bir meydan okumayla yanıyordu. 


Çaresizliğin bir serap, ölümün de bir rüya olduğunu 
açıklıyordu. 


Eddie belli belirsiz, gül, diye düşündü. Önce anahtar, sonra 
da gül! Bakın! 


Kuleye giden yolun açıldığını görün! 


Ateşten boğuk öksürüğü andıran bir ses yükseldi. 
Kıvılcımlardan oluşan bir yelpaze dışarıya doğru açıldı. 
Susannah haykırdı ve yuvarlanarak uzaklaştı. 


Elleriyle, giysisinin üzerindeki turuncu benekciklere 
vuruyordu. Alevler, yıldızlı gökyüzüne doğru hızla 
uzanıyorlardı. Eddie gördüğü hayal yüzünden büyülenmiş 
gibi oturmaktaydı. Hem şahane, hem de korkunç sinirin 
oluşturduğu ağ 


ona sarılmıştı. Cildinin üzerinde dans eden kıvılcımların bile 
farkında değildi. 


Sonra alevler ufaldılar. 
Kemik kaybolmuştu. 
Anahtar kaybolmuştu. 
Gül kaybolmuştu. 


Eddie, hatırla, diye kendi kendini şartladı. Gülü anımsa... Ve 
anahtarın biçimini de... 


Susannah şok ve dehşet yüzünden hıçkınyordu. Ama genç 
adam bir an onunla ilgilenmedi. Roland'ın da, onun da yere 
çizgi çizdikleri sopayı buldu. Ve titreyen eliyle yere şu şekli 
çizdi: 


Susannah sonunda, "Bunu neden yaptın?" diye sordu. "Tanrı 
aşkına, niçin? Ve o neydi?" 


Aradan on beş dakika geçmiş, ateşin sönükleşmesine izin 
vermişlerdi. Etrafa dağılan korların ya üzerlerine basılmıştı 
ya da onlar kendi kendilerine sönmüşlerdi. Eddie karısına 
sarılmış oturuyordu. Susannah onun önündeydi, sırtını genç 
adamın göğsüne dayamıştı. Roland bir yandaydı. Dizlerini 
göğsüne doğru çekmiş, sıkıntıyla turuncumsu kırmızı korlara 
bakıyordu. Eddie'nin bildiği kadarıyla ikisi de kemiğin 
değiştiğini görmemişlerdi. İkisi de kemiğin iyice kızarak 
parladığını fark etmiş ama Roland onun patladığını da 


görmüştü. (Yoksa kemiğin içinde bir patlama olmuş ve 
göçmüş müydü?) Bu Eddie'ye gördüğü şeye daha yakınmış 
gibi geliyordu. Ama hepsi o kadar. Ya da Eddie öyle olduğuna 
inanıyordu. Ancak Roland zaman zaman fikirlerini kendine 
saklamaya meraklıydı. 


Elindeki kozları göstermemeye karar verdiğinde kartları iyice 
gizlerdi. Eddie bunu acı deneyler sonucu öğrenmişti. Genç 
adam karısıyla Silahşor'a gördüğü ya da gördüğünü sandığı 
şeyi söylemeyi düşündü. Ama sonra o da kartlarını 


göstermemeye karar verdi. Hiç olmazsa o ara. 


Çene kemiğinden hiçbir şey kalmamıştı geride. Bir kıymık 
bile. 


Roland, "Bunu yaptım," diye açıkladı. "Çünkü kafamda bir 
ses konuştu ve bana yapmamı söyledi. O babamın sesiydi. 
Bütün babalarımın sesi. İnsan böyle bir ses duyduğunda 
onun emrine hemen uymamak düşünülemez bile. 


Bana öyle öğretildi. Onun ne olduğuna gelince... Bunu 
söyleyemem... Hiç olmazsa şimdi. Ben sadece kemiğin son 
sözlerini söylemiş olduğunu biliyorum. Onu buraya kadar o 
sözleri duymak için taşıdım." 


Eddie kendi kendine ya da olanları görmek için, dedi. Sonra 
tekrarladı. Hatırla. 


Gülü anımsa. Ve anahtarın biçimini de. 


"Bizi neredeyse kavuracaktı." Susannah hem yorgun ve hem 
de öfkeliydi. Roland başını salladı. "Bence bu daha çok 
Baronların yıl sonu partilerinde gökyüzüne fırlattıkları 
fişeklere benziyordu. Şaşırtıcı, parlak ve tehlikesiz." 
Eddie'nin aklına bir şey geldi. "Kafandaki 'katlanma' 
Roland... o kayboldu mu? Kemik patladığı ya da değiştiği 
sırada, kafan düzeldi mi?" Hemen hemen böyle olduğuna 
inanıyordu. Gördüğü filmlerde bu tür sert şok tedavileri her 
zaman etkili olurdu. Ama Roland, "Hayır" der gibi başım 
salladı. 


Susannah, Eddie'nin kollarında kımıldandı. "Anlamaya 
başladığını söyledin..." 


Roland, "Evet, öyle düşünüyorum," diye cevap verdi. 
"Yanılmıyorsam, o zaman Jake için korkmam gerekir. O 
neredeyse, hangi zamandaysa, onun için endişeleniyorum." 


Eddie sordu. "Ne demek istiyorsun?" 


Roland ayağa kalkarak kendi deri yığınına gitti. Postları yere 
sermeye başladı. 


"Bu gece için bu kadar hikâye ve heyecan yeter. Uyuma 
zamanı geldi. Yarın sabah, ayının izini takip edeceğiz. 
Bakalım koruması için yaratıldığı Kapıyı 


bulabilecek miyiz? Yolda size bildiklerimi ve olduğuna 
inandığım şeyleri anlatacağım. Hâlâ olmaya devam eden 
şeyleri de." Bu sözlerden sonra eski bir battaniyeyle yeni 
yüzülmüş geyik derisine sanndı. Yuvarlanarak ateşten 
uzaklaştı 


ve başka bir şey söylemeye de yanaşmadı. 


Eddie'yle Susannah yan yana yattılar. Silahşor'ün 
uyuduğundan emin oldukları 


zaman seviştiler. Ama Roland uyumamıştı. Onları duydu, 
aşktan sonraki sakin konuşmalarını da. Genç çift daha çok 
ondan söz ettiler. Silahşor, Susannah'yla Eddie'nin 
konuşmaları sona erdikten ve solukları iyice düzeldikten 
sonra uzun bir süre sessizce yattı. Gözleri açıktı. 


Genç ve âşık olmak güzel bir şey, diye düşünüyordu. Bu 
dünyanın dönüştüğü 


mezarlıkta bile güzel bir şey... 


Çocuklar, fırsat varken bunun zevkini çıkarın. Çünkü 
önümüzde başka ölümler de var. Biz, bir kan deresine geldik. 
Onun bizi yine kandan oluşan bir nehre götüreceğinden hiç 
kuşkum yok. Daha ileride de bir deniz bekliyor. Bu dünyada 
mezarlar esniyor ve ölülerden hiçbiri huzur içinde yatmıyor. 


Doğuda şafak sökerken Roland gözlerini yumdu. Kısa bir 
süre uyudu. Ve rüyasında Jake'i gördü. 


Eddie de rüya gördü. Rüyasında, New York'a geri dönmüştü. 
Elinde bir kitapla Ikinci Caddede ilerliyordu. 


Rüyasında mevsimlerden bahardı. Hava ılık, kent renk 
renkti. Genç adamın içinde özlem hıçkırdı sanki. Vücudunun 
derinliklerinde bir kas olta çengeline yakalanmış gibiydi. 
Eddie, bu rüyanın zevkini çıkar, diye düşündü. Onu mümkün 
olduğunca uzatmaya çalış. Tadını al... Çünkü New York'a 
bundan daha fazla yaklaşamayacaksın. Artık evine 
dönemezsin, Eddie. O bölüm sona erdi. 


Genç adam rüyasında elindeki kitaba bakıyor ve bunun 
Thomas Wolfe'un, Tekrar Evine Dönemezsin adlı eseri 
olduğunu gördüğü zaman da hiç şaşmıyordu. Koyu kırmızı 


cilde üç şekil basılmıştı. Anahtar, gül ve kapı. Eddie biran 
duruyor ve kitabı açarak ilk satırı okuyordu. Wolfe, "Kara 
elbiseli adam çölde kaçıyordu," 


diye yazıyordu. "Ve Silahşor da onu izliyordu." 


Eddie kitabı kapayarak yoluna devam ediyordu. Saatin 
sabahın dokuzu olduğunu tahmin ediyordu. Ya da dokuz 
buçuğu. İkinci Caddede fazla trafik yoktu. Taksiler korna 
çalıyor ve şeritten şeride geçerlerken bahar güneşi parlak 
sarı boyalarını 


ve ön camlarını ışıldatıyordu. İkinci Caddeyle Elli İkinci 
Sokağın köşesinde bir serseri ondan sadaka istiyor, Eddie de 
kırmızı ciltli kitabı onun kucağına atıyordu. Genç adam 
dilencinin Enrico Balazar olduğunu görüyor ama buna hiç 


şaşmıyordu. Adam, illüzyon gösterilerinde kullanılan 
eşyaların satıldığı bir dükkânın önünde bağdaş kurmuş 
oturmaktaydı. Vitrinde dükkânın adı yazılıydı: 


"İskambil Ev." İçeride Tarot kartlarından yapılmış bir kule 
görülüyordu. Bunun en tepesine King Kong'un bir modeli 
oturtulmuştu. Dev maymunun kafasından küçücük bir radar 
çanağı vardı. 


Eddie tembel tembel kentin merkezine doğru yürüdü. Sokak 
levhaları yanından yüzerek geçiyorlardı sanki. Eddie İkinci 
Caddeyle Kırk Altıncı Sokağın köşesindeki küçük dükkânı 
görür görmez oraya gittiğini anladı. 


Evet, diye düşünüyor ve müthiş rahatlıyordu. İşte burası. 
Aradığım yer. Vitrine sürüyle et ve peynir asılmıştı. Levhada, 
"TOM VE GERRY'NIN ARTISTIK 


ŞARKÜTERİSİ," diye yazılıydı. "ÖZELLİĞİMİZ PARTİ 
YEMEKLERİ HAZIRLAMAKTIR." 


Eddie orada durmuş içeri bakarken tanıdığı biri daha 
köşeden çıkıyordu. Jack Andolini'ydi bu. Vanilyalı dondurma 
renginde üç parça takım elbise giymiş, sol eline de siyah bir 
baston almıştı. Yüzünün yarısı yoktu. İstanavarların 
kıskaçları yüzünü parçalamıştı. 


Jack genç adamın yanından geçerken, "İçeri girsene, Eddie," 
diyordu. "Ne de olsa bundan başka dünyalar da var ve o 
lanet olasıca tren hepsinden de geçiyor." 


Eddie, "Giremem," diye cevap veriyordu. "Kapı kilitli." Bunu 
nasıl anladığını 


bilmiyordu. Ama kapının kilitli olduğundan emindi. Hiçbir 
kuşkusu yoktu. 


Jack arkasına bakmadan, "Nay nay nom, nay nay nay," 
diyordu. "Endişelenme. 


Anahtarın var." Eddie başını eğiyor ve gerçekten de bir 
anahtarı olduğunu görüyordu. İlkel görünüşlü bir şeydi bu. 
Ters V harfine benzeyen üç çentiği vardı. 


Genç adam, şu son çentiğin ucundaki küçük s şekli, diye 
düşünüyordu. İşte sır onda. Tom ve Gerry'nin Artistik 
Şarküterisinin önündeki tentenin altına giriyor ve anahtarı 
kilide sokuyordu. Bu kolaylıkla dönüyordu, Eddie kapıyı açıp 
pek büyük, açıklık bir yere çıkıyordu. Omzunun üzerinden 
arkaya bakiyor ve İkinci Caddedeki trafiğin hızla aktığını 
görüyordu. Sonra kapı çarparak kapanıyor ve devriliyordu. 
Artık arkasında hiçbir şey yoktu. Hiçbir şey. Eddie yeni 
girdiği yeri görmek için dönüyordu. Gördüğü şey önce 
dehşete kapılmasına neden oluyordu. 


Alan sanki orada devler savaşmış gibi kıpkırmızıydı. Çok kan 
akmış ve toprak hepsini çekememiş gibiydi. 


Eddie sonra gördüğünün kan olmadığını anlıyordu. 
Karşısında gördüğü şeyler güldü. 


Yine o sevinç ve zafer karışımıyla sarsılıyor, kalbi bu 
duyguyla şişiyordu. 


Sanki neredeyse patlayacaktı. Genç adam zaferi belirtmek 
için yumruğunu iyice havaya kaldınyor ve sonra... donup 
kalıyordu. 


Alan kilometrelerce uzanıyor ve hafif bir bayın tırmanıyordu. 
Ve ufukta Kara Kule yükseliyordu. İri, kaba taşlardan oluşan 
bu sütun o kadar yüksekti ki, Eddie onun tepesini zorlukla 
seçebiliyordu. Kulenin yapıldığı taşlar genç adamın hayal 
ettiği gibi kapkara değil, kurum rengiydi. Dar birer yarığa 
benzeyen pencereler gitgide yükselen bir helezon 
oluşturacak biçimde açılmışlardı. 


Pencerelerin altında adeta sonsuza kadar uzanan 
merdivenler döne döne yukarıya çıkıyordu. Kule toprağa 
dikilen ve kan kırmızısı gül tarlasının yukarısında yükselen 
koyu gri bir ünlem işareti gibiydi. Yukarısında bir kubbe 
oluşturan gökyüzü maviydi. Ama gök yelkenli gemilere 
benzeyen beyaz, şişman bulutlarla doluydu. Sonsuz bir sel 
gibi Kara Kulenin tepesinin üzerinden ve yanlarından 
akıyorlardı. 


Eddie hayretle, ne harika diye düşünüyordu. Ne harika ve 
tuhaf! Ama artık neşe ve zafer duygusu kaybolmuştu. Şimdi 
derin bir keyifsizlik hissediyor, felaketin yaklaştığını 
seziyordu. Genç adam etrafına bakınıyor ve ani bir dehşetle 
Kulenin gölgesinde durduğunu görüyordu. Hayır, sadece 
durmuyordu. Kulenin gölgesine diri diri gömülmüştü. 


Eddie haykırıyordu. Ancak müthiş bir borunun altın sesi 
onun feryadını 


boğuyordu. Bu gürültü Kulenin tepesinden geliyor ve sanki 
bütün dünyayı 


dolduruyordu. Bu uyarı dolu ses uzayarak, Eddie'nin 
durduğu açıklığa yayılırken, Kuleyi çevreleyen 
pencerelerden karanlıklar akıyordu. Karanlık taşıyor ve 
gökyüzüne bayrağa benzeyen parçalar halinde yayılıyordu. 
Sonra bunlar birleşiyor ve gitgide büyüyen kara bir leke 
oluşturuyorlardı. Bu bir buluta benzemiyordu. 


Daha çok Dünyanın üzerine sarkan bir tümöre benziyordu. 
Gökyüzü gözlerden kaybolmuştu. Sonra Eddie o kara şeyin 
bulut ya da bir tümör olmadığını fark ediyordu. Bir şekildi o. 
Onun durduğu yere doğru hızla gelen dev bir şekil. 


Güllerle dolu tarlanın yukarısında gökyüzünde birleşerek 
oluşmaya başlayan o yaratıktan kaçmanın hiçbir yararı 
olmayacaktı. O Eddie'ye yetişecek, onu kapıp götürecekti. 
Onu Kara Kuleye taşıyacaktı. Ve ışıklar dünyası genç adamı 
bir daha göremeyecekti. 


O kapkara şekilde yarıklar beliriyordu. Ve her biri ölüsü 
ormanda yatan Ayı 


Shardik büyüklüğünde, insanlarınkine hiç benzemeyen 
korkunç iki göze dönüşüyor ve ona bakıyordu. Kırmızıydı bu 
gözler. Güller kadar kırmızı. Kan gibi kırmızı. 


Jack Andolini'nin ölü sesi Eddie'nin kulaklarında çınlıyordu 
"Bin dünya, Eddie...on bin! O tren her birinden geçiyor. Tabii 
hareket ettirebilirsen. Ve onu hareket ettirdiğin zaman da 
dertlerin yeni başlamış oluyor. Çünkü o aleti kapatmak 
imkânsız." 


Jack'in sesi mekanikleşiyor ve şarkı söyler gibi tekrarlıyordu. 
"Çünkü o aleti kapatmak imkânsız, oğlum Eddie. Buna 
inanmalısın. O makine..." 


"... KAPATILIYOR! KAPATMA İŞLEMİ BİR SAAT ALTI DAKİKA 
SONRA TAMAMLANMIŞ OLACAK!" 


Eddie rüyasında gözlerini korumak için ellerini hızla 
kaldırıyordu... 


.. Vegenç adam birdenbire uyandı. Sönmüş olan kamp 
ateşinin yanında doğrulmuş 


oturuyordu. Dünyaya araladığı parmaklarının arasından 
bakıyordu. Ve o ses hâlâ 


gümbürdüyor, gümbürdüyordu. Bir SWAT Timinin kalpsiz bir 
komutanının megafondan kükremesine benziyordu ses. 


"HİÇBİR TEHLİKE YOK! TEKRARLIYORUZ. HİÇBİR TEHLİKE 
YOK! BEŞ IKINCIL ATOM PILI 


ÇALIŞMIYOR. İKİ İKİNCİL ATOM PİLİ ŞU ANDA KAPANMA 
FAZINA GIRMIŞ DURUMDA. BIR 


İKİNCİL ATOM PİLİ SADECE YÜZDE İKİ KAPASİTEYLE 
ÇALIŞIYOR. BU PILLERIN HIÇBIR 


YARARI YOK! TEKRARLIYORUZ. BU PİLLERİN HİÇBİR YARARI 
YOK! YERİ KUZEY MERKEZ 


POZİTRONİK ŞİRKETİNE BİLDİRİP -900-44'Ü ARAYIN! BU 
MAKİNENİN KOD ADI: SHARDİK'DİR! ÖDÜL VERİLECEKTİR! 
TEKRARLIYORUZ: ÖDÜL VERİLECEKTİR!" 


Ses kesildi. Eddie, Roland'ın açıklığın kenarında durduğunu 
gördü. Susannah'yı 


bir kolunun üzerine almıştı. Sesin geldiği tarafa bakıyorlardı. 
Kaydedilmiş 


açıklama tekrar başlarken, Eddie de kâbusun son dondurucu 
kalıntılarından kurtulmayı başardı. Ayağa kalkarak Roland'la 
Susannah'ya katıldı. Ancak tüm sistem bozulduğu zaman 
yayınlanacak biçimde programlanmış olan bu açıklamanın 
kaç yüz yıl önce kaydedildiğini düşünüyordu. 


"BU ALET KAPATILIYOR! KAPATMA İŞLEMİ BİR SAAT BEŞ 
DAKIKA SONRA TAMAMLANACAK! 


HİÇBİR TEHLİKE YOK! TEKRARLIYORUZ..." 


Eddie, Susannah'nın koluna dokundu. Genç kadın döndü. 
"Ne zamandan beri sürüyor bu?" 


"On beş dakika kadar oldu. Sen top patlasa duymayacak..." 
Susannah durakladı. 


"Eddie, çok kötü görünüyorsun! Hasta mısın yoksa?" 
"Hayır. Sadece kötü bir rüya gördüm." 


Roland genç adamı, onu rahatsız eden bir biçimde 
inceliyordu. "Bazen rüyalarda gerçek payı vardır, Eddie. Ne 
gördün?" 


Eddie bir an düşündü, sonra da başını salladı. 
"Hatırlamıyorum." 


"Biliyor musun, bundan kuşkuluyum." 


Eddie omzunu silkerek Silahşor'a neşesizce gülümsedi. "İyi 
ya, buyur, kuşkulan! 


Bu sabah sen nasılsın, Roland?" 


Silahşor, "Aynı," dedi. Renkleri uçmuş mavi gözleriyle hâlâ 
Eddie'nin suratını 


inceliyordu. 


Susannah, "Bırakın artık," diye söylendi sert bir sesle. Ama 
Eddie, bu seste gizli bir endişe olduğunu sezmişti. "İkiniz de. 
'Kim İrkilir' oyunu oynayan iki küçük çocuk gibi etrafta 
dönenip birbirinizin ayak bileklerine tekme atmanızı 


seyretmek istemiyorum. Yapacak bundan daha önemli 
işlerim var. Ozellikle bu sabah, o ölü ayı avaz avaz haykırıp 
bütün dünyayı ayağa kaldırırken." 


Silahşor başını salladı ama gözleri hâlâ genç adamın yüzüne 
dikiliydi. 


"Pekâlâ... Bana söylemek istediğin bir şey olmadığından 
emin misin, Eddie?" 


Genç adam o zaman her şeyi anlatmayı düşündü. Gerçekten 
istedi bunu. Alevlerin arasında gördüklerini, rüyasını. Sonra 
bundan vazgeçti. Belki de bunun nedeni alevlerin arasında 
gördüğü gülün anısıydı. Rüyasındaki tarlayı nefis bir biçimde 
dolduran güller. Eddie bütün bunları gördüğü gibi 
anlatamayacağını biliyordu. 


Kalbinin hissettiği gibi de. Konuşursa onları sadece 
bayağılaş-tıracaktı. Ve hiç 


olmazsa o ara bütün bunları yalnız başına düşünmek 
istiyordu. 


Kendi kendine tekrar, ama unutma, dedi... Ancak kafasının 
içindeki ses kendininkine pek benzemiyordu. Daha kalın ve 
yaşlıca bir sesti bu. Bir yabancının sesi. "Gülü hatırla... Ve 
anahtarın biçimi de..." 


Eddie, "Bunu yapacağım," diye mırıldandı. 


Roland sordu. "Neyi yapacaksın?" 


Eddie, "Açıklayacağım," dedi. "Yani bana gerçekten 
önemliymiş gibi gözüken bir şey olduğunda sana 
söyleyeceğim. İkinize de. Ama şu ara öyle bir şey yok. Onun 
için bir yere gideceksek, artık atları eğerlemeliyiz, eski 
dostum Shane." 


"Shane mi? Kim bu Shane?" 


"Bunu da sana başka zaman anlatırım. O arada yola 
çıkalım." 


Eski kamp yerinden birlikte getirdikleri eşyaları toplayarak 
geri döndüler. 


Susannah yine tekerlekli sandalyesindeydi. Eddie, karısının 
onu uzun süre kullanmayacağını düşünüyordu. 


Eddie kendini başka şeylerle ilgilemnemeyecek kadar eroine 
kaptırmadan önce birkaç arkadaşıyla birlikte iki hızlı metal 
grubunun, Anthrax ve Megadeth'in konserleri için New 
Jersey'e gitmişti. Genç adam Anthrax'in sesinin devrilmiş 


ayıdan yayılarak tekrarlanan açıklamadan biraz daha 
yüksek olduğunu düşünüyordu. 


Ama bundan yüzde yüz emin değildi. Roland ormandaki 
açıklıktan yedi yüz metre kadar ötede onları durdurdu ve 
eski gömleğinden altı küçük parça yırttı. Bezleri kulaklarına 
tıkayarak yollarına devam ettiler, ama o parçalar bile 
durmadan devam eden o müthiş gürültüyü boğamadı. 


Tekrar açıklığa girdikleri sırada ayı, "BU ALET KAPATILIYOR!" 
diye gürlüyordu. 


Halâ Eddie'nin tırmandığı ağacın dibinde yatmaktaydı. 
Devrilmiş bir Colossus gibiydi. Ayrık bacakları ve havaya 
kaldırdığı dizleriyle doğum yaparken ölen tüylü, dişi bir deve 
benziyordu. "KAPATMA İŞLEMİ KIRK YEDİ DAKİKA SONRA 
TAMAMLANACAK! HİÇBİR TEHLİKE YOK..." Eddie, hayır, var, 
diye düşünerek ayının saldırı sırasında ya da ölüm 
titremeleri geçirirken yırtılmamış olan, etrafa saçılmış 
derileri toplamaya başladı. Hem de büyük tehlike var. 
Kahrolasıca kulaklarım için! Roland'ın silah kayışını alarak 
sessizce uzattı. Üzerinde çalıştığı tahta parçası biraz ileride 
yerde duruyordu. Genç adam onu kaparak Susannah'nın 
tekerlekli sandalyesinin arkasındaki torbaya attı. O sırada 
Silahşor kalın kayışı ağır ağır beline takarak, ham deri 
şeritten yapılmış 


bağları sıkıştırdı. 


"KAPANMA FAZINDA. BİR İKİNCİL ATOM PİLİ YÜZDE BİR 
KAPASITEYLE ÇALIŞIYOR. BU 


PİLLER..." 


Susannah, Eddie'nin peşinden gitti. Kendi diktiği torba çanta 
kucağındaydı. 


Eddie'nin ona verdiği derileri torbaya tıkıyordu. Derilerin 
hepsi toplandıktan sonra Roland, Eddie'nin koluna vurdu ve 
ona bir omuz çantasını uzattı. Bunun içinde daha çok bolca 
tuzlanmış geyik eti vardı. Roland'ın küçük derenin dört 
buçuk kilometre kadar yukarısında bulduğu doğal tuzdan 
yararlanmışlardı bunun için. Silahşor de omzuna, aynı 
biçimde bir çantayı vurmuştu bile. Tekrar doldurduğu ve 
türlü şey yüzünden iyice şişmiş olan kesesiyse öbür 
omzundan sarkıyordu. 


Yakındaki bir daldan elde yapılmış, garip bir koşum takımı 
sarkıyordu. Buna geyik derisinden dikilmiş, oturulacak bir 


yer de eklenmişti. Roland koşum takımını kaparak bir an 
inceledi. Sonra da omzuna atıp şeritleri göğsünün 
aşağısında birbirlerine bağladı. Susannah'nın bunu 
gördüğünde yüzünü ekşitmesini Roland da fark etti. Ama 
konuşmaya kalkışmadı. Ayının bu kadar yanındayken avaz 
avaz da bağırsa sesini yine de duyuramayacaktı. Ama 
anlayışla omzunu silkti ve ellerini açtı. "Buna ihtiyacımız 
olacağını biliyorsun" der gibiydi. 


Susannah da yine omzunu silkerek ona cevap verdi. 
"Biliyorum... Ama bu ondan hoşlandığım anlamına gelmez." 


Silahşor açıklığın dibini işaret etti. Bir çift eğrilrhiş, kırılmış 
ladin bu bölgede bir zamanlar Mir diye bilinen Shardik'in 
açıklığa girdiği yeri gösteriyordu. 


Eddie, Susannah'ya doğru eğildi, baş ve işaret parmaklarını 
birleştirerek bir daire oluşturdu. Sonra da kaşlarını bir soru 
sorarmış gibi kaldırdı. "Iyi misin?" 


Genç kadın, "Evet" der gibi başını salladı, sonra da 
avuçlarını kulaklarına bastırdı. "Iyiyim, ama sağır olmadan 
buradan gidelim." 


Üç arkadaş açıklıkta ilerlediler. Eddie derilerin konulduğu 
torbayı kucağında taşıyan Susannah'yı itiyordu. Kadının 
tekerlekli sandalyesinin arkasındaki torbaya türlü şey 
konulmuştu. Sapanın önemli bir bölümünün hâlâ içinde 
saklandığı tahta parçası da bunlardan biriydi. 


Arkalarında ayı kükreyerek dünyaya son açıklamasını 
yapmaktaydı. Makine, kırk dakika sonra kapatılacaktı. Eddie 
o anın gelmesi için sabırsızlanıyordu. 


Kırılmış ladinler birbirlerine doğru eğilmiş ve kaba bir bahçe 
kapısı 


oluşturmuşlardı. Eddie, Roland'ın Kara Kule araştırması 
aslında burada başlıyor, diye düşündü. Hiç olmazsa bizim 
için. 


Genç adamın aklına tekrar o rüya geldi. Karanlığın açılan 
bayraklar gibi fışkırdığı, döne döne yükselen pencereler. 
Güllerle dolu tarlanın üzerine bir leke gibi yayılan karanlık... 
Eğrilmiş ağaçların altından geçerlerken Eddie şiddetle 
titredi. 


Tekerlekli sandalyeyi Roland'ın tahmin ettiğinden daha uzun 
bir süre kullanabildiler. Ormandaki kara çamlar çok yaşlıydı 
ve dört bir yana uzanan dallan çam iğnelerinden kalın bir 
halı oluşturmuştu. Bu da çalıların, bodur ağaçların 
yetişmesini engellemişti çoğunlukla. Susannah'nın kolları 
güçlüydü. 


Eddie'ninkilerden daha güçlüydü. Ama Roland bu durumun 
fazla sürmeyeceğini düşünüyordu. Genç kadın ormanda, 
gölgeli düz toprakta tekerlekli sandalyesini kolaylıkla 
sürebiliyordu. Ayımn devirdiği ağaçlardan birine geldikleri 
zaman, Roland, Susannah'yı kaldırdı. Eddie de sandalyeyi 
kütüğün üzerinden aşırdı. 


Arkalanndan ayının uzaklığın pek az hafiflettiği sesi 
geliyordu. Hayvan olanca sesiyle onlara çalışan son ikincil 
atom pilinin kapasitesinin artık sıfıra yakın olduğunu 
açıklıyordu. 


Susannah, Silahşor'a, "O lanet olasıca kayış takımının bütün 
gün omuzlarında boş 


kalacağını umanm!" diye bağırdı. 


Roland da bunu istiyordu. Ama daha on beş dakika 
geçmeden toprak meyillenmeye başladı. Ormanın bu eski 
bölümünü daha küçük ve genç ağaçlar kaplamaya 


başlamıştı. Huşlar, kızılağaçlar ve güdük birkaç isfendan 
toprağa sıkıca yapışmaya çalışıyorlardı. İğnelerden oluşan 
halı inceldi ve Susannah'nın sandalyesinin tekerlekleri 
ağaçların arasındaki açıklıklarda yetişmiş olan bodur ve 
dayanıklı çalılara takılmaya başladı. Çalılann ince dallan 
paslanmaz çelikten teker parmaklarına çarparak takırdıyor, 
şangırdıyordu. Eddie bütün ağırlığını 


gidona verdi. Böylece üç yüz elli metre daha ilerleyebildiler. 
Sonra yamaç daha dikleşti ve toprak da ayaklarının altında 
çamura dönüşmeye başladı. 


Roland, "Sırtta taşınmanın zamanı geldi, küçük hanım," dedi. 


"Arabayı biraz daha deneyelim mi? Ne dersin? Belki bu iş 
tekrar kolaylaşır..." 


Roland başını salladı. "O tepeden inmeyi denersen...ne 
demiştin, Eddie? 'Çuval olursun' mu?" 


Eddie gülerek, "Hayır" der gibi başını salladı. "Buna 
'Çuvallamak,' denir, Roland. Bu benim kaldırımlarda sürterek 
Ziyan ettiğim günlerden kalma bir söz." 


"Her neyse... Ne olursa olsun, tepeüstü gidersin. Haydi, 
Susannah, gel bakalım." 


Susannah öfkeyle, "Sakat olmaktan nefret ediyorum," diye 
homurdandı ama Eddie'nin onu sandalyeden kaldırmasına 
izin verdi. Roland'ın sırtındaki koşum takımı gibi şeye 
oturabilmek için kocasına yardım da etti. Yerini aldıktan 
sonra Silahşor'un tabancasının kabzasına dokundu. 
Eddie'ye, "Bunu ister misin, bebeğim?" dedi. 


Genç adam başını salladı. "Benden hızlı olduğunu pekâlâ 
biliyorsun." 


Susannah söylenerek, fişekliği düzeltti. Tabancayı, kabzasını 
sağ eliyle çabucak kavrayabileceği biçimde yerleştirdi. 
"İkinizin de yavaşlamasına neden olduğumu çok iyi 
biliyorum. Ama iki şeritli asfalt bir yola varırsak ikinizi de 
geri de bırakırım." 


Roland, "Bundan hiç kuşkum yok," dedi... Sonra da başını 
yana eğdi. Orman sessizleşmişti. 


Susannah, "Ayı Kardeş sonunda savaşmaktan vazgeçti," diye 
mırıldandı. "Çok şükür!" 


Eddie, "Ben daha yedi dakika olduğunu sanıyorum," dedi. 


Roland kayışları düzeltti. "Herhalde içindeki saat son beş altı 
yüzyılda biraz geri kalmaya başladı." 


"Sen onun bu kadar eski olduğuna gerçekten inanıyor 
musun, Roland?" 


Silahşor başını salladı. "Evet o kadar olmuştur ve artık o 
öldü... Belki de ayı, On Iki Bekçinin sonuncusuydu." 


Eddie, "Evet," diye cevap verdi. "Şimdi bana buna aldırıp 
aldırmadığımı sor." 


Susannah bir kahkaha attı. 
Roland ona sordu. "Rahat mısın?" 


"Hayır. Popom şimdiden sızlamaya başladı ama gidelim. 
Sadece beni düşürmemeye çalış." 


Roland başını sallayarak yamaçtan inmeye başladı. Eddie, 
boş sandalyeyi iterek onu izliyordu. Sandalyeyi topraklardan 
beyaz dev eklemler gibi çıkmaya başlayan kayalara 
çarpmamaya çalışıyordu. Ayının sesi sonunda kesilmişti. 


Genç adama şimdi orman fazla sessizmiş gibi geliyordu. 
Neredeyse yamyamlar ve dev maymunlarla ilgili o eski, 
gülünç orman filmlerinden birinde oynadığını 


sanacaktı. 


Ayının geçtiği yolu bulmak kolay ama izlemek zordu. 
Açıklıktan ayrıldıktan yedi buçuk kilometre kadar ötede tam 
anlamıyla bataklık sayılamayacak çamurlu, alçak bir yere 
geldiler. Topraklar tekrar sertleşip yükselmeye başladığı 
sırada Roland'ın soluk blucini dizlerine kadar ıslanmıştı. 
Adam düzenli, uzun ve hırıltılı soluk alıyordu. Ama yine de 
Eddie'den biraz daha iyi durumda sayılırdı. Genç adam 
Susannah'nın sandalyesini çamurlardan ve su 
birikintilerinden geçirirken çok zorluk çekmişti. 


Roland, "Dinlenmenin ve bir şeyler yemenin zamanı geldi," 
dedi. 


Eddie, "Oh oh oh," diye soludu. "Bana yemek verin!" 
Susannah'nın kayışların arasından çıkmasına yardım ederek 
onu devrilmiş bir ağacın üzerine oturttu. 


Ağacın gövdesinde çaprazlamasına derin pençe izleri vardı. 
Sonra Eddie karısının yanına yarı oturur biçimde yığıldı. 


Susannah, "Sandalyemi iyice çamurlamışsın, beyaz çocuk," 
dedi. "Bütün bunları 


raporuma yazacağım." 


Eddie genç kadına yan yan baktı. "İlk rastlayacağımız araba 
yıkama yerinde, seni ben iteceğim. Hatta bu lanet olasıca 
şeyi cilalayacağım. Tamam mı?" 


Susannah, "Anlaştık yakışıklı," diyerek gülümsedi. 


Eddie, Roland'ın su tulumlarından birini beline bağlamıştı. 
Ona eliyle vurdu. 


"İçelim mi?" 


Roland, "Evet," dedi. "Ama fazla değil. Tekrar yola çıkmadan 
önce biraz daha değişik su içeriz. Böylece kimseye kramp 
girmez." 


Eddie, "Oz İzcisi Roland," diye mırıldandı. Tulumu belinden 
çözerken kıkır kıkır gülüyordu. 


"Bu Oz da nesi?" 
Susannah açıkladı. "Bir filmdeki hayali bir yer." 


"Oz bundan çok daha değişik bir şeydi. Ağabeyim Henry 
bana arada sırada hikâyeler okurdu. İleride bir gece ben de 
sana bir masal anlatırım, Roland." 


Silahşor ciddi ciddi, "Bu çok iyi olur," diye cevap verdi. 
"Dünyanızı öğrenmeyi çok çok istiyorum." 


"Ama Oz bizim dünyamız değil. Susannah'nın dediği gibi 
orası hayali bir yer..." 


Roland karı kocaya geniş yapraklara sarılmış olan etlerden 
verdi. "Yeni bir yer hakkında bilgi edinmenin en çabuk yolu, 
onun hayal kurduğu şeyleri öğrenmektir. 


Bu Oz'u öğrenmek istiyorum." 


"Pekâlâ, söz. Suze sana Dorothy, Toto ve Teneke Oduncuyu 
anlatır. Ben de gerisini." Eddie eti ısırarak gözlerini takdirle 
sağa Sola oynattı. Ete sarıldığı yaprağın kokusu sinmişti ve 
pek nefisti. Eddie payına düşen eti çabucak yerken midesi 
guruldayıp duruyordu. Artık rahatlıkla soluk alabildiği için 


kendini iyi hissediyordu. Hatta vücut kasları gelişiyor, 
sağlam bir yapı 


oluşturuyordu. Gövdesinin her parçası diğerleriyle ahenk 
içindeydi. Genç adam, hiç endişelenme, dedi kendi kendine. 
Bu gece bütün parçaların birbirleriyle tartışacaklar. 
Roland'in, ben yere yığılma derecesine gelinceye kadar 
yürüyüşü 


sürdüreceğini sanıyorum. 


Susannah yemeğini daha yavaş yiyordu. İkinci ya da üçüncü 
lokmalarını azıcık bir suyla yutuyordu. Etini elinde çeviriyor 
ve sonra kopanyordu. Roland'a, "Dün gece başladığın şeyi 
bitir," diye emretti. "Birbirine zıt anılarını anladığını 


sandığını söyledin." 


Silahşor başını salladı. "Evet. Ben iki anının da doğru 
olduğunu sanıyorum. 


Biri, diğerinden biraz daha doğru. Ama bu diğerinin 
gerçekliğini yine de ortadan kaldırmıyor." 


Eddie, "Bu laflar hiç de mantıklı değil," dedi. "Jake denen o 
çocuk ya Durak yerindeydi ya da değildi, Roland." 


"Bu bir ikilem. Aynı zamanda hem olan, hem de olmayan bir 
şey. Her sey çözümleninceye kadar kendimi bölünmüş gibi 
hissetmeye devam edeceğim. Bu zaten yeterince kötü ve 
temeldeki çatlak da genişlemeye başlıyor. Seziyorum. Bu... 


ağza alınamayacak bir şey." 


Susannah sordu. "Sence buna ne yol açtı?" 


"Size çocuğu bir arabanın önüne ittiklerini söyledim. 
Ittiklerini. Şimdi... 


insanları taşıtların önüne itmekten hoşlanan tanıdığımız 
kimdi?" 


Genç kadının yüzünde durumu anladığını gösteren bir ifade 
belirdi. "Jack Mort! 


Yani çocuğu sokakta arabanın önüne o mu itti?" 
"Evet." 


Eddie itiraz etti. "Ama sen bunu yapanın siyahlı adam 
olduğunu söyledin. Şu dostun Walter'in. Çocuğun onu 
gördüğünden söz ettin. Rahibe benzeyen birini 
gördüğünden. Hatta Jake onun söylediklerini de duymamış 
mı? Walter, 'Bırakın geçeyim, ben rahibim,' dememiş mi? Ya 
da buna benzer bir şey." 


"Ah, Walter oradaydı. İkisi de kaza yerindeydiler. Ve ikisi de 
Jake'i itti." 


Eddie bağırdı. "Biri Thorazine'li deli gömleğini getirsin! 
Roland kaçırdı!" 


Silahşor bu sözlere aldırmadı. Eddie'nin stresle başa 
çıkabilmek için şakalar yaptığını anlamaya başlıyordu. 
Cuthbert de ondan pek farklı değildi... Susannah da 
kendince Alain'den pek farklı olmadığı gibi. Roland, "Bütün 
bu olayda beni sinirlendiren şey şu," diye açıkladı. "Her şeyi 
başında anlamam gerekirdi. 


Sonuçta ben Jack Mort'un içindeydim. Kafasındakileri 
okuyabiliyordum. Tıpkı 


seninkileri okuyabildiğim gibi, Eddie... ve Susannah. Mort'un 
içindeyken Jake'i gördüm. Ona Mort'un gözleriyle baktım. Ve 
Mort'un çocuğu bir taşıtın altına itmeyi planladığını anladım. 
Hepsi bu kadar değil. Mort'un bunu yapmasına engel oldum. 
Vücuduna girmem bunu başarmam için yeterli oldu. Tabii o 
ne olduğunu anlamadı. Dikkatini planladığı şeye öylesine 
vermişti ki, beni ensesine konan bir sinek sandı." 


Eddie durumu kavramaya başlıyordu. "Jake sokağa 
itilmediyse, o zaman... hiç 


ölmedi. Ölmediyse, o zaman bu dünyaya da gelmedi. Bu 
dünyaya gelmediyse, o zaman çocukla Durak yerinde de 
karşılaşmadın. Tamam mı?" 


"Tamam. Hatta bir ara, Jack Mort çocuğu öldürmek 
niyetindeyse kenara çekilerek buna izin vermem gerekecek, 
diye de düşündüm. Şimdi beni parça parça eden bu ikilemi 
yaratmamak için. Ama yapmazdım. Ben... Ben..." 


Eddie usulca, "Bu çocuğu iki defa öldüremezdin, öyle değil 
mi?" diye sordu. "Tam senin o ayı gibi bir makine olduğuna 
karar vereceğim sırada, her defasında insanca gözüken bir 
şeyler yaparak beni şaşırtıyorsun. Kahretsin!" 


Susannah, "Kes şunu, Eddie," dedi. 


Genç adam Silahşor'un biraz asılmış olan suratına baktı ve 
yüzünü buruşturdu. 


"Affedersin, Roland. Annem ağzımın bazen kafamla bütün 
ilişkisini kestiğini söylerdi." 


"Önemli değil. Vaktiyle bir arkadaşım vardı ve o da senin 
gibiydi." 


"Cuthbert mi?" 


Roland, "Evet" der gibi başını salladı. Parmakları kopmuş 
olan sağ eline uzun bir an baktı, sonra da can acısına 
aldırmayarak azapla yumruğunu sıktı. Ormanın 
derinliklerinde bir yerde, bir tarla kuşu tatlı tatlı ötüyordu. 
"Şimdi... ben şuna inanıyorum. O gün Jack Mort'un kafasına 
girmeseydim, o Jake'i yine de taşıtın altına itmezdi. O gün 
yapmazdı bunu. Neden? Ka-tet yüzünden. İşte o kadar. Bu 
maceraya atıldığım arkadaşlarımdan sonuncusu da 
öldüğünden beri kendimi ilk kez tekrar Ka-tet'in ortasında 
buldum." 


Eddie şaşkın şaşkın, "Kuartet mi?" dedi. 


Silahşor kafasını salladı. "Hayır, ka, sizin kader diye 
düşündüğünüz şey, Eddie. 


Ama tabii asıl anlamı çok daha karmaşık ve tarif edilmesi 
daha zor. Zaten Yüksek Dildeki kelimeler hep böyledir. Tet ise 
aynı amaçlan paylaşan, aynı şeylere karşı ilgi duyan bir grup 
anlamına gelir. Örneğin üçümüz bir 'Tet'ız. Ka-tet ise kaderin 
pek çok yaşamı birleştirdiği yerdir." 


Susannah mırıldandı. "San Luis Rey Köprüsünde olduğu 
gibi." 


Roland, "O nedir?" diye sordu. 


"Bu, geçtikleri köprü çöktüğü zaman bir arada ölen 
insanlarla ilgili bir hikâye. 


Bizim dünyamızda çok ünlüdür." 


Silahşor anladığını belirtmek için başını salladı. "Bu olayda 
da Ka-tet, Jake, Walter, Jack ve beni birbirimize bağlıyordu. 


Jack Mort'un yeni kurbanının kim olacağını ilk anladığım 
zaman kuşkulandığım gibi bir tuzak kurulmamıştı. Çünkü 


Ka-tet değiştirilemez ya da herhangi bir kimsenin iradesine 
göre saptırılamaz. 


Ancak Ka-tet görülebilir. Bilinebilir ve anlaşılabilir. Walter 
gördü ve anladı." 


Silahşor yumruğunu kalçasına vurarak acı acı bağırdı. 
"Sonunda ona yetiştiğim zaman kimbilir için için nasıl 
gülüyordu!" 


Eddie, "Şimdi konuya dönelim." dedi. "Jack Mort'un Jake'i 
izlediği gün onun planını altüst etmeseydin, neler olacaktı? 
Sanırım şunu demek istiyorsun. Mort'u sen durdurmasaydın, 
bunu başka biri ya da bir şey durduracaktı. Öyle mi?" 


"Evet... çünkü gün Jake'in ölmesi için uygun değildi. Doğru 
güne yakındı. Ama o gün değildi. Bunu ben de hissettim. 
Belki de Mort cinayeti işlemeden hemen önce birinin kendini 
gözetlediğini fark edecekti. Ya da bir yabancı işe karışacaktı. 


Veya..." 


Susannah atıldı. "Bir polis. Mort uygunsuz bir anda, 
uygunsuz bir yerde bir polisle karşılaşacaktı." 


"Evet. Kesin neden, Ka-tet"in aracı önemli değil. Mort'un 
yaşlı bir tilki kadar kurnaz olduğunu iyice öğrendim. O, en 
ufak bir terslik olduğunu sezseydi, planı 


uygulamaktan hemen vazgeçer ve bu işi başka bir gün 
yapmaya karar verirdi. 


"Ben bir şey daha biliyorum. Mort kılık değiştirerek 
avlanıyordu. Detta Holmes'un kafasına tuğlayı attığı gün, 


örgü bir başlık ve kendisine çok bol gelen eski bir kazak 
giymişti. Şarapçı olduğunun sanılmasını istiyordu. Çünkü 


tuğlayı düşmesi için ittiği binada sürüyle ayyaş vardı ve 
hiçbiri inlerinden pek çıkmıyordu. Anlıyor musunuz?" 


Kan koca, "Evet" der gibi başlarını salladılar. 


"O yıllar sonra, seni metro treninin önüne ittiği gün bir 
inşaat işçisi kılığındaydı, Susannah. Büyük sarı bir kask 
giymiş ve bıyık takmıştı. Jake'i arabalara doğru iterek onun 
ölümüne neden olacağı gün de rahip kılığına girmişti." 


"Tanrım..." Susannah'nın sesi bir fısıltıdan farksızdı. "Jake'i 
New York'ta taşıtın önüne iten Jack Mort'tu. Durak yerinde 
gördüğün adamsa senin kovaladığın kimseydi. Walter yani." 


"Evet." 


"Ve o çocuk onların aynı adam olduklarını sandı. Çünkü ikisi 
de aynı biçim siyah cüppeler giymişlerdi. Oyle mi?" 


Roland başını salladı, "Evet. Üstelik Walter'le Jack Mort 
birbirlerine benziyorlardı. Tabii, kardeşmişler gibi, demek 
istemiyorum. Ama ikisi de siyah saçlı, çok soluk yüzlü, uzun 
boylu adamlardı. Jake'se o sırada ölüyordu ve ancak son 
anda Jack Mort'u görebildi. Walter'i gördüğü zaman ise 
yabancı bir yerdeydi ve korkusundan neredeyse 
aptallaşmıştı. Çocuğun yaptığı hata anlaşılır bir şey. 


Affedilecek bir yanlış. Bu tabloda bir salak varsa o da benim. 
Çünkü gerçeği daha çabuk anlayamadım." 


Eddie sordu. "Mort kullanıldığını anlar mıydı?" Genç adam 
kendi başından geçenleri, Roland kafasını işgal ettiği zaman 
aklına gelen çılgınca fikirleri düşünüyordu. Mort bu durumu 
nasıl anlamamış olabilirdi?.. Ama Roland, "Hayır" 


der gibi başını sallıyordu. 


"Walter büyük bir incelikle davranırdı. Mort rahip kılığına 
girmenin kendi fikri olduğunu sanırdı... Daha doğrusu ben 
böyle düşünüyorum. Mort bir işgalcinin sesini fark edemezdi. 
Walter'in kafasının derinliklerinden fısıldayarak, ona neler 
yapmasını söylediğini anlayamazdı." 


Eddie hayretle, "Jack Mort!" diye mırıldandı. "Meğer bütün 
bu işler onun başının altından çıkmış." 


"Evet... Walter'in yardımıyla. Ve ben de sonunda Jake'in 
hayatını kurtardım. 


Mort'un metro istasyonundan trenin önüne atlamasını 
sağladığım zaman da her şeyi değiştirdim." 


Susannah, "Bu Walter istediği zaman bizim dünyamıza 
kolaylıkla girebiliyormuş," 


dedi. "Belki de özel bir kapıyı kullanıyordu bunun için. 
Öyleyse adam senin küçük çocuğu itmesi için başka birini 
kullanamaz mıydı? Mort'a rahip kılığına girmesini 
önerebildiğine göre, bu işi bir başkasına da yaptırabilirdi... 
Ne var, Eddie? Niçin başını sallayıp duruyorsun?" 


"Çünkü bence Walter böyle bir şeyin olmasını istemezdi. 
Walter'in istediği oluyor... Roland yavaş yavaş aklını 
kaçırıyor. Öyle değil mi?" 


Silahşor, "Evet" dermişcesine kafasını salladı. 


Eddie ekledi. "Walter o işi isteseydi de öyle yapamazdı. 
Çünkü o, Roland kumsaldaki kapıları bulmadan çok önce 
ölmüştü. Roland son kapıdan çıkarak Jack Mort'un kafasına 
girdiği sırada, bizim Walt'in etrafı karıştırdığı günler sona 
ermişti." 


Susannah düşündü ve sonra da başını salladı. "Anlıyorum... 
sanırım... Bu zamanda yolculuk insanın kafasını karıştırıyor, 
öyle değil mi?" 


Roland eşyalarını toplayarak, yerlerine bağlamaya başladı. 
"Yolumuza devam etmenin zamanı geldi." 


Eddie ayağa kalkarak çantasını yüklendi. Roland'a, "Hiç 
olmazsa bir şey içini rahatlatabilir," dedi. "Sen -ya da bu Ka- 
tet denen nesne- çocuğu yine de Kurtarmayı başardı." 


Silahşor kayışların bağlarını göğsünün üzerinde 
düğümlüyordu. Başını kaldırdı. 


Berrak gözlerindeki alevli ışıltı Eddie'nin irkilerek 
gerilemesine neden oldu. 


Roland sertçe, "Bunu gerçekten başardım mı?" diye sordu. 
"Gerçekten başardım mı? 


Ben aynı gerçeğin iki değişik yorumuyla birlikte yaşamaya 
çalışırken yavaş yavaş 


çıldırıyorum. Başlangıçta ikisinden birinin silikleşmeye 
başlayacağını 


umuyordum. Ama böyle bir şey yok. Hatta bunun tam tersi 
oluyor. Bu iki gerçeğin sesi kafamın içinde gitgide daha fazla 
yükseliyor. Birbirlerine, yakında savaşa girişecek iki düşman 
grup gibi haykırıyorlar. Onun için şimdi bana şunu söyle, 
Eddie. Sence Jake neler hissediyor? Bir dünyada öldüğünü, 
diğerindeyse yaşadığını bilen bir insan neler hisseder?" 


Tarla kuşu tekrar ötmeye başladı. Ama üçü de bunu fark 
etmedi. Eddie, Roland'ın uçuk yüzünde alevler saçan 
renkleri solmuş mavi gözlerine baktı ve söyleyecek bir şey 
bulamadı. 


O gece, ölü ayıdan yirmi iki kilometre kadar doğuda kamp 
kurdular. Iyice bitkinleşen insanlar gibi derin bir uykuya 
daldılar. (Roland bile o gece uyudu. 


Ama rüyaları kâbuslardan oluşan bir sirke benziyordu.) 
Ertesi sabah güneş 


doğarken kalktılar. Eddie hiç konuşmadan küçük bir ateş 
yaktı. Sonra yakındaki korudan gelen silah sesi yüzünden 
dönüp Susannah'ya baktı. 


Kadın, "Kahvaltı," dedi. 


Roland üç dakika sonra döndü. Omzuna bir deriyi atmıştı ve 
üzerinde yeni temizlenmiş bir tavşan yatıyordu. Susannah 
hayvanı pişirdi. Uç arkadaş 


karınlarını doyurduktan sonra yola çıktılar. 


Eddie insanın kendi ölümünün nasıl bir şey olduğunu hayal 
etmeye çalıştı durdu. 


Ama başaramadı. 


Öğleden hemen sonra çalıların ezilmiş ve ağaçlarının 
çoğunun da devrilmiş olduğu bir yere eriştiler. Sanki uzun 
yıllar önce bir siklon geniş, kasvetli ve harap bir geçit 
açmıştı. 


Roland, "Bulmak istediğimiz yerin yakınındayız," diye 
açıkladı. "Ayı, görüşünü 


engelleyebilecek her şeyi devirmiş. Dostumuz birtakım 
sürprizlerle karşılaşmak istemiyormuş. İriliğine karşın 
kendine fazla güvenerek her şeyi şansa bırakmıyormuş." 


Eddie sordu. "Bize birtakım şaşırtıcı şeyler bıraktı mı 
dersin?" 


"Olabilir." Roland hafifçe gülümseyerek Eddie'nin omzuna 
dokundu. "Ama şu da var... onların hepsi eski sürprizler." 


Bu harap yerde ağır ağır ilerleyebildiler. Devrilmiş ağaçların 
pek çoğu oldukça yaşlıydı. Çoğu çıktıkları toprağa hemen 
hemen tekrar karışmış gibiydi. Ama yine de birbirlerine 
karışarak büyük engeller oluşturmuşlardı. Üçü de 
sapasağlam, tastamam olsalardı bile oradan yine zorlukla 
geçeceklerdi. Ama Susannah kayışlarla Silahşor'un sırtına 
bağlanmıştı. Sonunda bu sinir bozucu bir dayanıklılık 
sınavına dönüştü. 


Yassılmış ağaçlar ve birbirine karışmış çalılar, ayının izlerini 
örtüyordu. Grup bu yüzden ağırlaşmıştı. Öğleye kadar 
ağaçlardaki öncülerin bıraktıkları 


işaretler kadar belirgin olan pençe izlerini takip ettiler. 
Ancak burada, başlangıç noktasının yakınında ayının öfkesi 
en yüksek noktasına ulaşmamıştı. O 


yüzden de üç arkadaşın çok işine yarayan o izler yoktu. 
Roland ağır ağır ilerliyor, çalıların arasında pislikler ve ayının 
tırmandığı ağaçlarda kıl tutamlan arıyordu. Bu çürümüş, 
karmaşık engellerle dolu yerde akşama kadar ancak dört 
buçuk kilometre kadar ilerleyebildiler. 


Eddie ortalığın kararacağına ve o yüzden de bu ürkütücü 
yerde kamp kurmak zorunda kalacaklarına karar verdiği 
sırada seyrek kızılağaçların oluşturduğu bir koruya geldiler. 
Genç adam bunun ötesinde bir çayın taşlı yatağında 
şıkırdayarak aktığını duyuyordu. Gerideyse batmakta olan 
güneşin kasvetli, kızıl ışıkları 


biraz önce aştıkları karmakarışık yeri aydınlatmaktaydı. 
Devrilmiş ağaçları Çin ideogramlan gibi üst üste binmiş kara 
şekillere dönüştürüyordu. 


Roland durmalannı söyleyerek Susannah'yı indirdi. Ellerini 
beline dayayarak, bir sağa bir sola döndü, sırt kaslannı 
germeye çalıştı. 


Eddie, "Geceyi burada mı geçireceğiz?" diye sordu. 


Silahşor, "Hayır" der gibi başını salladı. "Tabancanı Eddie'ye 
ver, Susannah." 


Kadın bu isteği yerine getirirken adama soru sorarmış gibi 
baktı. 


"Haydi, gel, Eddie. Aradığımız yer bu ağaçlığın gerisinde. 
Oraya gidip bir bakalım. O arada biraz iş de yapanz." 


"Sen bunu nasıl..." 
"Kulaklannı aç." 


Eddie etrafı dinledi ve o zaman makine gürültüsünü fark 
etti. Ve bunu epey bir süreden beri duyduğunu anladı. 
"Susannah'yı yalnız bırakmak istemiyorum." 


"Fazla uzağa gitmeyeceğiz. Zaten istediğinde olanca sesiyle 
bağırabiliyor. 


Ayrıca... eğer tehlike varsa bu daha ileride bir yerde. Biz 
onunla Susannah'nın arasına gireceğiz." 


Eddie başını eğerek karısına baktı. 


"Haydi git. Sadece çabuk dönmeye bak." Susannah başını 
çevirerek geldikleri yere düşünceli düşünceli baktı. "Burada 


hortlaklar olup olmadığını bilmiyorum. Ama bana varmış gibi 
geliyor." 


Roland, "Karanlık basmadan döneceğiz," diyerek söz verdi. 
Kızılağaçların oluşturduğu perdeye doğru yürümeye başladı. 
Eddie de bir dakika sonra onu izledi. 


Ağaçlığa girdikten on beş metre kadar sonra Eddie bir 
patikayı izlediklerini anladı. Herhalde ayı yıllar boyunca bu 
yolu kendisi için açmıştı. Kızılağaçlar eğrilerek başlarının 
yukarısında bir tünel oluşturmuşlardı. Sesler şimdi daha 
yüksekti. Eddie onları ayırt etmeye başladı. Seslerden biri 
alçak bir mırıltı 


gibiydi. Genç adam ayaklarının altındaki hafif titreşimi 
hissediyordu. Sanki büyük bir makine toprağın içinde 
çalışmaktaydı. Sonra daha yakın ve tiz sesler de 
duyuluyordu. Bunlar kâh birbirlerine karışıyor, kâh 
ayrılıyorlardı. Tiz gıcırtılar, şıkırtılar, çığlığı andıran sesler. 


Roland ağzını Eddie'nin kulağına yaklaştırdı. "Sessizce 
hareket edersek büyük bir tehlikeyle karşılaşmayız." 


Beş metre daha ilerlediler. Silahşor tekrar durdu. Tabancasını 
çekerek namlusuyla, şafak rengi yaprakların ağırlığıyla 
aşağıya doğru eğilmiş olan bir dalı yana itti. Eddie bu küçük 
delikten ayının çok uzun yıllar boyunca yaşadığı 


açıklığa baktı. Shardik buradan etrafı yağmalamak ve 
dehşet saçmak için kaç kez yola çıkmıştı. 


Burada çalılar yoktu. Toprak çoktan ezile ezile çıplaklaşmıştı. 
Bir çay, on beş 


metre kadar yükseklikteki bir kayanın dibinden fışkırıyor ve 
ok ucuna benzeyen açıklıktan geçiyordu. Çayın iki arkadaşın 


bulunduğu taraftaki kenarında yaklaşık iki buçuk metre 
boyunda tepesi kavisli maden bir sandık kayaya dayanmıştı. 


Eddie'ye bir metro istasyonunun girişini hatırlatıyordu. Ön 
tarafı eğrilemesine boyanarak siyah ve sarı çizgiler 
oluşturulmuştu. Açıklıktaki toprak, ormandaki gibi kara 
değil, acayip, pudra gibi ve griydi. Etrafa kemikler saçılmıştı. 
Eddie bir dakika sonra gri toprak sandığı şeyin kemik 
olduğunu anladı. Bu kemikler öylesine eskiydi ki artık 
ufalanıp toza dönüşmüşlerdi. 


Toprakta bir şeyler kımıldanıyordu. O gıcırtı ve şıkırtıyı 
çıkaran şeyler. 


Onlardan dört... hayır, beş tane vardı. Madenden yapılmış 
küçük aletler. En irileri bir Iskoç çoban köpeği yavrusu 
kadardı. Eddie onların robot olduklarını 


anladı. Ya da robot benzeri şeyler olduklarını. Birbirlerine 
benziyorlardı. 


Ayıya da ancak bir yoldan hizmet ettikleri anlaşılıyordu. 
Hepsinin tepesinde de hızla dönen küçücük bir radar çanağı 
vardı. 


Eddie yine düşünme takkeleri mi, dedi kendi kendine. 
Tanrım, burası nasıl bir dünya? 


Bu aletlerden en büyüğü genç adama altıncı ya da yedinci 
doğumgününde hediye edilen Tonka traktörüne benziyordu. 
Makine ilerlerken paletleri kemik tozundan oluşan küçücük 
gri bulutların yükselmesine yol açıyordu. Bir diğeri 
paslanmaz çelikten bir sıçana benziyordu. Üçüncüsü eklemli 
çelik parçalarından yapılmış 


bir yılan gibiydi. Çayın diğer tarafında düzensizce bir daire 
oluşturmuş, yere oydukları derin yolda durmadan 


dönüyorlardı. Eddie onlara bakarken annesinin bir nedenle 
saklayarak, evin antresine koyduğu eski Saturday Evening 
Post dergisindeki karikatürleri anımsadı. O karikatürlerde 
sigara içen endişeli adamlar, karılan doğum yaparken telaşla 
dolaşır ve halıda derin oyuklar açarlardı. 


Genç adamın gözleri açıklığın basit coğrafyasına alışırken bu 
değişik biçimlerdeki tuhaf şeylerin beşten fazla olduğunu 
anladı. Görebildiği kadanyla daha on iki makine vardı. 
Herhalde ayının kurbanlarının kemiklerinin arkasına daha 
sürüyle alet saklanmıştı. Arada bir tek fark vardı: onlar 
kımıldamıyorlardı. Ayının yönetimindeki makineler uzun 
yıllar boyunca teker teker ölmüşlerdi. Geriyeyse bu beş 
aletten oluşan küçük grup kalmıştı... 


Gıcırtılar, şıkırtılar ve boğuk tıkırtılardan onların da pek iyi 
çalışmadıkları 


anlaşılıyordu. Özellikle yılan, dairenin üzerinde makine 
sıçanı izlerken sakatlanmış gibi sarsıla sarsıla gidiyordu. 
Arada sırada yılanı izleyen alet - 


küt makine bacaklarının üzerinde yürüyen çelik bir küp- 
yılana yetişiyor ve sanki onu hızlanması için uyarıyormuş 
gibi dürtüyordu. 


Genç adam, onlar ne iş görüyorlardı acaba, diye kendi 
kendine sordu. Herhalde ayıyı korumak için yapılmamışlardı. 
Ayı kendisini savunacak biçimde yaratılmıştı. Shardik'le en 
güçlü olduğu günlerde karşılaşsaydık, herhalde hepimizi 
çabucak yer ve kemiklerimizi tükürürdü. Belki de bu robotlar 
ayının bakım ve onarım grubuydu. Ya da öncüleri. Veya 
habercileri. Onlar tehlikeli olabilirler. Ama sadece kendilerini 
ya da efendilerini savunurken. Kavgacı 


görünmüyorlar. 


Aslında bu makinelerin insanın içine dokunan bir yanları 
vardı. Timdekilerin çoğu ölmüş, efendileri gitmişti. Eddie 
makinelerin bunu nasılsa öğrenmiş 


olduklarını sanıyordu. Tehlikeli değil, sadece acayip, 
insanlarınkine benzemeyen üzüntülü halleri vardı. 
Yaşlıydılar ve iyice eskimişlerdi. Tanrının terk ettiği o 
açıklıkta oydukları parkurda yürüyor, yuvarlanıyor ya da 
kıvrıla büküle ilerliyorlardı. Genç adama sanki onların 
kafalarından geçen karmaşık düşünceleri okuyabiliyormuş 
gibi geliyordu. "Ah, ah, ah, şimdi ne olacak? O gitti, artık 
amacımız nedir? O gittiğine göre artık bize kim bakacak? 
Ah,ah,ah..." 


Eddie bir şeyin bacağının arkasını çekiştirdiğini fark etti. Az 
kalsın korku ve hayretle bağıracaktı. Roland'ın tabancasının 
horozunu kaldırarak hızla döndü. Ve Susannah'nın kendisine 
irileşmiş gözlerle baktığını gördü. Eddie soluğunu yavaşça 
verdi ve horozu tekrar dikkatle kapattı. Diz çökerek ellerini 
Susannah'nın omuzlarına koydu. Onu yanağından öptü. 
Sonra da kulağına, "Az kalsın şu et kafana kurşunu 
sıkacaktım," diye fısıldadı. "Burada ne işin var?" 


Susannah hiç de utanmış gözükmüyordu. O da fısıltıyla 
cevap verdi. "Görmek istedim." Bakışları, yanında çömelen 
Roland'a kaydı. "Ayrıca... orada yalnız kalmak hiç hoşuma 
gitmedi." 


Kadın onların peşisıra çalıların arasından sürünürken bazı 
yerleri çizilmişti. 


Ama Silahşor, Susannah'nın istediği zaman bir hayalet gibi 
sessizce ilerleyebildiğim kendi kendisine itiraf etmek 
zorunda kaldı. O da hiçbir şey duymamıştı. Roland arka 
cebinden eski gömleğinin son parçasını çıkararak genç 


kadının kollarındaki çiziklerden hafifçe sızan kanlan sildi. Bir 
an yaptığı işi inceledi. Sonra da Susannah'nın altındaki 
küçük sıynğı da silmeye çalıştı. "Eh, şimdi bak bakalım." 
Konuşurken dudaklarını pek az kımıldatmıştı, sesi çok hafifti. 
"Bunu hak ettin sanırım." Bir eliyle dikenli yeşil böğürtlen ve 
yaban üzümü dallarının arasında küçük bir yer açtı. Sonra 
da Susannah büyülenmiş gibi açıklığa bakarken bekledi. 
Sonunda genç kadın geri çekildi ve Roland dalların açıklığı 
tekrar kapamalarına izin verdi. 


Susannah, "Onlara acıdım," diye fısıldadı. "Ne delice bir şey 
değil mi?" 


Roland da fısıltıyla karşılık verdi. "Hiç de değil. Aslında çok 
kederli yaratıklar sanırım. Kendi garip yaşamlarına göre çok 
üzgünler. Eddie onların acısına son verecek." 


Genç adam hemen, "Hayır" der gibi başını sallamaya 
başladı. 


"Evet, bunu yapacaksın... Tabii bütün geceyi burada 
çömelerek geçirmek istiyorsan o başka. Şapkalarına nişan al. 
Şu dönen küçücük şeylere." 


Eddie öfkeyle fısıldadı. "Ya ıskalarsam?" 
Silahşor omzunu silkti. 


Eddie ayağa kalktı ve Silahşor'un silahının horozunu 
istemeye istemeye tekrar indirdi. Çalıların arasından o 
yalnız, yararsız yörüngelerinde durmadan dönen hizmet 
makinelerine baktı. Sıkıntıyla, bu köpek yavrularını 
vurmaktan farksız olacak, diye düşündü. Sonra içlerinden 
birinin -yürüyen bir kutuya benzeyenin-ortasından kıskaca 
benzeyen çirkin görünüşlü bir şey uzattığını ve bir an yılanı 


tuttuğunu gördü. Yılan hayretle vızıldadı ve sonra ileri doğru 
atladı. Yürüyen kutu kıskacını geri çekti. 


Eddie, "Eh..." diye kararını verdi. "Belki de köpek yavrularını 
vurmaya Pek benzemeyecek." Roland'a tekrar bir göz attı. 
Silahşor ifadesiz bir suratla bu bakışa karşılık verdi. Kollarını 
kavuşturmuş bekliyordu. 


Genç adam için için, ders vermek için çok acayip zamanlar 
seçiyorsun ahbap, dedi. 


Eddie, Susannah'nın ayıyı önce kabaetinden vuruşunu ve 
Shardik ona ve Roland'a saldırırken tepesindeki aleti parça 
parça edişini düşündü. Sonra kendi kendinden biraz utandı. 
Dahası da vardı. Bir yanı bu işi yapmak istiyordu. Eğri 
Kulede, Balazar ve gorillerine karşı çıkmak istediği gibi. 
Herhalde bu hastalıklı bir istekti. Ama yine de temeldeki 
çekiciliği değiştirmiyordu. "Bakalım kim sağ 


çıkacak... Bir görelim bakalım..." 
Evet, bu gerçekten hastalıklı bir şeydi. 


Eddie, atış yerinde olduğunu düşün, dedi kendi kendine. 
Sevgilin için oyuncak bir köpek kazanmak istiyorsun. Ya da 
oyuncak bir ayı. Yürüyen kutuya nişan aldı. 


Sonra, Roland omzuna dokununca sabırsızca dönüp ona 
baktı. 


"Dersini tekrarla, Eddie. Ve dürüst ol." 


Genç adam dişlerinin arasından sabırsızca hışırtılı bir ses 
çıkardı. Silahşor dikkatini dağıttığı için öfkelenmişti. Ama 
Roland gözlerini ısrarla ona dikmişti. Eddie de o yüzden 
derin bir soluk alarak kafasındaki bütün düşünceleri atmaya 
çalıştı. Çok uzun bir süreden beri koşuşan makinelerin 


gıcırtıları, vücudundaki ağrı ve sızılar, ellerine dayanarak 
kendisini dikkatle izleyen Susannah, ikisinden çok onun yere 
yakın olması. İlerideki aletlerden birini ıskaladığı ve onlar da 
karşılık vermeye kalkıştıkları takdirde karısı uygun bir hedef 
oluşturacaktı. 


"Ben elimle ateş etmem. Eliyle ateş eden babasının suratını 
unutmuş demektir." 


Eddie, işte bu da bir şaka, diye düşündü. Bizim ihtiyar 
sokakta yanımdan geçse onu yine de tanıyamam. Ancak 
sözlerin etkili olduklarını, kafasını 


berraklaştırarak, sinir gerginliğini giderdiklerini 
hissediyordu. Genç adam, silahşorların yaratıldıkları 
hamurdan olup olmadığını bilmiyor ve bu ona hiç 


olmayacak bir şeymiş gibi geliyordu. Ama Balazar'ın gece 
kulübündeki çatışma sırasında üzerine düşeni yapmıştı. 
Ancak, bir yanının Silahşorun onlara öğrettiği o eski sözleri 
söylerken vücudunu saran soğukluktan hoşlandığını 


biliyordu. o soğukluk ve her şeyin iyice belirginleşmesinden 
hoşlandığını. Bir başka yanıysa bunun da yine başka bir 
öldürücü uyuşturucu olduğunu anlıyordu. 


Henry'i öldüren ve onu da ölümün eşiğine sürükleyen 
eroinden pek farklı bir şey sayılmayacağını. Ama bu, o anda 
duyduğu gerilimli hoşnutluğu değiştirmiyordu. 


Fırtınada titreşen gergin kablolara benziyordu Eddie. 


"Elimle nişan almam. Eliyle nişan alan babasının suratını 
unutmuş demektir." 


Ve genç adam sonra ağaçların arasından çıktı ve açıklığın 
diğer tarafında hantalca dolaşan robotlara, "Ben kalbimle 


öldürürüm," dedi. Oysa aslında böyle yapmayı 
düşünmemişti. 


Makineler o sonsuz dönüşlerini keserek durdular. İçlerinden 
biri tiz bir sesle vızıldadı. Belki bu korku, belki bir uyarıydı. 
Bir çikolatanın yarısı kadar olan radar çanakları sesin geldiği 
tarafa doğru döndüler. 


Eddie ateş etmeye başladı. 


Çanaklar, hedef olarak kullanılan toprak güvercinler gibi 
parçalandı. Eddie'nin kalbindeki o acıma duygusu 
kaybolmuştu. Şimdi orada sadece bir soğukluk vardı. 


Genç adam işi bitirmedikçe durmayacağını, duramayacağını 
biliyordu. 


Alacakaranlığın bastığı açıklıkta gök gürledi sanki. Gürültü, 
açıklığın geniş 


tarafındaki çatlak kayaya çarparak yankılandı. Çelik yılan iki 
takla attı ve sonra toprağa boylu boyunca uzanarak 
titremeye başladı. En büyük makine, - 


Eddie'ye çocukluğundaki Tonka traktörünü hatırlatan alet 
kaçmaya çalıştı. Eddie makine çukur yörüngenin yanından 
sarsılarak kaçmaya çalışırken onun radar çanağını 
paramparça etti. Araç dört köşemsi burnunun üzerine düştü. 
Cam gözlerinin yerleştirilmiş olduğu çelik çukurlardan hafif, 
mavimsi alevler fışkırdı. 


Eddie sadece çelik sıçanın radar çanağını vuramadı. Kurşun 
bir sivrisinek gibi vızıldayarak aletin maden sırtından sekti. 
Makine çukur yoldan fırladı. Yılanı 


izleyen kutu biçimi şeyin etrafında bir yanm daire çizdi ve 
şaşılacak bir hızla açıklıkta saldırıya geçti. Gövdesinden 


öfkeli bir şıkırtı yükseliyordu. 


Eddie aradaki açıklık kapanırken makinenin uzun sivri 
dişlerle dolu bir ağzı 


olduğunu fark etti. Bunlar dişten çok, yukarı çıkıp inen dikiş 
makinesi iğnelerini andırıyorlardı. Hayır, bu makineler köpek 
yavrularına pek benzemiyordu. 


Genç adam çaresizce, "Onu vur, Roland!" diye bağırdı. Ama 
çabucak dönüp baktığı 


zaman Silahşor'un hâlâ orada durduğunu gördü. Kollarını 
kavuşturmuş, yüzünde sakin ve soğuk bir ifade vardı. Sanki 
bir satranç problemini düşünüyordu. Ya da eski aşk 
mektuplarını. 


Sıçanın sırtındaki çanak birdenbire hareketsiz kaldı. Makine 
yönünü hafifçe değiştirdi ve vızıldayarak doğruca Susannah 
Dean'e doğru hareket etti. 


Eddie, bir tek kurşun kaldı, diye düşündü. Iskalarsam makine 
Susannah'nın yüzünün yansını koparacak. 


Ateş edeceği yerde öne çıkarak sıçana olanca gücüyle bir 
tekme attı. 


Ayakkabılarının yerine geyik derisinden yapılmış bir çift 
mokasen giymişti. O 


yüzden bacağı dizine kadar sızladı. Sıçan boğuk boğuk 
gıcırdayıp toprakta yuvarlandı, yuvarlandı ve sonra sırtüstü 
yatıp kaldı. Eddie on iki güdük makine bacağın inip 
kalktığını görüyordu. Her birinin ucunda sivri çelik bir tırnak 
vardı. Bu tırnaklar kurşun kalemlerin ucundaki silgilerin 
büyüklüğündeki yalpa çemberlerinin üzerinde durmadan 
dönüyorlardı. 


Robotun ortasından çelik bir çubuk uzandı ve makineyi 
yüzüstü çevirdi. Eddie, Roland'ın revolverini indirdi. Onu 
diğer eliyle düzgünce tutma isteğini yendi. 


Kendi dünyasındaki polislere öyle ateş etmesini 
öğretiyorlardı. Ama burada bu iş 


böyle yapılmıyordu. Roland onlara, "Elinde de tabanca 
olduğunu unuttuğunuz ve sanki parmağınızla ateş 
ediyormuş gibi bir duyguya kapıldığınız zaman," demişti, 


"...Silahşorlüğe yaklaşmış olursunuz." 


Eddie tetiği çekti. Düşmanları bulmak için tekrar dönmeye 
başlayan küçücük radar çanağı mavi alevlerin arasında 
kayboldu. Sıçan boğuluyormuş gibi bir ses çıkardı. "Hooo!" 
Sonra yan düştü. Ölmüştü. 


Genç adam döndü. Kalbi göğsünde çırpınıyordu sanki. 
Roland'ın o lanet olasıca Kulesini kaybedip ya da 
kazanıncaya kadar onu kendi dünyasında tutmaya kararlı 


olduğunu anladığından beri böylesine öfkelenmemişti... Yanı 
hepsi de küçük kurtlara yem oluncaya kadar... 


Eddie boş tabancayla Roland'ın kalbine nişan alarak, kendi 
kulağına bile yabancı gelen boğuk bir sesle konuşmaya 
başladı. "Eğer bunun içinde bir kurşun daha kalsaydı, o 
kahrolasıca Kuleni düşünüp endişelenmekten hemen şu 
anda vazgeçerdin!" 


Susannah sert sert, "Kes, Eddie," dedi. 


Genç adam ona baktı. "Makine sana saldırmak üzereydi, 
Susannah. Seni kıymaya çevirecekti." 


"Ama makine beni yakalayamadı, Eddie. Sen onu öldürdün." 
"Ama Roland'ın sayesinde değil." Eddie tabancayı kılıfına 
sokacakmış gibi bir hareket yaptı ama sonra üzerinde onu 
koyacak bir şey olmadığını fark ederek büsbütün öfkelendi. 


Kılıf, Susannah'daydı. "O ve dersleri. O ve lanet olasıca 
dersleri." Roland'a döndü. "Bana kalırsa..." 


Silahşor'ün yüzünde hafif bir ilgi vardı. Sonra bu ifade 
birdenbire değişti. 


Şimdi Eddie'nin omzunun üzerinden bakıyordu. "YAT!" diye 
bağırdı. 


Eddie bir soru sormadı. Kafasındaki o öfke ve karmaşa 
hemen kaybolmuştu. Genç 


adam kendini yere atarken Silahşor'ün sol elinin gözle 
izlenemeyecek bir hızla yanına indiğini fark etti. Kendisi 

hâlâ yere yuvarlanıyordu. Tanrım! O bu kadar hızlı OLAMAZ! 
Hiç kimse bu kadar hızlı değildir! Ben kötü sayılmam. Ama 
Susannah'nın yanında ağır ağır hareket ediyormuşum gibi 
gözüküyorum. Susannah ise Roland'ın yanında cam levhanın 
üzerinde ilerleyerek tepeye tırmanan bir kaplumbağaya 
benziyor. 


Eddie'nin kafasının hemen üzerinden bir şey geçti. Bir şey 
ona doğru mekanik bir öfkeyle gıcırdadı ve bir tutam saçını 
kopardı. Sonra Silahşor kalça hizasından ateş etmeye 
başladı. Hızla, arka arkaya üç el ateş etti.Gökgürültüsü gibi 
yankılandı bu sesler. Eddie'nin iri, makine yarasaya 
benzettiği şey şimdi yattığı yerle, Roland'ın yanında diz 
çökmüş olan Susannah'nın arasına gürültüyle düştü. Pas 
lekeli, eklemli kanatlarından biri bir kez bitkince yere vurdu. 
Sanki fırsatı kaçırdığı için kızmış gibi. Sonra makine 
hareketsiz kaldı. Roland eski, patlamış botlarıyla rahatça 
ilerleyerek Eddie'nin yanına geldi. Elini uzattı. 


Genç adam bu eli tuttu ve Silahşor'ün kalkmasına yardım 
etmesine izin verdi. 


Soluğu kesilmişti. Konuşacak halde değildi. "Belki de böylesi 
daha iyi... Çünkü 


lanet olasıca ağzımı her açışımda ters bir şey söylüyorum." 


"Eddie! İyi misin?" Susannah açıkjıkta genç adama doğru 
gidiyordu. Eddie başını 


eğmiş, ellerini baldırlarına dayamıştı. Soluk almaya 
çalışıyordu. 


"Evet..." Sesi bir karganınkinden farksızdı. Kendini 
zorlayarak doğruldu. 


"Sadece saçımı biraz kestirdim." 


Roland yavaşça, "Bir ağaçtaydı," diye açıkladı. "Onu önce 
ben de fark etmedim. 


Günün bu saatinde ışık insanı yanıltıyor." Biran durdu sonra 
yine aynı ses tonuyla ekledi. "Susannah hiçbir zaman 
tehlikede değildi, Eddie." 


Genç adam başını salladı. Şimdi Roland'ın tabancasını 
çekmeden önce rahatlıkla bir hamburger yiyip, çarpılmış süt 
içebileceğini anlıyordu. Silahşor öyle hızlıydı ki. "Pekâlâ. 
Sadece senin öğretme tekniğini beğenmediğimi söyleyelim, 
tamam mı? Ama senden özür dileyecek de değilim. Öyle bir 
şey bekliyorsan hemen vazgeç." 


Roland eğilerek Susannah'yı kaldırdı ve üzerini temizlemeye 
başladı. Bunu tarafsız bir sevgiyle yapıyordu. Arka bahçede 
toprakların arasında yuvarlanan çocuğunun üstünü başını 
temizleyen bir anne gibi. Silahşor, "Özür dilemeni 


beklemiyorum," diye cevap verdi. "Buna gerek de yok. 
Susannah'yla da iki gün önce buna benzer bir konuşma 
yaptık. Oyle değil mi, Susannah?" 


Kadın başını salladı. "Evet. Roland onları besleyen eli arada 
sırada Isırmayan Silahşor yamaklarının tekmeyi yemeyi hak 
ettiklerine inanıyor." 


Eddie etrafına, makinelere baktı. Sonra pantolon ve 
gömleğine ağır ağır vurarak kemik tozlarını temizlemeye 
çalıştı. "Ya sana Silahşor olmak istemediğimi söylersem, 
Roland, eski dost?" 


"İsteklerinin önemli olmadığını söylerim ben de." Roland 
kayanın önündeki sandığımsı, kulübemsi madeni şeye doğru 
bakıyordu. Konuşma artık onu ilgilendirmiyormuş gibi bir 
hali vardı. Eddie bunu daha önce de görmüştü. 


Konuşma, 'olmalı', 'olabilir' gibi sorulara geldiği zaman 
Roland'ın hemen hemen her zaman ilgisi sönüyordu. 


Eddie o eski acılığı hatırlatan bir tavırla, "Ka mı?" diye sordu. 


"Evet, doğru Ka." Roland o kulübemsi yere giderek elini 
önündeki sarı v6 siyah çizgilere sürdü. "Dünyanın 
kenarındaki On İki Kapıdan birini bulduk... Kara Kuleye giden 
altı yoldan birini. 


"Ve bu da Ka." 


Eddie, Susannah'nın tekerlekli sandalyesini almak için geri 
döndü. Kimse ondan bunu yapmasını istememişti. Genç 
adam sadece bir süre yalnız kalmak, kendini kontrol altına 
almak istiyordu. Artık ateş etme sona erdiği için 
vücudundaki her kas ayrı ayrı titriyordu. İkisinin de kendisini 
bu halde görmelerini istemiyordu. Onların bunu yanlış 
yorumlayarak korku sanmalarını düşündüğü için değil. 


Birinden birinin gerçeği anlamasından çekindiği için. Eddie 
çok heyecanlıydı ve bu hoşuna gitmişti. Kafa derisini 
yüzmesine ramak kalmış olan yarasayı eklediğiniz zaman 
bile yine de durumdan hoşlanmıştı. Bu saçma, ahbap. 


Bunu sen de biliyorsun. 


İşin kötüsü Eddie bilmiyordu. Susannah'nın ayıyı vurduktan 
sonra kendi kendine öğrendiği şeyle yüz yüze gelmişti genç 
adam. Silahşor olmak istemediğini, onlardan başka canlı 
yokmuş gibi gözüken bu çılgın dünyada dolaşıp durmak 
istemediğini, her şeyden çok arzu ettiği şeyin New York'a 
dönmek olduğunu söyleyebilirdi. Broadway'le Kırk İkinci 
Sokağın köşesinde durarak, parmaklarını 


şaklatmak, biberli, sosisli sandviç yemek, walkman'in 
kulaklığıyla Creedence Clearwater Revival'ı dinlerken kızları 
seyretmek. "Canın cehenneme" der gibi sarkıttıkları 
dudaklarıyla, uzun bacaklı, kısa etekli, seksinin seksisi New 
York'lu kızları görmek. En çok bunları istediğini söyleyebilir 
ve bütün bunlardan suratı morarıncaya kadar söz edebilirdi. 
Ama kalbinin bildiği başka şeyler de vardı. O elektronik 
hayvanları gebertmekten hoşlandığını örneğin. Hiç 


olmazsa oyun sürdüğü ve Roland'ın tabancası da 
gökgürültüsü aracı sayıldığı 


sırada. Robot sıçanı tekmelemek de hoşuna gitmişti. Üstelik 
ayağını Sıtmasına ve ödünün de patlamasına rağmen. Tuhaf 
bir biçimde bu özellik, bu Müthiş korku nedense duyduğu 
zevki arttırmıştı. 


Bütün bunlar yeteri kadar kötüydü. Ama kalbi bundan daha 
da, kötü olan bir şeyi biliyordu: şu anda tam karşısına New 
York'a açılan bir kapı çıkarsa belki de oradan girmeyecekti. 
Hiç olmazsa Kara Kuleyi kendi gözleriyle görünceye kadar. 


Eddie, Roland'in hastalığının bulaşıcı olduğunu düşünmeye 
başlıyordu. 


Genç adam Susannah'nın tekerlekli sandalyesini birbirine 
girmiş kızılağaçların arasından geçirmeye çalışır, yüzüne 
vurarak gözlerini oymaya çalışan dallara küfrederken bütün 
bunların hiç olmazsa bir bölümünü kendi kendine itiraf 
etmeyi başardı. Bu itiraf kanındaki ateşi biraz olsun 
söndürmüştü. Kulenin rüyamda gördüğüm gibi olup 
olmadığını anlamak istiyorum, diye düşündü. Öyle bir şeyi 
görmek... bu gerçekten harika olurdu. 


Ve içinde başka bir ses konuşmaya başladı. "Roland'in diğer 
arkadaşlarının da aynı şeyleri hissettiklerinden eminim. 
Adlarını duyduğun zaman onların Kral Arthur'un sarayındaki 
Yuvarlak Masadan kalkıp geldiklerini sandığın o insanların, 
Eddie. Ve hepsi de ölmüşler. Her biri..." 


Eddie hoşlansın hoşlanmasın sesi tanıdı. Henry'nin sesiydi 
bu. O yüzden de sesi duymamak imkânsızdı. 


Roland, Susannah'yı sağ kalçasının üzerinde dengede 
tutuyordu. Gece için kapatılmış olan bir metro girişine 
benzeyen maden kulübeciğin önünde durmaktaydı. Eddie 
tekerlekli sandalyeyi açıklığın kenarında bırakarak onlara 
doğru gitti. Aynı anda duyduğu devamlı mırıltıyı andıran ses 
ve ayaklarının altındaki titreşim daha belirginleşmişti. Genç 
adam çalışan bu makinenin kulübeciğin içinde ya da altında 
olduğunu anladı. Sanki gürültüyü kulakları 


değil kafasının derinliklerindeki bir şeyin yardımıyla 
duyuyordu. 


Bağırsaklarının arasındaki bir şeyle de, 


"Demek On İki Kapıdan biri bu? Nereye gidiyor, Roland? 
Disney Dünyasına mı?" 


Roland başını salladı. "Nereye gittiğini bilmiyorum. Belki 
hiçbir yere gitmiyor... Belki de her yere gidiyor. Dünyamın 
bilmediğim pek çok ayrıntısı 


var. Herhalde ikiniz de bunu fark ettiniz. Ayrıca bildiğim bazı 
şeyler de değişmişler." 


"Dünya ilerleyip kaybolduğu için mi?" 


"Evet." Roland, Eddie'ye bir göz attı. "Bu dünyada böyle 
sözler bir benzetme değil. Dünya gerçekten ilerleyip gitgide 
hızlanıyor. Aynı zamanda her şey eskiyor... Parçalanıyor..." 
Ne demek istediğini anlatmak için yürüyen makine cesede 
bir tekme attı. 


Eddie, Silahşor'ün toprağa çizdiği Kapılarla ilgili kaba 
diagramı düşündü. Sonra adeta çekine çekine, "Burası 
gerçekten dünyanın kenarı mı?" diye sordu. "Yani... 


burası diğer yerlerden pek farklı gözükmüyor." Hafif bir 
kahkaha attı. "İleride bir uçurum varsa bile ben onu 
göremiyorum." 


Roland başını salladı!'"Bu o tür bir kenar değil. Burası 
Işınlardan birinin başladığı yer. Daha doğrusu bana öyle 
öğretildi." 


Susannah sordu. "Işınlar mı? Hangi Işınlar?" 


"Ulu Yaşlılar dünyayı yaratmadılar. Ama onu yeniden 
düzenlediler. Bazı 


hikayeciler dünyayı Işınların kurtardığını söylüyorlar. 
Bazılarıysa onların dünyanın mahvına yol açtıklannı. O Ulu 
Yaşlılar, Işınları yarattılar. Onlar bir tür Işın... bağlayan... ve 
tutan Işınlar." 


Susannah dikkatle, "Sen manyetizmden mi söz ediyorsun?" 
dedi. 


Silahşor'ün bütün yüzü bir anda aydınlanıverdi sanki. 
Adamın öfkeli suratının düz taraflannı ve çizgilerini 
değiştirerek yepyeni, şaşırtıcı bir şey haline soktu. Eddie bir 
an Roland'ın Kulesine gerçekten eriştiğinde ne hal alacağını 


anladı. 


"Evet! Ama sadece manyetizm değil. Bu da Işının bir 
parçası... ve yerçekimi... 


ve uzay, boy ve boyutun uygun biçimde ayarlanması. Işınlar, 
bütün bunları 


birbirine bağlayan güçler." 


Eddie alçak sesle mırıldandı. "Tımarhanedeki fizik dersine 
hoşgeldiniz." 


Susannah bu sözlere aldırmadı. "Ya Kara Kule? O bir tür 
jeneratör mü? O 


Işınların merkezdeki güç kaynağı mı? Bir santral mi?" 
"Bilmiyorum." 


Eddie atıldı. "Ama burasının A noktası olduğunu biliyorsun. 
Düz bir çizgi üzerinde yeteri kadar ilerlersek başka bir 
Kapıya geleceğiz. Ona da 'C noktası, 


diyelim. Bu dünyanın diğer kenarında. Ancak oraya 
erişmeden önce 'B noktası'na geleceğiz. Ortadaki noktaya. 
Kara Kuleye." 


Silahşor başını salladı. "Evet." 


"Bu yolculuk ne kadar sürüyor, biliyor musun?" 


"Hayır. Ama oranın çok uzak olduğunu biliyorum. Ve her 
geçen günle uzaklık artıyor." 


Eddie yürüyen kutuyu incelemek için eğilmişti. Bu sözleri 
duyunca doğrularak Roland'a hayretle baktı. "Işte bu 
olamaz!" Küçük bir çocuğa dolabında bir umacı 


olmadığını, böyle bir şeyin olamayacağını, çünkü aslında o 
tür yaratıklar bulunmadığını anlatmaya çalışan olgun biri 
gibi konuşmuştu. "Dünyalar genişlemezler, Roland." 


"Öyle mi dersin? Ben çocukken bazı haritalar vardı, Eddie. 
Onlardan birini özellikle anımsıyorum. Batı Dünyasının Daha 
Büyük Krallıklarıyla ilgiliydi harita. Orada vatanım da 
gösteriliyordu. Ülkemin adı Gilead'dı. Haritada Aşağı 


Baronluklar da vardı. Ben tabancalarımı kazandıktan bir yıl 
sonra isyanlar ve iç 


savaşlarla sarsılmaya başladı orası. Haritada tepeler, çöl, 
dağlar ve Gilead'ın çok uzağındaki Batı Denizi de vardı. Bin 
beş yüz kilometre kadar bir mesafe vardı arada. Ama ben bu 
uzaklığı ancak yirmi yılda aşabildim." 


Susannah korkuyla, çabucak, "Ama bu imkânsız!" diye 
bağırdı. "Yürüyerek de gitseydin, yolculuk yine de yirmi yıl 
sürmezdi." 


Roland, "Yürümedim," diye açıkladı. "Daha çok ata bindim. 
Arada sırada 


'yavaşlatıldım' diyebilir miyiz? Ama çoğu zaman yoluma 
devam ettim. John Farson'dan uzaklaşıyordum. O, 
büyüdüğüm dünyayı altüst eden ayaklanmanın ele başıydı. 
Ve kafamın, avlusundaki direğe takılmasını istiyordu. Galiba 


bunu istemesi için önemli bir nedeni vardı. Çünkü ben ve 
vatandaşlarım onun adamlarından çoğunun ölümüne neden 
olmuştuk. Hem ben John Farson'un çok değer verdiği bir şeyi 
de çalmıştım." Eddie meraklanmıştı. "Neydi o, Roland?" 


Silahşor başını salladı. "O hikâyeyi bir başka gün anlatırım... 
Ya da... belki de hiçbir zaman anlatmam. Ama şimdiki halde 
onu değil şunu düşünün: ben binlerce kilometrelik bir yolu 
aştım. Çünkü dünya genişliyor." 


Eddie, "Böyle bir şey olamaz," diye itiraz etti ama yine de 
fena halde sarsılmıştı. "O zaman depremler olması gerekir... 
Seller... dev dalgalar... 


Başka bilmediğim türlü şey..." 


Roland öfkeyle, "Bak!" dedi. "Sadece etrafına bir bak! Ne 
görüyorsun? Bir çocuğun topacı gibi gitgide yavaşlayan, 
ama yine de anlayamadığımız bir biçimde hızlanarak 
ilerleyen bir dünya. Öldürdüğün şeylere bir bak, Eddie! 
Babanın anısına, öldürdüğün makinelere bir göz at." 


Silahşor iki adımda çayın yanına gitti. Çelik yılanı yerden 
alarak bir an inceledi sonra da Eddie'ye attı. Genç adam 
yılanı sol eliyle yakaladığında makine aynı anda ikiye 
bölündü. 


"Gördün mü? Bitmiş. Burada bulduğumuz yaratıkların hepsi 
tükenmişti. Biz gelmeseydik bile çok geçmeden öleceklerdi. 
Ayı gibi." Susannah hatırlattı. "Ayı 


bir tür hastalığa yakalanmıştı." Silahşor başını salladı. "Evet. 
Vücudunun doğal kısmına saldıran asalaklar. Ama onlar 
ayıya daha önce neden saldırmamışlardı?" 


Susannah cevap vermedi. 


Eddie yılanı inceliyordu. Ayının tersine o tümüyle yapay bir 
yaratıktı. Mekanik devreler ve metrelerce (hatta belki de 
kilometrelerce) ipince telden oluşan bir makine. Ama genç 
adam yılanın elinde tuttuğu yarısında pas lekeleri 
görüyordu. 


Bunlar sadece yüzeyde değil makinenin içinde de bulunan 
pas lekeleriydi. Islak bir yer vardı. Oraya ya yağ sızmış ya da 
su girmişti. Bu nem, tellerden bazılannı çürütmüş, 
başparmak büyüklüğündeki devre levhalannın birkaçı 
yosuna benzeyen yeşil bir şeyle kaplanmıştı. 


Eddie yılanı çevirdi. Çelik bir levha onun Kuzey Merkez 
Pozitronik Şirketine ait olduğunu açıklıyordu. Levhada seri 
numarası da vardı ama ad yoktu. Herhalde makine ad 
koyulacak kadar önemli değildi, diye düşündü. Ayı Kardeşe 
bağırsaklannın düzgünce çalışması için şıranga yapan ya da 
aynı derecede tiksinti veren işlerle uğraşan bir makine uşak. 


Yılanı yere atarak ellerini pantolonuna sildi. 


Roland ise traktör-makineyi almıştı. Paletlerden birini 
çekiştirirken kolaylıkla çıktı ve Silahşor'ün botlarının arasına 
paslı parçacıklar döküldü. Makineyi bir kenara attı. 


Sıkıntıyla, "Dünyadaki her şey ya duruyor ya da 
parçalanıyor," dedi. "Aynı 


zamanda, birbirine kenetlenerek dünyanı zaman, boy ve yer 
bakımından belirginleştiren güçler de zayıflıyor. Biz 
çocukken bile bunu biliyorduk. Ama son çağın nasıl bir şey 
olacağını bilmiyorduk. Nasıl bilebilirdik? Oysa ben şimdi o 
çağda yaşıyor ve onların sadece benim dünyamı 
etkilediklerine de inanmıyorum. Onlar sizin dünyanızı da 
etkiliyorlar, Eddie, Susannah. Başka milyarlarca dünyayı da 
etkiliyor olabilirler. Işınlar zayıflıyor. Bilmiyorum bu da başka 


bir araz mı, yoksa bir neden mi? Ama bunun doğru olduğunu 
biliyorum. 


Haydi! Bana yaklaşın! Ve dinleyin!" 


Eddie önüne enlemesine sarı ve siyah çizgiler çekilmiş olan 
kulübeciğe yaklaşırken güçlü ve kötü bir anı onu etkisine 
aldı. Genç adam Henry'le büyüdükleri mahalleden bir buçuk 
kilometre kadar uzakta, Dutch Hill'deki Viktorya tarzı harap 
evi hatırladı. Civardaki çocukların 'Malikâne' diye bildikleri 
harabe Rhinehold Sokağındaydı. Önünde yaban otları 
bürümüş, bakımsız bir çim alan vardı. Harabeye dönmüş ev 
sanki saçakların koyu gölgesinden gelip geçenlere öfkeyle 
bakıyordu. Tabii pencerelerde cam kalmamıştı. Çocuklar bir 
yere fazla yaklaşmadan pencerelere taş atabilirler. Ama 
küçükler duvarlara sprey boyayla resimler yapmamışlardı. 
Kimse orayı bir hedef tahtasına da çevirmemişti. 


Işin en garibi evin varlığını sürdürebilmesiydi. Kimse orayı 
sigorta parası 


almak ya da alevleri seyretmek için yakmamıştı. Tabii 
çocuklar evde hortlaklar olduğunu söylüyorlardı. Eddie bir 
gün Henry'le kaldırımda durmuş binaya bakarken ona evde 
gerçekten hayaletler dolaşıyor gibi gelmişti. (İki kardeş, 
hakkında çok konuşulan bu yeri görmek için özellikle kalkıp 
gelmişlerdi. Tabii Henry, annelerine arkadaşlarıyla birlikte 
Dahlberg'e, havai fişek almaya gideceklerini söylemişti.) 
Eddie o Viktorya tarzı eski evin gölgeli pencerelerinden 
keskin ve düşmanca bir gücün sızdığını hissetmemiş miydi? 
O pencereler tehlikeli bir delininkini andıran sabit bakışlı 
gözlerini ona dikmemişler miydi? Eddie belli belirsiz bir 
rüzgârın ensesinde ve kollarındaki tüyleri diken diken 
ettiğini sezmemiş miydi? Eve girerse kapının arkasından 
çarparak kapanacağını ve kilitleneceğini anlamamış mıydı? 
Duvarların üzerine doğru gelirken ölü farelerin kemiklerini 


ezerek toza çevireceklerini? Onun kemiklerini de aynı 
biçimde ezmeyi isteyeceklerini? 


Hortlaklar. Hortlaklı. 


Şimdi de maden sandığa yaklaşırken o eski esrar ve tehlikeyi 
hissediyordu. Kol ve bacaklarının tüyleri diken diken 
olmuştu. Ensesindeki tüyler de dikleşmiş, birbirlerine 
girmişti. Genç adam o eski, hafif rüzgârın estiğinin de 
farkındaydı. Ama açıklığın etrafındaki ağaçların yaprakları 
kımıldamıyorlardı 


bile. 


Ancak yine de kapıya doğru gitti. (Tabii bu da yine başka bir 
kapıydı. Ama bu kapı kilitliydi. Onun gibilere karşı her 
zaman kilitli olacaktı.) Genç adam kulağını kapıya 
dayayıncaya kadar da durmadı. 


Eddie sanki yarım saat önce çok şiddetli bir uyuşturucu 
almıştı ve etkisi şimdi görülmeye başlıyordu. Göz 
yuvarlarının gerisindeki karanlıklarda acayip renkler 
akıyordu. Taş boğazlara benzeyen uzun koridorlardan 
kendisine bir şey mırıldananlann seslerini duyuyordu. Bu 
koridorları sönmek üzere olan elektrikli fenerler 
aydınlatmaktaydı. Modern çağın bu meşaleleri bir zamanlar 
her şeyi çok parlak bir ışıkla aydınlatmışlardı. Ama şimdi 
sadece ortalarındaki o kasvetli mavi ışıklar kalmıştı. Eddie 
bir boşluğu hissetti... terk edilmişliği... 


Kasveti... Ölümü... 


Makineler durmadan homurdanıyor, homurdanıyorlardı. Ama 
bu sesin altında daha kaba bir gürültü yok muydu? Mırıltının 
altında hasta bir kalbin düzensizce atışlanna benzeyen, 
çaresizce bir gümbürtü? Ayıdan daha da ustalıkla yapılmış 


olan ve bu sesi çıkaran makine, insana uyumunu 
kaybediyormuş gibi gelmiyor muydu? 


Bayılıyormuş gibi gitgide alçalan bir sesle, "Ölüler 
Koridorunda her şey sessiz," dediğini duydu. "Olülerin taş 
koridorlarında her şey unutuldu. 


Karanlıkların arasındaki merdivenlere bakın. Harab olmuş 
odalara da. Bunlar ölülerin koridorları. Orümcekler burada 
ağlarını örüyorlar ve devreler teker teker bozuluyor." 


Roland onu sert bir hareketle geri çekince Eddie, Silahşor'a 
sersem sersem baktı. 


Roland, "Bu kadar yeter," dedi. 


Eddie, "İçeriye koydukları her neyse durumları pek iyi 
sayılmaz, öyle değil mi?" 


diye sorduğunu işitti. Titrek sesi sanki çok uzaklardan 
geliyordu. Genç adam hâlâ o sandıktan yayılan gücü 
hissediyordu. Onu çağırıyordu bu güç. 


"Öyle. Son günlerde dünyamda hiçbir şey doğru dürüst 
çalışamıyor." 


Susannah, "Siz geceyi burada geçirmeyi düşünüyorsanız," 
dedi. "Bu işi bensiz yapacaksınız." Alacakaranlıktan sonraki 
kül rengi ışıkta yüzü beyaz bir lekeye benziyordu. "Ben şu 
tarafa gidiyorum. Bu nesnenin bende uyandırdığı duygular 
hoşuma gitmiyor." 


Roland, "Biz de orada kamp kuracağız," diye cevap verdi. 
"Haydi gidelim." 


Eddie, "Ah, çok iyi bir fikir," dedi. Maden sandıktan 
uzaklaşırlarken makine gürültüsü hafiflemeye başladı. Eddie 


onun üzerindeki etkisinin zayıfladığını 


hissediyordu. Ama onu yine de çağırıyor, loş koridorları, dik 
merdivenleri, örümceklerin ağlarını ördükleri ve kontrol 
panolannın birer birer söndüğü harap odaları incelemeye 
davet ediyordu. 


Eddie o gece rüyasında yine İkinci Caddeyle Kırk Altıncı 
Sokağın köşesindeki Tom ve Gerry'nin Artistik Şarküterisine 
doğru iniyordu. Genç adam bir plakçının önünden geçerken 
Rolling Stone hoparlörlerden haykırıyordu. 


"Kırmızı bir kapı görüyorum ve onu siyaha boyamak 
istiyorum, Artık renk yok, onların siyaha dönüşmelerini 
istiyorum, Yazlık elbiselerini giymiş kızların geçtiklerini 
görüyorum, Karanlığım geçinceye kadar başımı döndürmek 
zorundayım." 


Eddie yoluna devam ederek Kırk Dokuzuncu ve Kırk 
Sekizinci sokakların arasındaki 'Sizin Görüntüleriniz', adlı bir 
dükkânın önünden geçiyordu. 


Vitrindeki aynalardan birinde kendi hayalini görüyordu. 
Yıllardan beri bu kadar iyi gözükmediğini düşündü. Saçlarım 
biraz uzun ama cildim güneşten yanmış, sağlıklıyım. Ya 
kılığım? Olmadı, adamım, olmadı! Tepeden tırnağa eski 
kafalılara yakışacak bir şey bu. Lacivert blazer, beyaz 
gömlek, koyu kırmızı kravat, gri pantolon... Bütün yaşantım 
boyunca Cehennemden fırlamış Yuppie'lere yakışacak bu 
kıyafet gibisini almadım. Biri onu sarsıyordu. 


Eddie rüyasının derinliklerine dalmaya çalıştı. Şu anda 
uyanmak istemiyordu. 


Şarküteriye erişmeli ve anahtarını kullanarak kapıyı 
açmalıydı. Güllerle dolu tarlaya gitmeliydi. Her şeyi tekrar 
görmek istiyordu. O sonsuz kırmızı örtü, buluttan dev 


yelkenlilerin kaydığı gepgeniş gökyüzü ve Kara Kule. O 
uğursuz sütunun içinde yaşayan karanlıklardan korkuyordu. 
Kuleye fazla sokulan herkesi yutmaya hazırdı o karanlık. 
Ama Eddie yine de Kuleyi tekrar görmek istiyordu. 


Buna ihtiyacı vardı. 


Ancak o el Eddie'yi sarsmaktan vazgeçmiyordu bir türlü. 
Rüya karanlıklaşmaya başladı. Ikinci Caddedeki arabaların 
ekzoz kokusu yerini odun dumanına bıraktı. 


Dumanın kokusu hafifti artık çünkü ateş hemen hemen 
sönmek üzereydi. 


Eddie'yi sarsan Susannah'ydı. Korkmuş gibi gözüküyordu. 
Eddie doğrulup oturdu ve kolunu karısının omzuna attı. 
Kızılağaç korusunun diğer tarafında kamp kurmuşlardı. 
Kemikler saçılmış açıklıktan akan suyun şırıltısını 


duyabiliyorlardı. Kamp ateşinden kalan korların diğer 
yanında Roland yatmış 


uyuyordu. Ama rahat bir uyku değildi onunki. Tek 
battaniyesini bir yana atmış, dizlerini bükerek hemen hemen 
göğsüne kadar çekmişti. Botlarını çıkarmıştı. 


Ayakları beyaz, dar ve sanki savunmasızdı. Sağ ayağının 
başparmağı kopmuştu. 


Bunu sağ elinin bir bölümünü parçalayan İstavanarlar 
yapmıştı. 


Silahşor bazı sözleri boğuk boğuk tekrarlıyordu. Eddie birkaç 
tekrardan sonra bunun ne olduğunu anladı. Roland, 
Susannah'nın ayıyı vurduğu açıklıkta diz çökerek aynı 
şeyleri söylemişti. "O halde git... bundan başka dünyalar da 
var." 


Silahşor bir an susuyor, sonra çocuğun adını bağırır gibi 
tekrarlıyordu. "Jake? 


Neredesin? Jake?" 


Roland'ın sesindeki acı, yalnızlık ve çaresizlik Eddie'nin 
dehşetle sarsılmasına neden oldu. Susannah'ya sıkıca 
sarılarak,onu kendisine çekti. Karısının titrediğini 
hissediyordu. Oysa gece sıcaktı. 


Silahşor döndü. Yıldızlann ışıkları açık gözlerini aydınlattı. 
Adam geceye, 


"Jake, neredesin?" diye seslendi. "Geri dön!" 
"Ah, Tanrım, yine başladı! Ne yapacağız, Suze?" 


"Bilmiyorum. Bütün bildiğim onu tek başıma dinlemeye fazla 
dayanamayacağımı 


düşündüğüm. Sanki çok uzaklarda. Her şeyden çok uzakta." 


Silahşor, "O halde git," diye mırıldanarak yan döndü. 
Dizlerini tekrar göğsüne doğru çekti. "Bunlardan başka 
dünyalar da var." Bir an sessiz kaldı. Sonra göğsü 


kabardı ve Roland çocuğun adını haykırdı. Bu kanı 
donduran, uzun bir çığlık gibiydi. Arkalanndaki koruda iri bir 
kuş kanatlarını çırparak dünyanın daha az heyecanlı bir 
köşesine doğru uçtu. 


Susannah, "Ne yapmamız gerektiği konusunda bir fikrin var 
mı?" diye sordu. 


Gözleri irileşmiş, yaşarmıştı. "Onu uyandırsak mı?" 


"Bilmiyorum..." Eddie, Silahşor'ün revolverini gördü. Sol 
kalçasının üzerinde taşıdığı silahı. Bu, Roland'ın yattığı 


yerden kolaylıkla erişebileceği bir uzaklığa, kılıfıyla birlikte 
düzgünce katlanmış kare biçimi bir derinin üzerine 
konmuştu. Eddie ekledi. "Buna cesaret edebileceğimi 
sanmıyorum." 


"Bu onu çıldırtacak." 
Genç adam, "Evet" der gibi başını salladı. 
"Bu konuda ne yapacağız, Eddie? Ne yapacağız?" 


Eddie bu sorunun cevabını bilmiyordu. Antibiyotik, ıstakoza 
benzeyen şeyin ısınğının neden olduğu mikroplanmayı 
geçirmişti. Roland şimdi yine alev alev yanıyordu. Ama 
Eddie, bütün dünyada onun bu seferki derdini geçirecek bir 
antibiyotik olduğunu sanmıyordu. 


"Bilmiyorum. Benimle uzan, Suze." 


Eddie üzerlerine bir postu çektikten sonra kadının titremesi 
bir süre sonra geçti. 


Susannah, "Çıldırırsa bize zarar verebilir," diye mırıldandı. 


"Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?" Bu kötü fikirle birlikte 
ayıyı da hatırlamıştı. Onun nefret dolu kızılımsı gözlerini, (O 
kızıl derinliklerde aynca şaşkınlık da yok muydu?) her şeyi 
yarıveren öldürücü pençelerini. Eddie'nin bakışları, 
Silahşor'ün sağlam olan sol elinin yakınındaki tabancaya 
kaydı. Ve Roland'ın makine-yarasa onlara doğru dalarken ne 
kadar hızlı hareket ettiğini anımsadı. Öyle hızlı hareket 
etmişti ki, sol eli ortadan kaybolmuştu sanki. 


Silahşor çıldırır, Eddie ve Susannah bu deliliğin odak 
noktasına dönüşürlerse kurtulamayacaklardı. İmkânsızdı bu. 


Genç adam yüzünü karısının boynundaki sıcak çukura 
gömerek gözlerini yumdu. 


Bundan kısa bir süre sonra Roland'ın sayıklaması kesildi. 


Eddie başını kaldırıp bir göz attığında Silahşor galiba normal 
bir uykuya dalmıştı. Genç adam Susannah'ya baktı. O da 
uyuyordu. Eddie karısının yanına uzanarak onu usulca 
göğsünden öptü ve gözlerini yumdu. 


"Hayır, ahbap. Sen uzun, çok uzun bir süre 
uyuyamayacaksın." 


Ama iki günden beri yoldalardı. Eddie de kemiklerine kadar 
yorulmuştu. Daldı... 


Derinlere doğru kaydı. 


Aynı anda, o rüyaya geri dönüyorum, diye düşündü. İkinci 
Caddeye dönmek istiyorum... Tom ve Gerry'e. Işte ben bunu 
istiyorum. 


Ancak o gece aynı rüyayı göremedi. 


Güneş doğarken çabucak kahvaltı ettiler. Eşyaları toplayıp 
aralannda paylaştıktan sonra okbaşı biçimi açıklığa 
döndüler. Burası sabahın berrak ışığında o kadar korkunç 
gözükmüyordu. Ama üçü de sarı siyah uyan çizgileri çizilmiş 
o madeni sandığa yaklaşmamaya dikkat ediyorlardı. Belki 
Roland gece yakasını bırakmayan o kâbusları hatırlıyordu 
ama şimdi halinden hiçbir şey anlaşılmıyordu. Sabah işlerini 
her zamanki gibi ifadesiz bir yüzle ve düşünceli bir sessizlik 
içinde yapmıştı. 


Susannah, Silahşor'a, "Buradan dümdüz bir hat üzerinde 
ilerlemeyi nasıl başaracaksın?" diye sordu. 


"Efsaneler doğruysa o zaman bunun sorun olmayacağını 
sanıyorum. Manyetizmi sormuştun, hatırlıyor musun?" 


Susannah başını salladı. 


Silahşor torbasını bir süre karıştırdıktan sonra eski, esnek bir 
deriden yapılmış küçük kare biçimi bir şeyi çıkardı. Buna 
uzun, gümüş bir iğne geçirilmişti. 


Eddie, "Bir pusula!" diye bağırdı. "Sen gerçekten bir izcisin." 


Roland hayır gibilerden başını salladı. "Bu bir pusula değil. 
Aslında pusulanın ne olduğunu biliyorum ama son günlerde 
yönümü güneş ve yıldızlara bakarak buluyorum. Ve onlar 
şimdi bile işime yarıyorlar." 


Susannah biraz da endişeyle tekrarladı. "Şimdi bile?" 
Silahşor, "Dünyanın yönleri de kayıyor..." diye cevap verdi. 


Eddie, "Tanrım!" dedi. O an kuzeyin sinsice doğu ya da 
batıya doğru kaydığı bir dünyayı hayal etmeye kalktı ve 
sonra bundan hemen vazgeçti. Midesi bulanmıştı. 


Bu tıpkı yüksek bir binanın tepesinden aşağı baktığında 
hissettiklerine benziyordu. 


"Bu sadece bir iğne. Ama işimizi bir pusula kadar başarıyla 
görmesi gerekir. 


Yolumuz Işın artık. Ve bu iğne de onu gösterecek." Tekrar 
torbasını karıştırdı 


ve acemice yapılmış bir toprak kap çıkardı. Kabın bir 
tarafında çatlak vardı. 


Roland eski kamp yerinde bulduğu bu kabı çam reçinesiyle 
onarmıştı. Şimdi, çaya giderek kabı suya daldırdı. Sonra 


tekerlekli sandalyesinde oturan Susannah'nın yanına döndü. 
Kabı dikkatle sandalyenin dirsek dayanılacak yerine koydu. 
Suyun yüzeyi durgunlaştığında iğneyi içine attı ve dibe 
çökerek orada durdu. 


Eddie, "Vay vay vay!" diye bağırdı. "Harika! Şaşkınlığımdan 
ayağının dibine yığılacağım, Roland! Ama pantolonumun 
ütüsünün bozulmasını istemiyorum. 


"İşim henüz bitmedi. Kabı sıkıca tut, Susannah." 


O da bu isteği yerine getirdi. Roland tekerlekli sandalyeyi 
açıklıkta ağır ağır itti. Kapıya üç buçuk metre kadar kala 
sandalyeyi dikkatle ağır ağır çevirdi. 


Şimdi Susannah'nın arkası Kapıya dönüktü. 
Kadın, "Eddie!" diye bağırdı. "Şuna bak!" 


Genç adam kabın üzerine eğilirken belli belirsiz suyun 
Roland'ın onar-dığı 


yerden sızdığını düşündü. İğne ağır ağır yüzeye doğru 
çıkıyordu. Sonunda yüzeye erişti ve orada tıpkı bir mantar 
gibi rahatça yüzmeye başladı. Bir ucu arkalarındaki kapıya 
doğruydu. Diğer ucuysa ilerideki karmakarışık, eski ormana. 


"Tanrım! Yüzen bir iğne! Eh, artık her şeyi gördüm sayılır!" 
"Kabı tut, Susannah." 


Roland arabayı Kapıyla bir dik açı oluşturacak biçimde 
açıklıkta sürerken Susannah da kabı sıkıca kavradı. İğne 
sarsıldı, titredi ve sonra da tekrar dibe çöktü. Ancak Roland 
sandalyeyi eski yerine götürdüğü zaman tekrar yüzeye 
çıkarak, yönü işaret etti. 


Silahşor, "Demir eğe talaşımız ve bir kâğıdımız olsaydı," 
dedi. "Talaşı kâğıdın Üzerine serpiştirir ve onların birleşerek 
aynı yönü işaret ettiğini görürdük." 


Eddie sordu. "Biz Kapıdan ayrıldıktan sonra da aynı şey 
olacak mı?" 


Roland başını salladı. "Evet. Hepsi bu kadar değil. Işını 
görebileceğiz." 


Susannah omzunun üzerinden bakınca dirseği kaba hafifçe 
çarptı. Su dalgalanırken iğne de gelişigüzel döndü. Sonra 
yine aynı yönü göstermeye başladı. 


Roland, "O tarafta değil," dedi. "İkiniz de aşağıya doğru 
bakın. Eddie, sen ayağına bak. Susannah sen de kucağına." 


Karı koca söyleneni yaptılar. 


"Size başınızı kaldırmanızı söylediğim zaman doğruca 
ileriye, iğnenin gösterdiği yöne bakın. Belirli bir tek şeye 
bakmaya çalışmayın. Bırakın gözünüz gerekeni görsün. 
Şimdi... başınızı kaldırın." 


İki genç bu emri yerine getirdiler. Eddie bir an ormandan 
başka bir şey göremedi. Göz kaslarını gevşetmeye çalıştı... 
Ve birdenbire onu fark etti. 


Oradaydı. Sapan, o tahta parçasının içinde olduğu gibi. 
Eddie, Roland'ın kendilerine neden herhangi bir şeye 
bakmamalarını söylediğini anladı. Işın yolunun üzerindeki 
her şeyi etkiliyordu. Ama belli belirsiz bir şeydi. Çam ve 
ladinlerin iğneleri o tarafı işaret ediyordu. Yeşil böğürtlenler 
Işının bulunduğu yöne doğru eğrilmişlerdi. Ayının etrafı iyi 
görebilmek için devirdiği ağaçların neredeyse tümü o 
kamufle edilmiş yola paralel olarak devrilmişlerdi. 


Eddie yön konusunda yanılmıyorsa patika güneydoğuya 
doğru gidiyordu ve ağaçların çoğu o yana doğru yatmışlardı. 
Sanki devrilirlerken sandıktan yayılan güç onları 


o yöne doğru itmişti. En açık kanıt yerdeki gölgelerdi. Tabii 
güneş doğudan yükseldiği için gölgeler de batıya doğru 
uzanıyorlardı. Ama Eddie güneydoğuya doğru bakarken 
gölgelerin kaptaki iğnenin gösterdiği çizginin iki yanında 
kaba, balık sırtı gibi şekiller oluştuğunu gördü. 


Susannah kuşkuyla, "Belki bir şey görebilirim..." diye 
mırıldandı. "Ama..." 


"Gölgelere bak! Gölgelere bak, Suze!" 


Kadın durumu kavrarken Eddie onun gözlerinin irileştiğini 
gördü. "Tanrım! İşte orada! Tam orada! Tıpkı saçımızın 
ayrıldığı çizgi yerine benziyor." 


Eddie artık orayı görmüştü ve onu gözden kaçırması 
imkânsızdı. Açıklığı saran karmakarışık ormanda belli belirsiz 
bir yol uzanıyordu. Işının yolu olan dümdüz bir patika. Genç 
adam birdenbire etrafından akan gücün ne müthiş bir şey 
olduğunu fark etti. (Herhalde bu Röntgen ışınları gibi 
vücudundan da geçiyordu.) Sağa ya da sola kaçmamak için 
kendini zor tuttu. "Hey, Roland, bu beni kısırlaştırmaz ya?" 


Roland hafifçe gülerek omzunu silkti. 


Susannah hayretle, "Nehir yatağına benziyor," dedi. "Otlar 
bürüdüğü için zorlukla görebildiğin bir yatağa... Ama yine de 
orada. Biz Işının yolunu izlediğimiz sürece gölgelerin 
çizdikleri şekil hiçbir zaman değişmeyecek, öyle değil mi?" 


Roland, "Hayır," diye cevap verdi. "Güneş gökyüzünde 
ilerlerken gölgelerin yönü 


değişir tabii. Ama Işının yolunu her zaman göreceğiz. Onun 
binlerce belki de on binlerce yıldan beri aynı yoldan aktığını 
unutmayın. İkiniz de yukarıya bakın! 


Gökyüzüne!" 


Eddie'yle Susannah onun söylediğini yaptılar. Ve ince sinus 
bulutlarının da Işının yolu üzerindeki balık sırtı biçimine 
girdiklerini gördüler... Ve gücün yolu üzerindeki bulutlar, iki 
taraflarındakilere göre daha hızlı kayıyorlardı. 


Güneydoğuya yani Kara Kuleye doğru sürükleniyorlardı. 
"Görüyorsunuz ya! Bulutların bile itaat etmeleri gerekiyor." 


Küçük bir kuş sürüsü onlara doğru geliyordu. Kuşlar Işının 
yoluna eriştiklerinde bir an güneydoğuya doğru döndüler. 
Eddie her şeyi gördüyse de gözlerine inanamadı. Kuşlar, 
Işının etkili olduğu dar koridoru aşınca yine daha önce 
gittikleri yöne doğru dönmeye başladılar. 


Eddie, "Eh," dedi. "Artık gitmemiz gerekiyor sanırım. Bin 
kilometrelik bir yolculuk bir tek adımla başlar." 


"Bir dakika!" Susannah, Roland'a bakıyordu. "Bu sadece bin 
kilometrelik bir yol değil sanırım. Artık değil. Roland 
yolumuz ne kadar? Yedi bin kilometre mi? On beş bin mi?" 


"Bunu söyleyemem. Ama çok uzaklara gideceğiz." 


"Kahretsin! Siz, ikiniz, beni bu lanet olasıca sandalyede 
iterken oraya nasıl erişeceğiz? İlerideki Çekicilerden 
geçerken günde dört beş kilometre ilerleyebilirsek, 
kendimizi şanslı sayanz. Bunu sen de biliyorsun." 


Roland sabırla, "Yol açıldı," dedi. "Ve bu da şimdilik yeterli. 
Ayrıca Susannah Dean, ileride bir gün hoşuna gitmeyecek 


kadar hızlı ilerleyebiliriz." 


"Öyle mi?" Susannah, Silahşor'a acımasızca baktı. İki erkek 
de Detta Walker'in onun gözlerinde yine tehlikeli bir biçimde 
belirdiğini gördüler. "Ne o? Bir yarış arabası mı buldun? Eğer 
öyleyse onu sürecek kahrolasıca bir yol olması 


gerekir. Tıpkı anneme benziyorsun. O da durmadan, 'Tanrı 
verir,' derdi." 


Roland ciddi ciddi, “Şimdiye kadar vermedi mi?" diye sordu. 


Susannah bir an şaşkınlık içinde Silahşor'a baktı. Sonra 
başını arkaya atarak gökyüzüne doğru kahkahalarla güldü. 
"Sanırım bu olaya bakış açına bağlı! Ben sadece şunu 
söyleyebilirim, Roland. Eğer bu vermekse, ya vermeseydi ne 
olurdu?" 


Eddie, "Haydi," dedi. “Şu işi hemen yapıp gidelim. Burası hiç 
hoşuma gitmiyor." 


Aslında bu doğruydu. Ama hepsi bu kadar da değildi. Genç 
adam ayrıca o gizli patikaya, o saklı yola basmayı çok 
istiyordu. Her adımla güllerle dolu tarlaya ve ona hakim olan 
Kuleye daha yaklaşacaktı. Eddie biraz da hayretle Kuleyi 
görmeye kararlı olduğunu anlıyordu. Ya da bu uğurda 
ölmeye. 


Genç adam, seni kutlarım, Roland, diye düşündü. Bu işi 
başardı. Ben de inananlardanım artık. Haydi, biri, 'Yaşasın!' 
diye bağırsın. 


"Yola çıkmadan önce yapmamız gereken bir şey daha var." 
Roland eğilip sol bacağındaki ham deriden yapılmış şeritleri 
çözdü. Sonra ağır ağır silah kayışının tokasını açmaya 
başladı. 


Eddie, "Ne oluyor?" diye sordu. 


Roland silah kayışını çıkararak genç adama uzattı. "Bunu 
neden yaptığımı 


biliyorsun." Sesi sakindi. 


"Onu tekrar tak, adamım!" Eddie'nin içinde birbirine zıt 
duygular çarpışmaya başladı. Yumruğunu sıkmıştı ama 
parmaklarının yine de titrediğini hissediyordu. 


"Sen ne yaptığını sanıyorsun?" 


"Aklımı, santim santim kaçınyorum. İçimdeki yara 
kapanıncaya kadar bunu takamam. 


Tabii o yara kapanabilirse. Sen de bu durumu biliyorsun." 
Susannah usulca, "Tabancayı al, Eddie," dedi. 


"Eğer dün akşam bu lanetli şeyi takmamış olsaydın, o 
yarasaya benzer şeyden kurtulamazdım. Bu sabah burada, 
kafamın tepesi uçmuş halde yatardım." 


Silahşor tabancayı yine Eddie'ye uzatarak ona cevap verdi. 
Görünüşünden gerekirse orada bütün gün öyle durmaya 
kararlı olduğu anlaşılıyordu. 


Eddie, "Pekâlâ!" diye bağırdı. "Kahretsin! Pekâlâ!" Silah 
kayışını Ro-land'ın elinden kaptı ve sert hareketlerle kendi 
beline taktı. Aslında rahatlamam gerekirdi, diye 
düşünüyordu. Dün gece yansı bu silaha bakmadım mı? 
Roland gerçekten çıldınrsa neler olacağını düşünmedim mi? 
Susannah da, ben de aynı 


şeyleri aklımızdan geçirmedik mi? Eddie tüm bunlara karşın 
rahatlamamıştı. 


Sadece korku ve suçluluk duyuyordu. Bir de gözyaşları için 
fazla derin olan bir sızı ve keder. 


Silahşor'ün tabancası çok acayip gözüküyordu. 
Hatalıydı bu. Çok hatalı. 


"Tamam mı? Eh, tabancalar artık geri zekâlı çıraklarda, Usta 
da silahsız. Şimdi gidebilir miyiz? Çaltfann arasından iri bir 
şey çıkar da bize saldırırsa, sen her zaman ona bıçağını 
atabilirsin, Roland." 


Silahşor, "Ah, o mu?" diye mırıldandı. "Az kalsın 
unutuyordum." Bıçağı 


torbasından çıkararak sapını Eddie'ye doğru uzattı. 
Genç adam, "Bu kadarı da gülünç!" diye çıkıştı. 
"Yaşam gülünç." 


"İyi ya! Bu lafı bir posta kartına yaz ve Reader's Digest'e, 
yolla." Eddie bıçağı beline sokup, Roland'a meydan 
okurcasına baktı. "Artık gidebilir miyiz?" 


Roland, "Bir şey daha var," dedi. 
"Hey Ulu Tanrım!" 


Roland'ın dudaklarında yine o hafif gülümseme belirdi. 
"Sadece şaka yapıyordum." 


Eddie'nin ağzı bir karış açık kalmıştı. Susannah tekrar 
gülmeye başladı. Bu ses, durgun sabahta ahenkli çıngırak 
sesi gibi yükseldi. 


Dev ayının kendini korumak için devirdiği ağaçlarla dolu 
yerden çıkabilmek için hemen hemen bütün sabah 


uğraştılar. Ama Işının yolundan ilerlemek biraz daha kolaydı. 
Devrik kütükler ve birbirine karışmış çalılar arkada kalır 
kalmaz, orman yeniden her şeye hakim oldu. Sonunda 
yolcular da daha hızh ilerlemeye başladılar. Açıklıktaki 
kayanın altından çıkan su sağlarından hızla akıyordu. 


Ona birkaç derecik de katılmıştı. Şırıltısı daha güçlüydü 
şimdi. Burada daha fazla hayvan vardı. Yolcular onların 
ormanda dolaşarak, günlük işleriyle ilgilendiklerini 
duyuyorlardı. İki kez de küçük geyik sürülerine rastladılar. 


Ağaç dallarına benzeyen soylu boynuzlanyla başını soru 
sorar gibi kaldırmış bir erkek geyik gördüler. Hayvan 
neredeyse yüz elli kiloydu. Üç arkadaş yamaca tekrar 
tırmanmaya başlarlarken nehir de gitgide yollarından 
"zaklaşıyordu. Akşam yaklaşırken Eddie bir şeyi gördü. 


"Burada durabilir miyiz? Bir dakika dinlenelim..." 
Susannah, "Ne var?" diye sordu. 
Roland, "Evet," dedi. "Durabiliriz." 


Eddie birdenbire omzuna binen bir yük gibi yine Henry'nin 
varlığını his-setti. 


"Ah, şu hanım evladına bakın? Bu muhallebi çocuğu ağacın 
içinde cici bir şeyler mi gördü? Bu muhallebi çocuğu 
tahtadan bir şeyler mi oymak istiyor? Istiyor mu? 

Ahh, ne ŞİRİN, değil mi?" 


"Durmamız şart değil. Yani... bu önemli bir şey sayılmaz. Ben 
sadece..." 


Roland onun cümlesini tamamladı."... bir şey gördün. O 
neyse, şu hiç su-samayan ağzını kapat ve gidip onu al." 


"Canım, bu öyle önemli bir şey değil." Eddie kanın yüzüne 
hücum ettiğini hissediyordu. Gözüne takılan dişbudak 
ağacına bakmamaya çalıştı. 


"Hayır, önemli. Şu an ihtiyaç duyduğun bir şey. Onun için de 
kesinlikle önemsiz sayılmaz. Ona ihtiyacın varsa, ozaman 
bizim için de gerekli demektir, Eddie. 


Bize gerekmeyen, anılarından oluşan yararsız yükü bir 
kenara atamayan biri." 


Eddie'nin yüzüne hücum eden kan kızgınlaşmıştı sanki. 
Genç adam alev alev yanan yüzünü gizlemek için başını 
eğerek mokasenlerine baktı. Ona, Roland bir topçununkini 
andıran renkleri solmuş mavi gözleriyle tâ kalbinin içine 
bakmış 


gibi geliyordu. 
Susannah merakla sordu. "Eddie? Ne var, hayatım?" 


Karısının sesi ona gerekli cesareti verdi. Eddie dimdik 
yükselen ince dişbudağa doğru giderken, Roland'ın bıçağını 
belinden çıkardı. "Belki de hiçbir şey yok," 


diye mırıldandı. Sonra da kendini zorlayarak ekledi. "Belki 
de çok şey var. İşi berbat etmezsem pek çok şey." 


Roland arkasından, "Dişbudak soylu bir ağaçtır," dedi. "Ve 
güç doludur." Ama Eddie onun sesini hayal meyal duydu. O 
anda Henry'nin alaylı, rahatsız edici sesi kesilmiş, Eddie'nin 
utanç duygusu da kaybolmuştu. Şimdi sadece dikkatini 
çeken dalı düşünüyordu. Dalın ağacın gövdesine bağlantı 
yaptığı yer kalınlaşıp şişkinleşmişti. Eddie'nin istediği de o 
acayip, kalın kısımdı. 


Genç adam anahtarın tahtanın içine gömülmüş olduğunu 
düşünüyordu. Alevlerin arasında bir an gördüğü anahtarın... 
Çene kemiğinin yanan kalıntıları sonra tekrar değişmiş ve 
ortaya o gül çıkmıştı. Anahtarın üzerinde ters V biçimi üç 


çentik vardı. Ortadaki diğerlerinden daha geniş ve 
uzuncaydı. Ve uçta da küçük bir s. İşte sır oradaydı. 


Eddie bir an rüyasının kısa bir bölümünü hatırladı. "Nay nay 
nay nay. Nay nay nay nay. Endişelenme. Sende anahtar var." 


Genç adam, belki, dedi kendi kendine. Ama bu kez hepsini 
elde etmeliyim. Galiba bu defa yüzde doksan oranı bir işe 
yaramayacak. 


Eddie büyük bir dikkatle dalı ağaçtan kesti. Sonra da ince 
ince yonttu. Şimdi elinde on yedi santim uzunluğunda, kalın 
bir dişbudak parçası vardı. Elinde ağır ve canlı gibiydi sanki. 
Çok canlıydı ve içinde gizli olan biçimini açıklamaya 
hazırdı... Tabii bunu ortaya çıkarabilecek kadar usta birine. 


Acaba o insan kendisi miydi? Ya da bu önemli miydi? 


Eddie Dean iki sorunun cevabının da, "Evet," olduğuna karar 
verdi. 


Silahşor sağlam sol eliyle, Eddie'nin sağ elini kavradı. 
"Bence sen bir sır biliyorsun." 


"Evet, belki." 
"Peki söyleyebilir misin?" 


Genç adam başını salladı. "Söylememem daha doğru olur 
sanırım. Yani şimdilik." 


Roland cevabı düşündü ve sonra başını salladı. "Tamam. 
Sana bir soru sormak istiyorum. Ondan sonra bu konuyu 
kapatacağız. Sen... sorunumu çözmenin bir yolunu buldun 
mu?" 


Eddie, onu diri diri kemiren o çaresizliğini ancak bu kadar 
gösterebiliyor, diye düşündü. Sonra da, "Bilmiyorum," dedi. 
"Şu anda bunu kesinlikle söyleyemem. Ama umuyorum, 
adamım. Gerçekten, gerçekten umuyorum." 


Roland tekrar başını sallayarak genç adamın elini bıraktı. 
"Sağol. Havanın kararmasına daha iki saat var. Neden bu 
süreden yararlanmıyoruz?" 


"Benim bir itirazım yok." 


Yollarına devam ettiler. Roland, Susannah'nın tekerlekli 
sandalyesini itiyor, Eddie'yse elinde, anahtarın gömülü 
olduğu odun parçasıyla önden gidi-yordu. Odun parçası 
kendine özgü güçlü ve gizli sıcaklığıyla bir kalp gibi atıyordu 
sanki. 


Eddie o akşam, yemekten sonra Silahşor'ün bıçağını 
belinden çıkararak odun parçasını yontmaya başladı. Bıçak 
şaşılacak kadar keskindi ve sanki hiçbir zaman 
körlenmiyordu. Genç adam ateşin ışığında dikkatle, ağır ağır 
çalışıyordu. 


Dişbudak parçasını elinde sağa sola çeviriyor, güvenli, uzun 
bıçak vuruşları 


sırasında ince dokulu buklelerin belirmesini seyrediyordu. 


Susannah yere uzanarak, ellerini başının altına yerleştirdi ve 
kara gökyüzünde ağır ağır dönen yıldızlan seyretmeye 
başladı. 


Roland kamp yerinin kenarında, ateşin ışığından uzakta 
oturuyordu. 0 çılgınca seslerin ağrıyan, karmakarışık 
kafasında tekrar yükselmelerini dinliyordu. 


"Bir çocuk vardı." 
"Öyle bir çocuk yoktu." 
"Vardı." 

"Yoktu." 

"Vardı..." 


Roland gözlerini kapayarak sızlayan alnını soğuk eliyle 
kavradı. Her şeyin, bir yayın fazla gerilen ipi gibi ne zaman 
kopuvereceğini düşünüyordu. 


Kendi kendine, ah, Jake, dedi. Neredesin? Neredesin? 


Ve yukarıda, üçünün tepesinde Eski Yıldızla, Yaşlı Ana 
belirtilmiş olan yerlerine doğru yükseldiler. Sonra da yarıda 
kesilen eski evliliklerinin yıldızlı kalıntılannın üzerinden 
birbirlerine baktılar. 


II. ANAHTAR VE GÜL 


John 'Jake' Chambers üç haftadan beri içinde kabaran 
çılgınlık seline karşı 


cesurca savaşıyordu. Bütün bu süre boyunca batmakta olan 
bir transatlantikteki son yolcu gibi hissediyordu kendini. 
Sintine tulumbalarını olanca gücüyle çalıştırıyor, tekneyi 
fırtına sona erip hava açılıncaya, yardım erişebilinceye kadar 
suyun yüzünde tutmaya çabalıyordu... Elbet bir yerden 
yardım gelecekti. 


Herhangi bir yerden. 31 Mayıs 1977'de, yani okul yaz 
tatiline girmeden üç gün önce çocuk bir gerçeği kabul 
etmek zorunda kaldı. Hiçbir yerden yardım gelmeyecekti. 
Her şeyden vazgeçmenin zamanı gelmişti. Fırtınanın onu 
sürüklemesine razı olacaktı. 


Bardağı taşıran son damla İngilizce dersi için hazırladığı 
kompozisyon oldu. 


John Chambers'ı arkadaşı sayılabilecek üç dört çocuk, 'Jake' 
diye çağırıyorlardı. (Babası bu küçük 'gerçekçiği' bilseydi, 
herhalde tepesi fena halde atardı.) Jake'in Piper Okulundaki 
ilk yılı sona eriyordu. On bir yaşındaydı ve altıncı sınıfa 
gidiyordu. Ama yaşına oranla ufak tefek göründüğünden ilk 
kez onunla karşılaşan kimseler daha küçük olduğunu 
sanıyorlardı. Hatta bir yıl öncesine kadar onu kız bile 
sananlar olmuştu. Jake sonunda saçlarının kısa kesilmesi için 
öyle kıyamet koparmıştı ki, annesi yumuşamış ve buna izin 
vermişti. Tabii babasıyla saçlarının kesilmesi konusunda bir 
sorun çıkmamıştı. Babası insana paslanmaz çeliği hatırlatan 
o sert tebessümüyle, "Çocuk, bir deniz pi.yadesine 
benzemek istiyor, Laurie," demişti. 


"Aferin ona." 


Babası onu hiçbir zaman 'Jake' diye çağırmaz arada bir 
John' derdi. Onun için genellikle 'Çocuk'tu sadece. 


Babası bir yıl önceki yaz Jake'e Piper Okulunu anlatmıştı. 
(Birleşik Devletlerin kuruluşunun iki yüzüncü yıldönümü 
kutlanıyordu. Her tarafa dövizler ve bayraklar asılmıştı. New 
York Limanı Yüksek Gemilerle dolmuştu.) Babası, "Orası 
Ülkede, Senin Yaşında Bir Çocuğun Gidebileceği En İyi Okul," 
demişti. Jake'i oraya kabul etmelerinin parayla bir ilgisi 
olmadığını da açıklamıştı Elmer Chambers... Hatta bu 


noktada hemen hemen ısrar etmişti. Adam bu yüzden taşkın 
bir gurur duyuyordu. 


Ama Jake aslında bunun doğru olmadığından kuşkulanmıştı. 
Belki de palavraydı. Ne var ki, babası öğle yemeğinde ya da 
kokteyl içerken övünmek için onu gerçek haline sokmuştu 
"Oğlum mu? Ah, o Piper'a gidiyor. Ülkede, Onun Yaşında Bir 
Çocuğun Gidebileceği En İyi Okul orası. Bildiğiniz gibi para 
da verseniz çocuğunuzu o okula kolay kolay sokamazsınız. 
Piper kafaya önem verir! Ya kafa ya hiç!" 


Jake şunu seziyordu: Elmer Chambers'ın kafasındaki kızgın 
fırında istek ve fikir denilen kaba karbonlar patlayarak, 
adamın 'gerçekler' diye tanımladığı sert pırlantalara 
dönüşüyorlardı... Ya da adamın daha az resmi olduğu 
anlarda, dediği gibi 'gerçekçikler'e. Adamın sık sık ve 
saygıyla kullandığı, en sevdiği kelime dizisi, "Aslında gerçek 
şuki..."ydi. Bu sözleri her fırsatta kullanıyordu. 


Babası, Jake'e ülkenin kuruluşunun iki yüzüncü yılının 
kutlandığı o yaz, "Gerçek şu ki," demişti. "Para kimsenin 
Piper Okuluna girmesini sağlayamaz." Gökyüzünün masmavi 
olduğu, bayrakların dalgalandığı ve Yüksek Gemilerin 
limanda olduğu o yaz. Jake'in anılarında 'Altın Yaz'dı o. 
Çünkü henüz çıldırmaya başlamamıştı. 


Endişelenmesi gereken tek şey de Piper Okulunda başarılı 
olup olamayacağıydı. 


Okulun yumurtadan yeni çıkmış dâhiler için bir yuva olduğu 

anlaşılıyordu. "Piper gibi bir yere girmeni ancak buradaki şey 
sağlar!" Elmer Chambers yazı masasının üzerinden eğilerek 

nikotin lekeli, sert parmağını oğlunun alnına vurmuştu. 


"Anlıyor musun, çocuk?" 


Jake de başını, "Evet" der gibi sallamıştı. Babasıyla 
konuşmasına gerek yoktu. 


Çünkü Elmer Chambers karısı da dahil herkese TV 
şebekesindeki yardıcımlarına yaptığı gibi davranıyordu. 
Adam, program müdürüydü ve ünlü bir Heyecan Ustası'ydı. 
Onunla konuşurken bütün yapmanız gereken dinlemek, 
uygun yerlerde kafa sallamaktı. Elmer de bir süre sonra 
gitmenize izin verirdi. 


Babası her gün içtiği Camel sigaralarından birini yakarak, 
"Iyi," dedi. "O halde birbirimizi anlıyoruz. Canın çıkıncaya 
dek çalışman gerekse de başaracaksın. 


Başaramayacak olsaydın bunu bize hiçbir zaman 
göndermezlerdi." Sonra Piper Okulunun gönderdiği ve 
Jake'in kabul edildiğini bildiren mektubu alıp elinde 
hışırdatmıştı. Bu hareketinde vahşice bir zafer vardı. Eğer 
mektup ormanda öldürdüğü bir hayvan olsaydı, şu anda 
onun derisini yüzer, etini yerdi. "Onun için çok çalış. İyi 
notlar al. Annenle benim seninle gururlanmamızı sağla. Yılın 
sonunda notlarının ortalaması A olursa, seni Disney 
Dünyasına da yollarım. Bu elde etmeye değer bir şey değil 
mi, evlat?" 


Jake'in notları iyiydi. Hep A'lar almıştı. (Yani son üç haftalık 
süreye kadar.) Herhalde annesiyle babası onunla 
gururlanıyorlardı ama bunu söylemeleri zordu. 


Çünkü ikisi de evde pek bulunmuyorlardı. Zaten okuldan 
döndüğü zaman evde hizmetçi Greta Shaw'dan başkası 
olmuyordu. Jake de sonunda A aldığı ödevleri Greta'ya 
göstermeye başladı. Ondan sonra da hepsini odasında 
karanlık bir köşeye koydu. Bazen onlara bakıyor ve bir 
anlamları olup olmadığını düşünüyordu. 


Olmasını istiyordu ama bu konuda ciddi kuşkularıvardı. 


Jake o yaz Disney Dünyasına gideceğini pek sanmıyordu. 
Notlarının ortalaması 


ister A olsun ister olmasın. 


Aslında tımarhaneye kapatılması olasılığının daha büyük 
olduğunu düşünüyordu. 


Jake, 31 Mayıs sabahı saat 8.45'de Piper Okulunun çift 
kanatlı kapısından girerken gözlerinin önünde korkunç bir 
hayal belirdi. Babasını Rockefeller Plaza'da 70 numaradaki 
bürosunda görüyordu. Elmer ağzının kenarında bir Camel 
sigarayla yazı masasının üzerinden eğiliyor, adamlarından 
biriyle konuşurken mavi dumanlar başının etrafını sarıyordu. 
Bütün New York babasının arkasında ve altındaydı sanki. İki 
tabaka Thermopane camı kentin gürültüsünün duyulmasını 


engelliyordu. 


Elmer adamına memnunlukla, "Aslında gerçek şu ki," 
diyordu. "Para Sunnyvale Sanatoryumuna girmeni 
sağlayamaz." Elini uzatarak yardımcısının alnına vuruyordu. 
"Öyle bir yere girmeni ancak kafanda çok önemli bir şeylerin 
çatlaması sağlayabilir. Çocuğa da öyle oldu. Ama o canı 
çıkıncaya kadar çabalıyor. Bana söylediklerine göre orada 
ondan daha iyi sepet ören yokmuş. Onu, hastaneden 
çıkardıkları zaman -tabii böyle bir şey olursa- o zaman bir 
yolculuğa çıkacak. Ve..." 


Jake,"... Durak yerine gidecek," diye mırıldandı. Sonra 
titremek isteyen eliyle alnına dokundu. O sesler yeniden 
duyulmaya başlıyordu. Avaz avaz bağırıp birbirlerine itiraz 
eden ve onu çıldırmaya başlayan sesler. 


"Sen öldün, Jake. Seni bir araba çiğnedi ve sen öldün." 


"Aptallık etme! Bak, şu posteri görüyor musun? Üzerinde 
'BIRİNCİ SINIFIN 


PİKNİĞİNİ UNUTMAYIN,' yazılı. Sence öbür dünyada piknik 
yapılıyor mu? 


"Bilmiyorum. Ama seni arabanın çiğnediğini kesinlikle 
biliyorum." 


"Hayır." 


"Evet. Olay 9 Mayısta, saat 8.25'de oldu. Sen de daha bir 
dakika geçmeden öldün." 


"Hayır! Hayır! Hayır!" 
"john?" 


Fena halde irkilen çocuk dönüp baktı. Fransızca öğretmeni 
Bay Bissette endişeyle durmuş çocuğa bakıyordu. Onun 
arkasında bütün öğrenciler sabah toplantısı için salona 
giriyorlardı. Çocukların hiçbiri bağırıp çağırmıyor, itişip 
kakışmıyordu. 


Herhalde onlara da babaları paraya önem verilmeyen Piper 
Okuluna gittikleri için çok şanslı olduklarını söylemişlerdi. 
(Tabii okul ücreti yılda 22.000 dolardı, o başka.) Piper'da 
sadece zekânın önemli olduğunu da açıklamışlardı. Ve 
herhalde çocukların çoğuna notları iyi olursa yolculuğa 
çıkacaklarına ilişkin söz vermişlerdi. Hatta yolculuk ödülünü 
kazanan bazı şanslı çocukların anne ve babaları da onlarla 
birlikte geleceklerdi... 


Bay Bissette, “John, iyi misin?" diye sordu. 


Jake, "Tabii," dedi. "Çok iyiyim. Yalnız bu sabah 
uyuyakalmışım. Galiba hâlâ 


uyanamadım." 


Bay Bissette'in yüz hatları yumuşadı ve gülümsedi. "En 
iyilerimizin bile başlarına böyle şeyler gelir." 


Jake, ah, ama babamın başına gelmez, dedi kendi kendine. O 
Heyecan Ustasının başına. 


Bay Bissette sordu. "Son Fransızca sınavına hazır mısın? 
Voulez-vous faire l'examen cet apres-midi?" 


"Öyle sanıyorum." Aslında Jake sınava hazır olup olmadığını 
bilmiyordu. Hatta son Fransızca sınavı için hazırlanıp 
hazırlanmadığını bile hatırlayamıyordu. Son günlerde 
kafasının içindeki sesler dışında her şey önemini 
kaybetmişti. 


"Sana bu yıl bize geldiğin için çok memnun olduğumu tekrar 
söylemek istiyorum, John. Bunu annenle babana da 
anlatmaya hazırlanıyordum. Ama onlar Ebeveynler Gecesini 
kaçırdılar..." 


Jake, "Çok işleri var," diye mırıldandı. 


Bay Bissette başını salladı. "Eh, sana ders vermek benim için 
oldukça zevkliydi. 


Bunu sana söylemek istedim. Gelecek yıl ikinci sınıfta da 
Fransızca derslerimize devam etmek için sabırsızlanıyorum." 


Jake, "Teşekkür ederim," dedi. Sonra da düşündü.'Ama ben 
gelecek yıl Fransızca derslerine girmeyeceğim,' diye 
ekleseydim ne yapardı acaba? Tabii o güzel Sunnyvale 
Tımarhanesinde mektupla ders alabilirim. 


Okulun sekreteri Joannne Franks elinde gümüş kaplama 
küçük çıngırağıyla Salonun kapısında belirdi. Piper Okulunda 


zil yerine elle çıngırak çalınırdı. Jake bunun anne ve 
babaların hoşuna gittiğini tahmin ediyordu. Küçük Kırmızı 
Okulla ilgili hatıralar filan. Aslında bu çıngıraklardan nefret 
ediyordu. Çıngırağın sesi sanki kafasının içinde 
yankılanıyordu. 


Jake çaresizce, kendi kendine, daha fazla 
dayanamayacağım, dedi. "Çok üzgünüm ama kaçırıyorum. 
Gerçekten çıldırıyorum. 


"Bay Bissette, Ms. Franks'ı fark etmişti. Döndü sonra tekrar 
Jake'e baktı. 


Her şey gerçekten yolunda mı, John? Şu son birkaç hafta 
dalgın gibi bir halin vardı. Sanki bir şey seni 
endişelendiriyormuş gibi. Kafana bir şey mi takıldı?" 


Jake, Bay Bissette'in sesindeki şefkat yüzünden neredeyse 
kendini bırakıverecekti. Ama sonra her şeyi anlatırsa adamın 
yüzünde belirecek ifadeyi düşündü. Evet, kafama bir şey 
takıldı. Bu korkunç ve kötü bir 'gerçektik,' 


efendim. Anlayacağınız ben öldüm ve başka bir dünyaya 
gittim. Ve orada tekrar öldüm. Şimdi bana böyle şeylerin 
olamayacağını söyleyeceksiniz. Tabii çok haklısınız, kafamın 
bir yanı sizin haklı olduğunuzu biliyor. Ama kafamın önemli 
bir bölümü de sizin yanıldığınızın farkında. Bu oldu. Ben 
öldüm. 


Böyle bir şey söylerse Bay Bissette hemen Elmer 
Chambers'a telefon ederdi. Tabii babası Son Sınavlardan 
hemen önce çılgınca şeyler düşünmeye başlayan çocuklar 
konusunda nutuk çektikten sonra Sunnyvale Sanatoryumu, 
Jake'e bir dinlenme yeri gibi gözükecekti. Elmer, öğle 
yemeği yer ya da kokteyl içerken söz edilemeyecek çocuklar 
hakkında konuşacaktı. Babalarını Düşkırıklığına Uğratan 
Çocuklar hakkında. 


Jake kendini zorlayarak Bay Bissette'e gülümsedi. "Sadece 
sınavlar için biraz endişeleniyorum, hepsi o kadar." 


Öğretmen göz kırptı. "Çok başarılı olacaksın." 


Ms. Franks herkesin toplanması için küçük çan çalmaya 
başladı. Her ses sanki Jake'in kulak zarını yarıyor, beyninin 
içinden küçük bir roket gibi hızla geçiyordu. 


Bay Bissette, "Haydi, gel," dedi. "Geç kalacağız. Sınav 
Haftasının ilk günü geç 


kalmak olmaz, öyle değil mi?" 


"Ms. Franks'in ve onun şıngırdayan çıngırağının önünden 
geçtiler. Bay Bissette, Öğretmenler Korosu denen bir dizi 
iskemleye doğru gitti. Piper Okulunda böyle sürüyle şirin ad 
vardı. Amfinin adı 'Salon'du. Öğle yemeği tatili 'Haftayım' 


Yedinci ve sekizinci sınıfın öğrencileri, 'Yukarıdakiler' diye 
tanımlanıyordu. 


Piyanonun yanındaki portatif iskemleler de 'Öğretmenler 
Korosu'ydu. (Ms. Frank biraz sonra piyanoyu amansızca 
çalmaya başlayacaktı. Tıpkı çıngırağı çaldığı 


gibi.) Jake bütün bunların buranın geleneklerinin bir parçası 
olduğunu düşünüyordu. Eğer bir anne ya da babaysanız 
çocuğunuzun öğle vakti kantinde Ton balığı sandviçi yemek 
yerine, Haftaymı, Salonda geçirdiğini bilmek sizi rahatlatırdı. 
Eğitim bakımından her şeyin yolunda olduğuna da 
inanırdınız. 


Jake odanın en arkasındaki bir iskemleye oturdu. Sabah 
yapılan açıklamaları 


dinlemedi bile. Dehşet, kafasında durmadan yankılanıyor, 
kendini egzersiz tekerliğine yakalanan bir fare gibi 
hissetmesine neden oluyordu. İleriye, daha güzel ve aydınlık 
günlere bakmaya çalışıyor ama sadece karanlıkları 
görüyordu. 


O gemi Jake'in aklıydı ve batıyordu. 


Müdür Bay Harley podyuma yaklaşarak Sınav Haftasının 
önemini açıkladı. 


Alacakları notların Büyük Yaşam Yolunda atılan bir adım 
daha sayılacağından söz etti. Öğrencilere okulun onlara 
güvendiğini söylemeyi unutmadı. Bay Harley de onlara 
güveniyordu. Tıpkı anne ve babaları gibi. Müdür çocuklara 
bütün özgür dünyanın da onlara güvendiğini söylemedi. 
Ama bunu olabildiğince ima etti. 


Sonunda da Sınav Haftası sırasında çıngırakların 
çalınmayacağını bildirdi. 


(Jake'in o sabah aldığı tek iyi haber de buydu.) 


Piyanonun başına geçmiş olan Ms. Franks marşı hatırlatmak 
için birkaç nota çaldı. Anne ve babalarının zevkini ve mali 
durumunun sağlamlığını açıklayan ciddi havalı, temiz pak 
kılıklar giymiş olan yetmiş erkek ve elli kız çocuk tek 
kişiymiş gibi ayağa kalktı ve okul marşını söylemeye başladı. 
Jake kelimeleri sessizce tekrarlarken öldükten sonra 
uyandığı yeri düşündü... Başlangıçta Cehennemde olduğuna 
karar vermiş... ve siyah kukuletalı cüppe giymiş adam 
geldiğinde de buna iyice inanmıştı. 


Tabii sonra diğer adam gözükmüştü. Jake'in hemen hemen 
sevmeye başladığı biri. 


"Ama o düşmeme izin verdi. Beni öldürdü!" 


Jake ensesinde ve kürek kemikleri arasında beliren ter 
tanelerinin derisini yaktıklarını hissediyordu. 


"Ve biz Piper'in koridorlarını selamlıyoruz. Onun bayrağını 
yükseğe kaldırıyoruz. Okulumuz, seni selamlıyoruz. Ya 
başarılı olacak ya da öleceğiz." 


Jake kendi kendine, Tanrım, dedi. Amma da berbat bir şarkı. 
Ansızın aklına başka bir şey geldi. Babam bu marşa bayılırdı. 


İlk ders İngilizce Kompozisyondu. Sınava girilmeyecek tek 
ders de buydu. Onlara evde yazmaları için son bir ödev 
verilmişti. Bu bin beş yüz ile dört bin kelime uzunluğunda 
olacak ve evde daktiloda yazılacaktı. Ms. Avery konu olarak 
"Gerçeği Anlayışım'ı seçmişti. Bu Son Ödev, o sömestr için 
alacakları notun yüzde yirmi beşini oluşturacaktı. 


Jake sınıfa girerek üçüncü sıraya oturdu. İçeride sadece on 
bir öğrenci vardı. 


Eylülde katıldığı Alışma Gününü hatırladı. Bay Harley onlara 
Piper'ın Doğudaki Bütün Özel Okullar Arasında En Yüksek 
Öğretmen/Öğrenci Oranına Sahip Olduğunu açıklamıştı. 
Yumruğunu devamlı Salonun ön tarafındaki kürsüye 
vurmuştu. Bu noktayı vurgulamak için tabii. Jake pek 
etkilenmemiş-se de bu bilgiyi babasına nakletmeyi de 
unutmamıştı. Elmer'ın etkileneceğini düşünmüş ve sonra 
yanılmadığını da anlamıştı. 


Jake kitap çantasının fermuarını açarak dikkatle mavi bir 
dosyayı çıkardı. Son Ödevi onun içindeydi. Yazdıklarına son 
bir defa göz atmak istediği için dosyayı 


masaya koydu. Sonra gözü odanın sol tarafındaki kapıya 
ilişti. O kapının vestiyere açıldığını biliyordu. Bugün New 
York'ta hava çok sıcak olduğu için vestiyer de kapalıydı. 
Kimse, içeri asılacak bir şey giymemişti. Vestiyerde pek bir 


şey yoktu. Duvara takılmış bir dizi pirinç çengel ve botların 
üzerlerine konulması için yerde uzun bir kauçuk paspas. 
İçlerine tebeşir, defter vb. gibi okul malzemesi konulmuş 
birkaç kutu. Onlar dip tarafa dizilmişlerdi. 


Yani önemli bir şey yoktu. 


Ama Jake yine de yerinden kalktı. Henüz açmadığı dosyayı 
masada bırakmıştı. 


Kapıya doğru gitti. Arkadaşlarının mırıltılarını duyuyordu. 
Bazılariysa Son Ödevlerini okurken sayfaları karıştırıyor, o 
çok önemli anlamı belirsiz sözcük grubunu ya da yanlış yere 
konmuş deyimi bulmaya çalışıyorlardı. Ama bütün bu sesler 
sanki çok uzaklardan geliyordu. Jake bütün dikkatini 
vestiyerin kapısına vermişti. Son on gün içerisinde 
kafasındaki sesler gitgide yükselmeye başlamışlardı. Ve 
kapılar da çocuğun ilgisini gitgide daha fazla çeker olmuştu. 


Her türlü kapı- Jake sadece son hafta yatak odasının koridor 
kapısını beş yüz defa açmıştı. Yatak odasıyla banyo 
arasındaki kapıyı da bin defa. Bunu, her seferinde müthiş bir 
umut ve beklentiyle yapmıştı. Sanki derdinin çaresi şu ya da 
bu kapının ardındaydı. Ve o da... sonunda o kapıyı mutlaka 
bulacaktı. Ama her seferinde de karşısına sadece koridor ya 
da banyo çıkmıştı. Ya da bahçe yolu. 


Veya buna benzer bir şey. 


Çocuk, geçen perşembe okuldan eve döndüğü zaman 
kendisini yatağına atmış ve hemen uykuya dalmıştı. Jake'e 
artık sığınabileceği tek şey uykuymuş gibi geliyordu. Ancak, 
kırk beş dakika sonra uyandığında kendini banyonun 
kapısında bulmuştu. Sersem sersem hiç de heyecan 
uyandırıcı şeyler olmayan klozetle lavaboya bakmıştı. 


Çocuk şimdi vestiyerin kapısına yaklaşırken aynı göz 
kamaştırıcı umudu hissetti. 


Kapının sadece kışa özgü inatçı kokularla dolu loş bir dolaba 
açılmayacağından emindi. Flanel, lastik ve ıslak yün kokan 
bir dolaba. Orada, yeniden 'tam' 


olacağı başka bir dünyaya geçecekti. Sıcak, göz kamaştırıcı 
bir ışık sınıfın zeminine düşerek gitgide genişleyen bir üçgen 
çizecekti. Jake kuşların uçuk mavi gökte kanat çırptıklarını 
görecekti. Gökyüzü... 


(Onun gözlerinin renginde olacaktı.) 


... eskimiş blucin renginde olacaktı. Çölden esen rüzgâr 
saçlarını geriye doğru uçuracak ve endişesi yüzünden 
terleyen alnını kurutacaktı. 


Jake o kapıdan girecek ve iyileşecekti. 


Tokmağı çevirerek kapıyı açtı. İçeride sadece karanlık ve bir 
dizi pırıltılı 


pirinç çengel vardı. Köşeye yığılmış olan defterlerin 
yakınında birinin unuttuğu bir eldiven teki duruyordu. 


Jake'in yüreğine indi sanki. Birdenbire yavaşça bu tebeşir ve 
acı acı kış kokan karanlık odaya süzülmek istedi. Eldiveni 
kaldırıp, paltoların asıldığı 


çengellerin altında oturabilirdi. Kışın botların konulması 
gereken lastik paspasın üstünde oraya oturur, dizlerini 
bükerek göğsüne yaklaştırır ve başparmağını da ağzına 
sokardı. Gözlerini yumar ve... ve... 


Ve her şeyden vazgeçerdi. 


Bu fikir... bu fikrin verdiği rahatlık inanılmayacak kadar 
çekiciydi. Böylece o dehşet, karmaşa ve şaşkınlık da sona 
ererdi. En kötüsü o şaşkınlıktı nedense. 


Bütün yaşamının Luna Parktaki aynalı labirente dönmüş 
olduğu duygusu. 


Ancak Jake Chambers'in aslında çelik gibi bir iradesi vardı. 
Eddie ve Susannah'da olduğu gibi. Şimdi bu karanlık odada 
kasvetli mavi bir ışık saçan bir fener gibi pırıldıyordu. 
Vazgeçmek olmazdı. İçindeki yerinden çıkmak üzere olan 
şey neyse o sonunda kendisini çıldırtabilirdi. Ama bu ara ona 
boyun eğmeyecekti. "Boyun eğersem kahrolayım!" 


Çocuk öfkeyle, "Asla!" diye tekrarladı. "Asla! As..." 


Ms. Avery kendinden emin ve alaycı sesiyle, "Vestiyerdeki 
okul malzemesinin listesini çıkardıktan sonra belki bize 
katılmak nezaketini gösterirsin, John," 


dedi. 


Jake vestiyerden dönerken çocuklar hafifçe kıkırdadılar. Ms. 
Avery kürsüsünün arkasında duruyordu. Parmak uçlarını 
sumenin üzerinde birbirlerine dayamıştı. 


Zekâ dolu, sakin yüzüyle Jake'e bakıyordu. Bugün lacivert 
tayyörünü giymiş, saçlarını her zamanki gibi arkaya 
tarayarak topuz yapmıştı. Nathaniel Hawthorne onun 
omzunun üzerinden bakıyor, duvardaki yerinden çatık 
kaşlarla Jake'i süzüyordu. 


Çocuk, "Affedersiniz..." diye mırıldanarak kapıyı kapattı. 
Ama aynı anda kapıyı 


tekrar açmak için müthiş bir istek duydu. Tekrar kontrol 
etmeli, sıcak güneşi ve göz alabildiğine uzanan çölleriyle o 


diğer dünyanın orada olup olmadığını 
anlamalıydı. 


Ama onun yerine sırasına gitti. Petra Jesserling ona içleri 
gülen gözleriyle neşeyle baktı. "Bir daha ki sefere beni de 
oraya götür," diye fısıldadı."O 


zaman bakılacak bir şey bulmuş olursun." 
Jake dalgın dalgın gülümseyerek yerine geçti. 


Ms. Avery her zaman sakin olan o sesiyle, "Teşekkür ederim, 
John," dedi. "Son Kompozisyonlarınızı vermeden önce 
İngilizce Bölümünün yazın okumanızı önerdiği kitapların 
kısa bir listesini açıklayacağım. Hepinizin 
kompozisyonlarının da çok güzel, çok düzgün, çok kesin 
olduğundan eminim. Listeyi okurken size bu harika 
kitaplardan bazıları hakkında bir iki kelime söyleyeceğim..." 


Öğretmen konuşurken David Suzey'e teksir edilmiş 
kâğıtlardan oluşan ince bir deste verdi. David elindekileri 
dağıtmaya başladı. Jake de Gerçeği Anlayışım konusunda 
yazdıklarına son kez bakmak için dosyayı açtı. Bu onu 
gerçekten ilgilendiriyordu. Çünkü Fransızca sınavına 
hazırlanıp hazırlanmadığını bilmediği gibi, bu Son Ödevi 
nasıl yazdığını da hatırlamıyordu. 


Çocuk başsayfaya gitgide artan bir endişe ve şaşkınlıkla 
baktı. "GERÇEĞİ 


ANLAYIŞIM “Yazan John Chambers." Bu kelimeleri sayfanın 
ortasına daktiloyla düzgünce yazmıştı. Ama nedense bu 
satınn altına iki fotoğraf yapıştırmıştı. 


Bunlardan biri bir kapının resmiydi. Jake bunun Londra'da, 
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Numaranın kapısı olabileceğini düşündü. İkincisiyse Amtrak 
treninin fotoğrafıydı. 


Bunu neden yaptım? Ve ne zaman? 


Sayfayı çevirip Son Kompozisyonun ilk sayfasına baktı. 
Gördüklerine inanamıyor, bunu anlayamıyordu. Sonra 
geçirdiği şok arasında durumu yavaş yavaş kavrarken 
gitgide artan bir dehşete kapıldı. Sonunda olmuştu işte. 
Başkalarının durumu fark edecekleri kadar kaçırmıştı. 


GERÇEĞİ ANLAYIŞIM 
Yazan: John Chambers 


"Sana bir avuç tozda korkuyu göstereceğim." T.S. "BUTCH" 
ELİOT 


"Ilk düşüncem, onun her sözünün yalan olduğuydu." 
ROBERT "SUNDANCE" BROWNING. 

Silahşor Gerçek. 

Roland Gerçek. 

Mahküm Gerçek. 

Gölgelerin Hanımı Gerçek. 

Mahkümla Hanım evli. Bu Gerçek. 

Durak Yeri Gerçek. 

Konuşan İblis Gerçek. 

Dağların altından geçtik. Ve bu da gerçek. 


Dağın altında ejderhalar vardı. Bu da gerçek. 


içlerinden birinin bacaklarının arasında bir Amoco benzin 
pompası vardı ve bu penisiymiş gibi davranıyordu. Bu 
gerçek. 


Roland ölmeme izin verdi. Bu gerçek. 
Onu hâlâ seviyorum. 
Bu da gerçek. 


Ms. Avery berrak ama biraz kısık sesiyle, "Hepinizin Lord of 
the Flies'ı okuması 


gerekir," diyordu. "Okuduğunuzda kendi kendinize bazı 
önemli soruları 


sormalısınız. İyi bir roman çoğu kez bilmece içindeki bir dizi 
bilmece gibidir. 


Bu da yirminci yüzyılın ikinci yarısında yazılmış olan 
romanların en iyilerinden biri. Onun için kendi kendinize 
deniz kabuğunun sembolik önemini sormalısınız. 


İkinci..." 


Jake sanki uzaklarda, çok uzaklarda Son Kompozisyonunun 
ikinci sayfasını 


titreyen eliyle açtı. Birinci sayfada koyu bir ter lekesi 
bırakmıştı. 


"Bir kapı ne zaman kapı değildir? Kanadı yokken. Ve bu 
gerçek. Blaine gerçek. 


Blaine gerçek. 


Dört tekerlekli ve uçabilen şey nedir? Bir çöp kamyonu. Ve 
bu gerçek. 


Blaine gerçek. 


Blaine'i her zaman izlemeniz gerekir. Blain acıdır. Ve bu 
gerçek. 


Ben Blaine'in biraz tehlikeli olduğundan eminim. Ve bu 
gerçek. 


Tümüyle siyah, beyaz ve kırmızı olan nedir? Yüzü kızaran bir 
yaban eşeği. Bu gerçek. 


Blaine gerçek. 
Geri gitmek istiyorum ve bu gerçek. 
Gitmem gerekiyor ve bu gerçek. 


Bir taş, bir gül, bir kapı bulamadıkça eve dönemem ve bu da 
gerçek. 


Çufçufçufçufve bu gerçek. 
Çufçuf Çufçuf. Çufçuf. 

Çufçııf. Çufçuf. Çufçuf. Çufçuf. 
Korkuyorum. Bu gerçek. 
Çufçuf" 


Jake ağır ağır başını kaldırdı. Kalbi öyle şiddetle çarpıyordu 
ki, gözlerinin önünde parlak bir ışık görüyordu. Tıpkı flaş 
patladıktan sonra görülen ışığa benziyordu. Kalbinin her 
delice çarpışıyla yanıp sönüyordu. 


Jake, Ms. Avery'nin Son Kompozisyonunu annesiyle babasına 
verdiği,ni görüyordu. 


Bay Bissette kadının yanında duruyordu. Yüzünde çok ciddi 
bir ifade vardı. Jake, Ms. Avery'nin hafif ve berrak sesiyle, 
"Oğlunuz ciddi bir biçimde hasta," 


dediğini duyuyordu. "Kanıt gerekiyorsa şu Son 
Kompozisyona bir bakın." 


Bay Bissette'de ekliyordu. "John şu son üç hafta pek de 
kendinde değildi. Çoğu zaman korkmuş gibi görünüyordu. 
Her zaman sersemdi... Kafası başka yerlerdeymiş 


gibi. Bilmem ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Je pense 
que john estfou... 


comprenez-vous?" 


Ms. Avery atılıyordu. "Evde, John'un kullanabileceği, onun 
ruh halini değiştiren ve reçeteyle satılan o ilaçlardan var 
mı?" 


Jake ruh halini değiştiren ilaçların neler olduklarını 
bilmiyordu. Ama babasının çalışma odasındaki yazı 
masasının alt çekmesinde birkaç gram kokain sakladığını 


biliyordu. Herhalde Elmer, Jake'in kokain çektiğini sanacaktı. 


Ms. Avery sınıfın ön tarafından, "Şimdi Catch-22 için birkaç 
kelime söyleyeceğim," dedi. "Bu altncı ve yedinci sınıf 
öğrencileri için pek çetin bir kitap. Ama kafalarınızı onun 
özel sinirine açtığınız takdirde kitaba bayılacaksınız. Bu 
romanın gerçeküstü bir komedi olduğunu da 
düşünebilirsiniz." 


Jake, benim öyle bir şeyi okumaya ihtiyacım yok, diye 
düşündü. Ben de böyle bir şeyi yaşıyorum. Ve o bir komedi 
de değil. 


Çocuk kompozisyonunun son sayfasını açtı. Orada hiç yazı 
yoktu. Onun yerine bu sayfaya başka bir resim yapıştırmıştı. 
Eğri Pisa Kulesinin bir fotoğrafını. Jake kuleyi kara kalemle 
siyaha boyamıştı. Kara çizgiler inip çıkıyor, dönüyor, çılgınca 
helezonlar oluşturuyorlardı. 


Jake bunları yaptığını hatırlamıyordu bile. 
Kesinlikle. Hiçbirini hatırlamıyordu. 


Jake şimdi babasının Bay Bissette'e, "Fou," dediğini 
duyuyordu. "Evet, o kesinlikle fou. Piper gibi bir okulda 
okuma fırsatını kaçıran bir çocuğun bir fou olması GEREKİR. 
Öyle değil mi? Eh... Ben bu sorunu çözümlerim. Sorunları 


çözümlemek benim görevim. Cevap Sunnyvale. Onun bir 
süre Sunnyvale'de kalması, sepet örerek kafasını toplaması 
gerekiyor. Bizim çocuk için endişelenmeyin, dostlar. O 
koşabilir... ama saklanamaz." 


Kafası uçuklaşmaya başlarsa onu gerçekten tımarhaneye 
gönderirler miydi? Jake bu sorunun cevabının büyük bir, 
TABİİ YA, olduğunu düşündü. Babası, evde bir deli olmasına 
kesinlikle katlanamazdı. Onu kapayacakları yerin adı 
Sunnyvale olmayabilirdi. Ama pencerelerde yine de demir 
parmaklıklar, koridorlarda beyaz gömlekliler, altlan kauçuklu 
ayakkabılar giymiş genç adamlar olacaktı. Bu gençlerin 
kasları iyice gelişmiş olacak ve gözlerinden de hiçbir şey 
kaçmayacaktı. Ve yapay uyku dolu enjektörlere kolaylıkla 
uzanabileceklerdi. 


Jake, herkese benim başka bir yere gittiğimi söyleyecekler, 
dedi kendi kendine. 


Gitgide kabaran panik kafasındaki tartışan sesleri geçici 
olarak susturmuştu. Bu yılı Modesta'daki amcamla yengemin 
yanında geçirdiğimi söyleyecekler... Ya da öğrenci değiş 
tokuşu programına uygun olarak İsveç'te okuduğumu... Ya 
da dış 


uzayda uyduları tamir ettiğimi... Bu durum annemin hoşuna 
gitmeyecek... 


Ağlayacak... Ama babamın isteğine boyun eğecek. Onun 
erkek arkadaşları var. 


Zaten her zaman babamın verdiği kararlara da uyuyor. 
Annem... onlar... ben... 


Çocuk bir çığlığın kabararak boğazına kadar yükseldiğini 
hissetti. Sonra tekrar Eğri Pisa Kulesinin üzerine çizilmiş olan 
o çılgınca kara çizgilere baktı. 


Buradan çıkmalıyım, diye düşündü. Hemen çıkmalıyım. Elini 
kaldırdı. 


"Evet, John? Ne var?" Ms. Avery ona konuşurken sözünü 
kesen öğrencilere yaptığı 


gibi hafif bir öfkeyle bakıyordu. 


Jake, "İzninizle bir dakika için dışarı çıkmak istiyorum," dedi. 
Piper-dilinin diğer bir örneğiydi bu da. Piper öğrencileri 
tuvalete gitmez, böyle bir ihtiyaç 


duymazlardı. Sözlerle açıklanmayan bir düşünceye göre 
Piper öğrencileri yaşamda sessizce ve kibarca kayarak 
ilerlerken atık maddeler oluşturmazlardı. Arada bir, öğrenci 
'bir dakika için dışarı çıkmak,' istediğini açıklar ve izin 
isterdi. 


Ms. Avery içini çekti. "Bu şart mı, John?" 

"Evet, efendim." 

"Pekâlâ. Mümkün olduğu kadar çabuk dönmeye çalış." 
"Peki, Ms. Avery." 


Jake ayağa kalkarken dosyayı kapattı. Ardından sıkıca tutup 
sonra da istemeye istemeye bıraktı. Bunu yapamazdı. Yoksa 
Ms. Avery onun Son Kompozisyonunu tuvalete neden 
götürdüğünü merak ederdi. Aslında beni lanetleyen o 
sayfaları 


dosyadan çıkararak cebine tıkmalıydım. Dışarı çıkmak için 
ondan sonra izin istemeliydim. Ama artık çok geç. 


Jake sıraların arasından geçerek kapıya doğru gitti. Dosyayı 
masasında bırakmıştı. Kitap çantası da onun altındaydı. 


David Surrey, "Her şeyin istediğin gibi sonuçlanacağını 
umarım," diye fısıldadı. 


Eliyle ağzını gizleyerek sırıttı. 


"Huzursuz dudaklarını dinlendir, David." Ms. Avery'nin iyice 
kızmış olduğu belliydi. Bütün sınıf güldü. 


Jake koridora açılan kapıya erişti. Tokmağı kavrarken yine o 
umut ve güveni hissetti. Tamam. Gerçekten onu buldum. 

Şimdi kapıyı açacağım ve çöl güneşinin parlak ışıkları içeri 
dolacak. O kuru rüzgânn yüzüme çarptığını hissedeceğim. 


Kapıdan çıkacak ve bu sınıfı da bir daha görmeyeceğim. 


Kapıyı açtı ama dışarıda sadece koridor uzanıyordu. Ancak 
yine de bir bakımdan haklı çıkacak ve Ms. Avery'nin sınıfını 
bir daha görmeyecekti. 


Jake lambri duvarlı loş koridorda ağır ağır ilerledi. Terlemeye 
başlamıştı. 


Diğer sınıfların kapılarının önünden geçti. Kapılar camekânlı 
olmasalardı onları 


da açmak zorunda kalacaktı. Çocuk, camdan Bay Bissette'in 
ders verdiği ikinci sınıfa baktı. Bay Knopf'un Geometriye 
Girişi öğrettiği odaya da. İki odada da öğrenciler ellerinde 
kalemler, mavi kaplı defterlerin üzerine eğilmişlerdi. 


Jake, Bay Harley'nin Sözlü Sanatlar sınıfına da bir göz attı. 
Pek arkadaşı 


sayılmayacak tanıdıklarından Stan Dorfman'ın Son 
Konuşmasına başladığını gördü. 


Stan ödü patlamış gibi görünüyordu. Ama Jake ona 
korkunun-gerçek korkunun-aslında ne olduğu konusunda en 
ufak bir fikri bile olmadığını söyleyebilirdi. 


Ben öldüm. Hayır. Ölmedim. Tabii öldüm. Hayır, ölmedim. 
Oldüm. Ölmedim. 


Çocuk üzerinde, "Kızlar" yazılı bir kapıya geldi. Onu iterek 
açtı, çölün yukarısıdaki parlak gökyüzünü ve ufuktan 
yükselen mavi puslu dağlan göreceğini umuyordu. Ama 
onun yerine Belinda Stevens'i gördü. Kız lavabolardan 
birinin önündeydi. Onun yukarısındaki aynaya bakıyor ve 
alnındaki sivilceyi sıkıyordu. 


Belinda, "Tanrım!" diye bağırdı. "Ne oluyor?" 
"Affedersin. Yanlış kapı. Buranın çöl olduğunu sandım." 


"Efendim?" 


Ama Jake kapıyı bırakmıştı bile. Su içilen yeri geçti ve 
üzerinde "Erkekler" 


yazılı kapıyı açtı. İşte bu! Biliyorum. Eminim. Bu kapı beni 
geri götürecek... 


İçeride, floresan lambalann altında tertemiz üç pisuvar 
pırıldıyor, bir lavaboya su damlıyordu. Hepsi o kadar. 


Jake kapının kapanmasına izin vererek, koridorda ilerledi. 
Topukları fayanslara çarparken hafif, kesin tıkırtılar 
duyuluyordu. Büronun önünden geçmeden önce içeri bir göz 
attı. Orada sadece Ms. Franks vardı. Kadın döner 
iskemlesinde öne arkaya sallanıyor, telefonla konuşurken 
saçının bir tutamıyla oynuyordu. Gümüş 


kaplama çıngırak yanındaki masanın üzerinde durmaktaydı. 
Jake kadın dönünceye kadar bekledi, sonra da hızla onun 
önünden geçti. Otuz saniye sonra mayısın sonlanndaki 
bugünde, parlak sabah güneşine çıkıyordu. 


Çocuk, okulu astım, diye düşünüyordu. Dalgınlığına rağmen 
bu beklenmedik gelişme yüzünden yine de şaşkınlık 
duyuyordu. Beş dakika kadar sonra tuvaletten dönmediğim 
için Ms. Avery oraya birini gönderecek... Ve o zaman durum 
anlaşılacak. Hepsi de çıkıp gittiğimi, okulu astığımı 
öğrenecekler. 


Jake'in aklına masasında duran dosya geldi. 


Onu okuyacak ve deli olduğumu düşünecekler. Fou. Tabii 
öyle düşünecekler. Tabii. 


Çünkü ben deliyim. 


Sonra başka bir ses duyuldu. Jake bunun gözleri bir 
topcununkini andıran, kalçalarından iki büyük tabanca 


sarkan adamın sesi olduğunu düşündü. Soğuktu bu ses... 
Ama yine de insanın içini rahatlatıyordu. 


Roland, "Hayır, Jake," dedi. "Sen deli değilsin. Yolunu 
kaybettin ve korkuyorsun. Ama deli değilsin. Sabahları 
arkandan gelen gölgenden korkmana gerek yok. Akşamları 
seni karşılamak için gelen gölgenden de. Sadece evine 
dönmek için yolu bulman gerekiyor. Hepsi bu kadar." 


Jake, "Ama nereye gideceğim?" diye fısıldadı. Park'la 
Madison caddeleri arasında, Elli Altıncı Sokakta, kaldırımda 
duruyor, trafiğin hızla akışını 


seyrediyordu. Bir otobüs, yakıcı mavi dizel dumanlarından 
ince biriz bırakıp, horuldamayı andıran sesler çıkararak 
ilerledi. Nereye gideceğim? Nerede o lanet olasıca kapı? 


Ama Silahşor susmuştu artık. 


Jake sola, East River'a doğru döndü ve bilinçsizce yürümeye 
başladı. Nereye gittiğini bilmiyordu... hiç bilmiyordu. Sadece 
ayaklarının onu uygun yere götüreceklerini umuyordu... Kısa 
bir süre önce kendini yanlış yere götürdükleri gibi. 


Her şey üç hafta önce olmuştu. 


İnsan, "Her şey üç hafta önce başlamıştı," diyemezdi. Çünkü 
o zaman bir tür ilerleme olduğu izlenimi uyanırdı. Oysa bu 
doğru değildi. Evet, seslere doğru bir ilerleme olmuştu. İki 
ses de, kendi gerçeğinin doğru olduğunda ısrar ederken 
iyice yükselmişti. Ama gerisi birdenbire olmuştu. 


Çocuk o sabah saat sekizde yürüyerek okula gitmek için 
evden ayrılmıştı. Hava iyi olduğu zaman hep böyle 
yapıyordu. Ve bu mayıs hava gerçekten şahaneydi. 


Babası, Televizyon Şirketine gitmişti. Annesi hâlâ yatıyordu. 
Bayan Greta Shaw ise mutfaktaydı. Kahve içiyor ve New York 
Post'unu okuyordu. Jake, "Hoşçakal, Greta," dedi. "Ben okula 
gidiyorum." Kadın başını gazeteden kaldırmadan zayıf elini 
salladı. "Güzel bir gün geçireceğini umarım, Johny." 


Bütün bunlar diğer günler olanlardan farksızdı. Çocuğun 
yaşamındaki bir gündü bu da. 


Ondan sonraki on beş saniye de böyle oldu. Sonra her şey 
birdaha düzelmemek üzere değişti. 


Jake bir elinde kitap çantası, diğerinde öğle yemeği 
torbasıyla vitrinlere bakarak ağır ağır yürüdü. Bildiği 
yaşamının sonundan yedi yüz yirmi saniye önce Brandio'nun 
vitrinine bakmak için durdu. Vitrinde kürk mantolar ve Kral 
Edward stili takım elbiseler giymiş olan mankenler sanki 
konuşuyorlarmış gibi kaskatı 


duruyorlardı. Jake sadece o gün okuldan sonra bowlinge 
gitmeyi düşünüyordu. Puan ortalaması 158'di. Bu o yaştaki 
bir çocuk için harika bir şeydi. Jake'in bütün istediği ileride 
bir gün profesyonellerle birlikte turneye gitmekti. (Babası bu 


'gerçekciği' bilseydi herhalde tepesi fena halde atardı.) O an 
yaklaşıyordu... Aklının birdenbire durgunlaşmaya 
başlayacağı o son an. 


Jake, Otuz Dokuzuncu Sokakta karşıdan karşıya geçti. Artık 
ömrünün dört yüz saniyesi kalmıştı. Kırk Birinci Sokakta 
karşıya geçmek için ışığın değişmesini beklemek zorunda 
kaldı. Sonra süre iki yüz yetmişe indi. Jake, Ellinci Sokakla 
Kırk İkincinin köşesindeki tuhafiyeciye baktı. Artık yüz 
doksan saniye vardı. Ve normal hayatından geriye sadece üç 
dakikadan biraz fazla bir süre kalmış olan Jake Chambers, 


Roland'ın, Ka-tet diye tanımladığı gücün görünmeyen 
şemsiyesinin altına girdi. 


Tuhaf bir endişeye kapılmaya başladı. Önce buna birinin 
kendini gözetlemesinin neden olduğunu düşündü. Ama 
neden bu değildi... Ya da tamı tamına sayılmazdı. 


Ona daha önce de böyle bir anı yaşamış gibi geliyordu. Ya da 
çoğu ayrıntısını 


unuttuğu bir rüyayı yeniden görüyormuş gibiydi. Bu 
duygunun kaybolmasını 


bekledi. Ama öyle olmadı. Hatta daha da güçlendi ve 
çocuğun istemeye istemeye 


'dehşet' diye tanımladığı duyguya karışmaya başladı. 


İleride, Beşinci Caddeyle Kırk Üçüncü Sokağın köşesinde 
hasır şapkalı bir zenci gazoz ve tuzlu simit satacağı arabayı 
hazırlıyordu. 


Jake, işte, "Tanrım, o öldü!' diye bağıracak olan bu adam, 
diye düşündü. 


Uzaktaki köşeye, elinde Bloomingdale'in bir poşeti olan 
şişman bir hanım yaklaşıyordu. 


O poşeti düşürecek. Düşürecek ve ellerini ağzına götürerek 
çığlıklar atacak. 


Poşet patlayacak. Onun içinde kırmızı havluya sarılı bir 
bebek var. Bunu, sokaktan göreceğim. Sokakta, kanlar 

pantolonuma sızar ve etrafımda bir gölcük oluştururken 
yattığım yerden bunu göreceğim. 


Şişman kadının arkasında tüvit elbise giymiş olan bir adam 
geliyordu. Elinde bir evrak çantası vardı. 


Ayakkabılarının üzerine kusacak olan da bu adam. Çantasını 
düşürerek ayakkabılarının üzerine kusacak olan o. Bana ne 
oluyor? 


Ama ayaklar yine de onu uyuşmuşcasına kavşağa doğru 
götürdüler. Kalabalık kavşakta, düzgünce, hızla akan bir sel 
gibi karşıya geçiyordu. Jake'in gerisinde bir yerde katil rahip 
vardı, ona yaklaşıyordu. Çocuk bunu biliyordu. Rahibin, bir 
dakika sonra onu itmek için elini uzatacağını bildiği gibi... 
Ama dönüp bakamıyordu. Bu tıpkı, olayların bildikleri gibi 
geliştikleri bir kâbus görmeye benziyordu. 


Artık elli üç saniye kalmıştı. İleride, tuzlu simit satıcısı 
arabasının yanındaki bir kapağı açıyordu. 


Jake, bir şişe Yoo-Hoo çıkaracak, diye düşündü. Teneke değil, 
şişe. Onu çalkalayacak ve sıvının hepsini birden içecek. 


Simit satıcısı bir şişe Yoo-Hoo çıkararak hızla çalkaladı. Sonra 
kapağı 


döndürerek açtı. 
Kırk saniye kalmıştı. Şimdi ışıklar değişecek. 


Beyaz ışık söndü. Geçilmemesini belirten kırmızı ışık yanıp 
sönmeye başladı. Ve geride bir yerde, büyük lacivert bir 
Cadillac Beşinci Caddeyle Kırk Uçüncü 


Sokağın kesiştikleri noktaya doğru geliyordu. Oradan yarım 
blok uzakta bile değildi. Jake bunu biliyordu. Otomobili, 
başında hemen hemen arabayla aynı 


renkte lacivert bir şapka olan şişman bir adamın sürdüğünü 
bildiği gibi. 


Öleceğim! 


Bunu etrafından geçen insanlara avaz avaz haykırmak 
istedi. Ama çene kemikleri birbirine kenetlenmişti. Jake'in 
ayakları onu sakin sakin kavşağa doğru götürdüler. 
'Geçmeyin' işareti söndü. Şimdi kıpkırmızı ışık yayaları 


uyarmaktaydı. Simit satıcısı Yoo-Hoo şişesini köşedeki tel çöp 
sepetine attı. 


Şişman hanım Jake'in karşısındaki köşede durdu. Poşeti 
saplarından tutuyordu. 


Gri, tüvit bir takım elbise giymiş olan adam da onun hemen 
arkasındaydı. Artık on sekiz saniye kalmıştı. 


Jake, kendi kendine, oyuncak kamyonunun geçme zamanı 
geldi, dedi. ileride, yanma mutlu bir sıçrayan kukla resmi 
yapılmış ve altına da "TO-OKER-TOPTAN OYUNCAK" 


yazılı bir kamyon, yandan süzülerek kavşaktan geçti. 
Çukurlara geldikçe sarsılıyordu. Jake siyahlı adamın geride 
hızlandığını ve aralarındaki açıklığı 


kapattığını biliyordu. Adam şimdi sıska ellerini uzatıyor ama 
çocuk yine de dönüp bakamıyordu. Kâbuslarınızda da 
korkunç bir şey size yetiştiği zaman dönüp bakamadığınız 
gibi. 


Koş! Koşamıyorsan otur ve bir "Park etmek yasaktır" yazılı 
levhayı yakala! Bu kazanın olmasına izin verme! 


Ama çocuk olayı engellemekten acizdi. İleride, kaldırımın 
kenarında siyah etek ve beyaz kazak giymiş genç bir kadın 


duruyordu. Solunda, eline transistorlu radyo almış olan genç 
bir Califomiyalı-Meksikalı yani bir Chicano vardı. Donna 
Summer'in bir disko şarkısı sona eriyordu. Jake ondan sonra 
Kiss'in, "Dr. Love" 


parçasının başlayacağını biliyordu. 
Şimdi birbirlerinden uzaklaşacaklar... 


Jake tam bunu düşünürken genç kadın bir adım sağa gitti. 
Chicano da sola. 


Böylece aralarında bir açıklık oluştu. Çocuğun hain ayakları 
onu o açıklığa doğru sürüklüyordu. Artık dokuz saniye 
kalmıştı. 


Yolun aşağısında parlak mayıs güneşi bir Cadillac'ın 
önündeki süsü ışıldattı. 


Jake onun 1976 model bir Sedan da Ville olduğunu biliyordu. 
Altı saniye... 


Cadillac hızlanıyordu. Işık değişmek üzereydi. De Ville'i 
süren, kenarına sevimli bir tüy takılı lacivert şapkalı adam, 
işaretler değişmeden hızla kavşağı 


aşmak niyetindeydi. Üç saniye. Jake'in arkasında siyahlı 
adam öne doğru atılıyordu. Genç adamın radyosunda, "Love 
to Love You, Baby" sona erdi ve tekrar 


"Dr. Love" başladı. İki. 


Cadillac, Jake'in yakınındaki şeride kayarak hızla kavşağa 
doğru geldi. Katil panjuru sanki homurdanarak dişlerini 
gösteriyordu. Bir. 


Jake'in soluğu gırtlağına takılıp kaldı. Sıfır. 


Eller, sırtına vurarak onu iter, sokağa doğru devirirken Jake, 
"Ah!" diye bağırdı. O eller onu yaşamından dışarı itiyorlardı. 
Ancak... el filan yoktu. 


Ama çocuk yine de sendeleyerek öne doğru eğildi. Ellerini 
havada sallayıp duruyordu. Ağzı üzüntü dolu bir O harfine 
benziyordu. Radyolu Chicano uzanarak Jake'i kolundan 
yakaladı ve onu hızla geri çekti. "Dikkatli ol, küçük 
kahraman!" 


dedi. "Trafik seni ciğer ezmesine çevirir." 


Cadillac uçarcasına önlerinden geçti. Jake lacivert şapkalı 
adamın ön camdan baktığını gördü bir an. Sonra araba 
uzaklaştı. 


İşte olanlar o zaman oldu. Çocuk ortadan ikiye bölünüp iki 
çocuğa dönüştü. 


Onlardan biri sokakta yatıyor ve can çekişiyordu. Diğeriyse 
orada, köşede duruyor, sarsıcı, aptalca bir hayretle değişen 
ve artık karşıya geçilebileceğini belirten ışığa bakıyordu. 
Herkes, hiçbir şey olmamış gibi onun yanından karşıya 
geçiyorlardı... Ama gerçekten de bir şey olmamıştı zaten. 


Jake'in kafasının bir bölümü rahatlayarak, yaşıyorum diye 
bağırdı. Diğer yarısı 


da bağırdı. Öldüm ben! Sokakta öldüm! Şimdi etrafımda 
toplanıyorlar. Beni iten siyahlı adam da, 'Ben rahibim,' diyor. 
"Bırakın da geçeyim.' diyor. 


Jake baygınlık geçiriyor, düşünceleri şişmiş bir ipek paraşüte 
benziyordu. Çocuk şişman hanımın yaklaştığını görünce 
yanından geçerken poşetine baktı. Kırmızı 


bir havlunun kenarından bir bebeğin mavi gözlerini fark etti. 
Zaten öyle olacağını biliyordu. Kadın sonra uzaklaştı. Simit 
satıcısı, "Aman Tanrım, o öldü!" diye bağırmıyordu. 
Chicano'nun radyosundan yayılan Donna Summer'ın 
şarkısını ıslıkla çalarak iş yapmaya hazırlanıyordu. 


Jake döndü. Deli gibi aslında rahip olmayan rahibi aradı. 
Ama adam orada değildi. inledi. 


Kendine gel! Nen var senin? 


Çocuk ne olduğunu bilmiyordu. Bütün bildiği şişman kadının 
haykırdığı, gri tüvit elbiseli adamın kustuğu ve siyahlı katilin 
de toplanmaya başlayan kalabalığı 


yarmaya çalıştığı sırada kendisinin yolda yatarak can 
çekişiyor olması 


gerektiğiydi. 
Ve aklının bir köşesinde de olanlar bunlardı. 


Çocuk yine baygınlık geçirmeye başladı. Yemek torbasını 
birdenbire kaldırıma atarak yüzüne olanca gücüyle bir tokat 
attı. İşine gitmekte olan bir kadın ona tuhaf tuhaf bakıyordu. 
Jake ona aldırmadı bile. Yemek torbasını orada bırakarak 
kavşağa daldı. Tekrar çakmaya başlamış olan kırmızı ışığa da 
aldırmıyordu artık. 


Bunun önemi yoktu. Ölüm yaklaşmış... ve sonra ona ikinci 
kez bakmadan geçip gitmişti. Böyle olmaması gerekiyordu. 
Jake derinden derine bunu biliyorsa da böyle olmuştu işte. 


Belki de artık sonsuza kadar yaşayabilecekti. 


Bu düşünce çocuğun tekrar çığlıklar atacakmış gibi 
hissetmesine neden oldu. 


Jake okula vardığında biraz daha kendine gelmiş gibiydi. 
Kafası çalışıyor ve onu kötü bir şey olmadığına, gerçekten 
olmadığına inandırmaya çabalıyordu. Belki olanlar biraz 
garipti ama bu bir tür psişik algılama da olabilirdi. Olası bir 
geleceğe anlık bir bakış. İyi de ne olmuş yani? Bu önemli bir 
şey sayılmaz, öyle değil mi? Aslında bu düşünce hoş bile 
sayılabilir. Greta Shaw'un annenin gelmeyeceğinden emin 
olduğu zaman okumaktan hoşlandığı o tuhaf supermarket 
gazetelerinde her zaman yazılan olaylara benziyor. National 
Enguirer ve Inside View gibi gazetelerdekine. Ama tabii o 
gazetelerde bu psişik algılama her zaman önlemlerle ilgili 
oluyor. Örneğin bir kadın rüyasında bir uçak kazasını 
görüyor ve rezervasyonunu değiştiriyor. Ya da bir adam 
ağabeysinin bir Çin kurabiye fabrikasında hapsolduğunu 
görüyor. Ve sonra bunun doğru olduğunu öğreniyor. 


Senin psişik algılama neydi ki? Radyoda Kiss'in bir şarkısının 
çalacağını, şişman hanımın Bloomingdale poşetinde kırmızı 
havluya sarılı bir bebek olduğunu ve simit satıcısının kutu 
yerine şişe Yoo-Hoo içeceğini anladın. Bu önemli bir şey 
sayılır mı? 


Jake kendi kendine, unut bunu, diye önerdi. Olay sona erdi. 


Harika bir fikirdi bu. Ancak çocuk üçüncü ders başladığı 
sırada olayın sona ermemiş olduğunu biliyordu. Her şey yeni 
başlıyordu. Cebire Giriş dersinde, yerinde oturarak Bay 
Knopf un karatahtada basit denklemleri çözüşünü 
seyrederken gitgide artan bir dehşetle kafasında bir dizi 
yepyeni anının belirmeye başladığını fark etti. Bu, acayip 
cisimlerin çamurlu bir gölün yüzeyine doğru çıkmalarını 
seyretmeye benziyordu. 


Çocuk, bilmediğim bir yerdeyim, diye düşündü. Cadillac 
bana çarpsaydı bunu bilirdim. Ya da öğrenirdim. Bu Durak 
yeri... ama orada olan bir yanım bunu henüz bilmiyor. O 


yanım sadece çölde bir yerde olduğunun farkında. Etrafta 
başkalarının olmadığının da. Ağladım. Çünkü korkuyordum. 
Şimdi de burasının Cehennem olmasından korkuyorum. 


Jake saat üçte kentin merkezine vardığında artık ahırlardaki 
tulumbayı 


bulduğunu ve su içtiğini biliyordu. Su çok soğuktu ve 
madeni bir tadı vardı. 


Biraz sonra içeriye girecek ve eskiden mutfak olan yerde az 
bir miktar kurutulmuş sığır eti bulacaktı. Bunu çok iyi 
biliyordu. Kesinlikle. Simit satıcısının bir şişe Yoo-Hoo 
içeceğini, Bloomingdale poşetinden bakan bebeğin 
gözlerinin mavi olacağını bildiği gibi. 


Bu geleceği anımsamaya benziyordu. 


Jake, bowlingde sadece iki defa puan aldı. Önce 96, sonra da 
87. Kağıdını 


kontuara götürdüğü zaman Timmy ona baktı ve, "Bugün 
formunda değilsin, Şampiyon," dedi. 


"Dertlerimi bir bilse," diye mırıldandı. 
Timmy onu daha dikkatle süzdü. "İyi misin? Rengin soluk." 


"Galiba soğuk aldım." Bu da pek yalan sayılmazdı. Jake 
kendini hasta gibi hissediyordu. 


Timmy, "Hemen eve gidip yat," diye önerdi. "Bol bol saydam 
sıvı iç. Cin, votka, öyle şeyler." 


Jake kendini zorlayarak bu şakaya güldü. "Belki de öyle 
yaparım." 


Çocuklar ağır ağır yürüyerek eve döndü. Bütün New York 
etrafına yayılmıştı. En başdöndürücü haliyle New York. 
Akşam yaklaşırken her köşede bir müzisyen serenat 
yapıyordu. Bütün ağaçlar çiçek açmıştı. Anlaşılan herkesin 
keyfi yerindeydi. 


Jake bütün bunları gördü. Ama onların gerisinde saklanan 
şeyleri de fark etti. 


Siyahlı adam ahırdaki tulumbadan sırıtan bir köpek gibi su 
içerken kendi de mutfağın gölgeleri arasına siniyordu. Adam 
- ya da o nesne - kendini fark etmeden çıkıp giderken 
rahatladığı için hıçkınyordu. Güneş batar ve yıldızlar çöle 
özgü sert mor gökyüzünde birer buz parçası gibi 
belirirlerken o da derin bir uykuya dalıyordu. 


Jake dubleks apartmanın kapısını kendi anahtarıyla açarak 
içeri girdi. Bir şeyler yemek için mutfağa gitti. Aslında aç 
değildi ama böyle yapmaya alışmıştı. 


Buzdolabına doğru giderken gözü kilerin kapısına ilişti ve o 
zaman durdu. 


Birdenbire Durak yerinin ve artık ait olduğu o acayip 
dünyanın geri kalan kısmının o kapının arkasında olduğunu 
anladı. Bütün yapması gereken o kapıyı 


açmak ve orada var olan Jake'e katılmaktı. O zaman 
kafasındaki o garip ikiye, bölünme sona erecekti. Durmadan 
sabah 8.25'den beri ölü olup olmadığını tartışan sesler de 
susacaklardı. 


Jake kilerin kapısını iki eliyle birden itti. Rahatlıkla, sevinçle 
gülümsemeye başlamıştı bile... Ama sonra, kilerin dibindeki 
küçük el merdivenine çıkmış olan Bayan Shaw haykırınca o 
da donakaldı. Elindeki domates salçası kutusu yere düşen 


kadın merdivenin üzerinde sallandı. O, yerdeki domates 
salçasına katılmadan Jake koştu ve merdiveni tuttu. 


Bayan Shaw elini hızla ev elbisesinin önüne vurarak, "Ah, 
Tanrım," diyerek inledi. "Odümü patlattın, Johnny!" 


"Çok üzgünüm." Jake gerçekten de üzülmüştü ama acı bir 
düşkırıklığına da uğramıştı. Kapının arkasında sadece kiler 
vardı. Oysa o kadar emindi ki... 


"Zaten burada ne işin var? Niçin ortalıkta böyle 
dolaşıyorsun? Bu senin bowlinge gitme günün değil mi? En 
aşağı bir saat sonra geleceğini sanıyordum! Sandviçini bile 
hazırlamadım. Onu hiç bekleme." 


"Önemli değil. Ben acıkmadım zaten." Çocuk eğildi ve 
kadının düşürdüğü tenekeyi aldı. 


Bayan Shaw söylendi. "Buraya koştuğunu gören de 
söylediğine inanmaz." 


"Burada fare olduğunu sandım. Duyduğum senin 
tıkırtınmış." 


"Evet, herhalde." Kadın merdivenden inerek tenekeyi 
çocuktan aldı. "Üşütmüş gibi görünüyorsun, Johnny," Elini 
Jake'in alnına koydu. "Ateşin yok gibi. Ama bu her zaman 
hasta olmadığın anlamına gelmez." 


Jake, "Galiba sadece yorgunum," dedi. İçin için de, keşke 
hepsi bu kadar olsaydı, diyerek ekledi. Sonra hizmetçiye 
baktı. "Belki gazoz içer, bir süre televizyon seyrederim." 


Kadın, "Bana göstermek istediğin kâğıtlar var mı?" diye 
mırıldandı. "Varsa elini çabuk tut. Daha akşam yemeğini bile 
hazırlayamadım." 


"Bugün hiçbir şey yok." Jake kilerden çıkarak bir gazoz aldı. 
Oturma odasına geçti. Hollywood Sguares programını 
açarak, sesler tartışır ve o tozlu öbür dünyayla ilgili anılar 
ortaya çıkmayı sürdürürken o da boş gözlerle ekrana baktı. 


Jake'in annesiyle babası çocuğun bir derdi olduğunu fark 
bile etmediler. Zaten babası eve ancak gece dokuz buçukta 
döndü. Bu durum Jake'in de işine geldi. 


Çocuk, saat dokuzda odasına çıktı. Karanlıkta öylece yatarak 
pencerenin dışından gelen kentin sesini dinledi: fren 
gıcırtıları, kornalar, inleyen sirenler. 


"Sen öldün." 


"Ama ölmedim işte. Şimdi buradayım. Yatağımda 
güvendeyim. 


"Bu önemli değil. Sen öldün ve bunu çok biliyorsun." 
İşin kötüsü Jake ikisini de biliyordu. 


Hangi sesin doğruyu söylediğini ve böyle ne kadar devam 
edebileceğimi bilemiyorum. Onun için ikiniz de tartışmaktan 
vazgeçin. Tartışmayı kesin ve yakamı bırakın. Tamam mı? 
Lütfen? 


Ama onu dinlemediler. Dinleyemedikleri anlaşılıyordu. Jake 
birdenbire kalkıp banyosunun kapısını açması gerektiğini 
düşündü. Oteki dünya orada olmalıydı. 


Durak yeri de. Kendinin geri kalan kısmı da oradaydı. Ahırda, 
çok eski bir battaniyeye sarılmış yatıyor, uyumaya çalışarak 
ne olduğunu düşünüyordu. 


Jake heyecanla, bunu ona anlatabilirim, diye düşündü. 
Hemen örtüleri attı. 


Birdenbire kitaplığın yanındaki kapının artık banyoya değil, 
sıcak, mor funda ve bir avuç tozda korku kokan o dünyaya 
açıldığını anlamıştı. Şimdi gecenin gölgeleyici kanatlannm 
altında yatan dünyaya. Ona anlatabilirim ama bunu 
yapmama gerek kalmayacak... Çünkü ben onun İÇİNDE 
olacağım... ben, o OLACAĞIM. 


Çocuk karanlık odada koştu. Çok rahatladığı için neredeyse 
gülmeye başlayacaktı. 


Kapıyı hızla açtı ve... 


Ve oradaki kendi banyosuydu. Sadece kendi banyosu. 
Duvarda Marvin Gaye'in çerçeveli bir posteri asılı olan ve 
jaluzinin fayans döşeli yere ışık ve gölgeden çizgiler 
oluşturduğu banyosu. 


Jake orada uzun bir süre durdu. Düşkırıklığını yenmeye 
çalışıyor ama başaramıyordu. Acı bir şeydi bu. 


Acı. 


O günle şimdi arasındaki üç haftalık süre Jake'in belleğinde 
kurak, karanlık topraklar gibi uzanıyordu. Huzur, rahat ve 
acıdan kurtuluşu olmayan, kâbuslara yaraşır çorak topraklar 
gibi. Çocuk, kafası hayali seslerin ve anıların altında 
çökerken, vaktiyle yönettiği bir kentin yağmalanmasını 
seyreden aciz bir esir gibi bekliyordu. Jake, Roland onun 
dağların altındaki uçuruma yuvarlanmasına izin verdiği 
zaman anılarının sona ereceğini ummuştu. Ama öyle olmadı. 
Onun yerine her şey tekrar baştan başladı. 'Tekrar' 
düğmesine basılan ve bozuluncaya ya da biri gelip 
susturuncaya kadar aynı kasedi çalan teyp gibi. 


Benliğindeki bu yarılma derinleşirken New York kentinde 
yaşayan belli belirsiz gerçek bir çocuk olarak algılamaları da 
gitgide daha düzensizleşiyor-du. Okula gittiğini hatırlıyordu. 


Hafta sonunda sinemaya gittiğini de. Bir hafta önce (yoksa 
iki hafta mı?) pazar yemeğini annesi ve babasıyla dışarıda 
yediğini de. 


Ama bütün bunları, malaryaya yakalanmış birinin 
hastalığının en derin, en kötü 


devresini hatırlayışı gibi anımsıyordu. İnsanlar gölgelere 
dönüşüyor, sesler yankılanıyor ve birbirine karışıyorlardı. 
Spor salonundaki makineden gazoz almak ya da sandviç 
yemek bir savaşa dönüşüyordu. Jake bugünleri bağıran 
sesler ve çifte anılardan oluşan bir sis içinde geçiriyordu. 
Kapılar, her tür kapı 


konusundaki saplantısı gitgide artıyordu. Silahşor'ün birinin 
arkasında olacağı 


umudu hiçbir zaman sönmüyordu. Aslında bu öyle garip bir 
şey sayılmazdı. Çünkü 


Jake'in bundan başka hiçbir umudu yoktu. 


Ama bugün oyun sona ermişti ve aslında bunu kazanma 
şansı hiç olmamıştı. Hiçbir zaman. Jake çabalamaktan 
vazgeçmiş, okulu asmıştı. Yolların oluşturduğu karelerden 
körcesine doğuya doğru gidiyordu. Başını eğmişti, nereye 
gittiğinin farkında bile değildi. Oraya eriştiğindeyse ne 
yapacağını hiç bilmiyordu. 


Jake bir süre yürüdükten sonra bu mutsuz sersemlikten 
kurtulmaya ve etrafına biraz dikkat etmeye başladı. 
Lexington Caddesiyle Elli Dördüncü Sokağın köşesinde 
durmaktaydı. Oraya nasıl geldiğini hiç hatırlamıyordu. İlk 
kez o zaman bunun harika bir sabah olduğunu fark etti. 9 
Mayıs... bu çılgınlığın başladığı 


gün de güzeldi. Ama bugün o günün on katı güzeldi. Bu 
baharın etrafına bakındığı, yanık tenli, güçlü ve yakışıklı 
yazın yakında durarak gülümsediğini gördüğü bir gündü 
belki de. Güneş kentin merkezindeki binaların cam 
duvarlarından ışıldayarak yansıyordu. Her yayanın gölgesi 
keskin hatlı ve kapkaraydı. Gökyüzü lekesiz bir maviydi. 
Şuraya buraya kötü havanın habercisi tombul bulutlar 
serpiştirilmişti. 


Yolun aşağısında, güzel kesimli, pahalı elbiseler giymiş iki 
işadamı bir inşaatın etrafına çekilmiş tahta perdenin önünde 
duruyorlardı. İkisi de gülüyor, birbirlerine bir şeyler 
veriyorlardı. Meraklanan Jake onlara doğru yürüdü. İki 
adama yaklaştığında ikisinin de tahta perdenin üzerinde 
oyun oynadıklarını 


gördü. Kareleri çizmek, X ve O işaretlerini yapmak için pahalı 
bir Mark Cross kalem kullanıyorlardı. Jake bunun şahane bir 
şey olduğunu düşündü. İki adama yaklaşırken onlardan biri, 
kafesin sağ üst köşesine bir O yaptı. Sonra da eğrilemesine 
bir çizgi çekti. 


Arkadaşı, "Yine yenildim!" dedi. Önemli bir yönetici, avukat 
ya da bir borsa komisyoncusuna benzeyen adam Mark Cross 
kalemi alıp tahta perdeye tekrar kareler çizdi. 


İlk oyunu kazanan işadamı sola doğru baktı. Jake'i görünce 
de gülümsedi. "Ne harika bir gün değil mi, oğlum?" 


"Gerçekten öyle." Çocuk bu sözleri içtenlikle söylediğini fark 
ederek sevindi. 


"Okula kapanılamayacak kadar harika sanırım." 


Jake bu kez neşeyle güldü. Öğle yemeği yerine Haftayma 
katıldığın, tuvalete gitmeyip, biraz dışarı çıktığın Piper Okulu 


birdenbire ona çok uzaklar-daymış ve hiç de önemli değilmiş 
gibi geldi. "Iyi bildiniz." 


"Benimle oynamak ister misin? Bizim Billy beni beşinci 
sınıftayken bile yenemezdi. Hâlâ da yenemiyor." 


İkinci işadamı, "Çocuğun yakasını bırak," diyerek Mark Cross 
kalemi uzattı. "Bu sefer basanların geçmişte kalacak." Jake'e 
göz kırptı. Çocuk da kendini bile çok şaşırtan bir şey yaptı. 
Göz kırparak adama karşılık verdi. İki adamı oyunlarıyla baş 
başa bırakarak yoluna devam etti. Çok harika bir şey olacağı 
-hatta belki de olmaya başladığı- duygusu gitgide 
güçleniyordu. Ayakları artık kaldırıma basmıyordu sanki. 


Köşedeki ışık değişti. Ve Jake, Lexington Caddesini aşmak 
için ilerledi. Sonra yolun ortasında birdenbire durdu. Bu 
yüzden de on fazla çalışan bir bisiklete binmiş genç bir 
kurye az kalsın onu çiğniyordu. Evet, bu gerçekten şahane 
bir bahar günüydü. Ama Jake'in kendisini bu kadar iyi 
hissetmesinin, birdenbire etrafında olanlarla ilgilenmesinin 
ve olağanüstü bir şey olacağına inanmasının nedeni bu 
değildi. 


Sesler susmuştu! 


Tamamiyle kesilmese de Jake bunu seziyordu. Şu ara 
susmuşlardı. Neden? 


Jake birdenbire bir odada tartışan iki adamı düşündü. Bir 
masanın başında karşılıklı oturuyor ve gitgide acılaşan 
duygularla konuşuyor, konuşuyorlardı. 


Bir süre sonra birbirlerine doğru eğiliyor, başlannı kavgaya 
hazırlanıyorlarmış 


gibi uzatıyorlardı. Öfkeyle bağınrken tükrükleri birbirlerinin 
suratına sıçnyordu. Çok geçmeden yumruklaşacaklardı. Ama 


işbu raddeye gelmeden düzenli aralıklarla bir gümbürtü 
duyuyorlardı. Bu büyük bir davulun sesiydi. Gümbürtüyü 


bir trompetin neşeli sesi izliyordu. İki adam tartışmaktan 
vazgeçiyor ve şaşkın şaşkın birbirlerine bakıyorlardı. 


Kavgacılardan biri, "Bu da nesi?" diye soruyordu. 


Diğeri, "Bilmem... Galiba resmi geçit var..." diye cevap 
veriyordu. 


Pencereye koşuyorlardı. Gerçekten de dışarıda geçit resmi 
vardı. Bandonun üniformalı üyeleri uygun adım ilerlerken 
güneş borulanna çarparak yansıyordu. 


Güzel amigo kızlar sopalannı çeviriyor, güneşten yanmış 
uzun bacak-lanyla kurula kurula yürüyorlardı. Ustü açık 
arabalar çiçeklerle süslenmişti ve içindeki ünlü 


kişiler el sallıyorlardı. 


İki adam pencereden bakarlarken kavgalarını unutmuşlardı. 
Herhalde yeniden tartışacaklardı ama şimdi iki iyi dost gibi 
omuz omuza duruyor ve geçit resmini seyrediyorlardı... 


Bir korna çalınca Jake irkilerek güçlü bir rüya kadar canlı 
olan bu hayalden uyandı. Hâlâ Lexington Caddesinin 
ortasında durduğunu ve ışığın değiştiğini fark etti. Deli gibi 
etrafına bakındı. Lacivert Cadillac'in üzerine gelmesini 
bekliyordu. Ama koma çalan adam üzeri açık, sarı bir 
Mustang'ın direksiyonundaydı ve ona gülümsüyordu. Sanki 
bütün New York, bugün o insanı 


güldüren gazdan koklamıştı. 


Jake adama elini salladı ve hızla karşı kaldırıma geçti. 
Mustang'daki adam parmağını kulağına doğru götürerek bir 


daire çizdi. Çocuğun deli olduğunu söylüyordu. Sonra o da 
Jake'e elini sallayarak yoluna devam etti. 


Çocuk bir an karşı köşede durdu. Yüzünü mayıs güneşine 
çevirmiş gülümsüyor, günün zevkini çıkanyordu. Herhalde 
elektrikli sandalyeye oturacak mahkümlar, idam gününün 
geçici olarak ertelendiğini öğrendikleri zaman ay-nı şeyleri 
hissediyorlar, diye düşünüyordu. 


Sesler susmuştu. 


Şimdi soru şuydu: onların geçici olarak dikkatini çeken geçit 
resmi nasıl bir şeydi? Neden, bu bahar sabahının olağanüstü 
güzelliği miydi? 


Jake hepsinin bu kadar olduğunu sanmıyordu. Sanmıyordu 
çünkü o 'bil-mek' duygusu tekrar etrafını yavaşça sarıyor, 
içinden süzülüyordu. Beşinci Caddeyle Kırk Altıncı Sokağın 
köşesinde hissettiği şeydi bu. Ancak 9 Mayısta bu duygu 
yaklaşan felaketle ilgiliydi. Bugünse bir neşe, bir iyilik hissi 
ve beklenti. Sanki... 


Sanki... 


Beyaz. Bu sözcük çocuğun doğru olduğunu belirten bir 
biçimde kafasında çınladı. 


Jake yüksek sesle, "Beyaz bu!" diye bağırdı. "Beyazın gelişi!" 


Elli Dördüncü Sokaktan indi. İkinci Caddeyle Elli Dördüncü 
Sokağın kesiştiği noktaya vardığında tekrar Ka-tet' in 
şemsiyesinin altına girdi. 


Jake sağa sapıp durdu. Döndü ve tekrar köşeye doğru gitti. 
Şimdi ikinci Caddeden inmesi gerekiyordu. Evet. Bu 
kesinlikle doğruydu. Ama yine ters taraftaydı. 


Işıklar değiştiğinde telaşla karşıya geçti ve tekrar sağa saptı. 
O duygu... 


(Beyazlık) 

.. her şeyin doğru olduğu hissi, gitgide güçleniyordu. Jake 
duyduğu sevinç ve rahatlık yüzünden yarı çıldırmış gibiydi. 
Iyileşecekti. Bu kez hata yapmıyordu. 


Çok geçmeden tanıdığı kişilerle karşılaşacağına inanıyordu. 
Onlan da, şişman hanımla simit satıcısını tanıdığı gibi 
tanıyacak ve hepsi Jake'in daha önceden hatırladığı şeyleri 
yapacaklardı. 


Çocuk onun yerine bir kitapçıya geldi. 


Dükkânın vitrininde, "MANHATTAN KAFA LOKANTASI," 
yazılıydı. Jake kapıya gitti. 


Oraya bir karatahta asılmıştı. 

"BUGÜNKÜ ÖZEL LİSTE 

Florida'dan! Taze ızgara yapılmış John D. MacDonald 
Ciltlilerin üçü 2.50 ş 


Karton kapaklıların dokuzu 5.00 ş Mississippi'den! Tava 
yapılmış William Faulkner 


Ciltliler piyasa fiyatına 


Vintage Library'nin bastığı karton kapaklıların her biri 75 ç. 
California'dan! 


İyice kızartılmış Raymond Chandler 


Ciltliler piyasa fiyatına 


Karton kapaklılarını yedisi 5.000 ş 
Okuma ihtiyacınızı besleyin." 


Jake içeri girdi. Üç haftadan beri ilk kez bir kapıyı diğer 
tarafta başka bir dünya bulacağını düşünmeden açıyordu. Ve 
bunun farkındaydı. Kapının üstünde bir çıngırak 
şıngırdarken eski kitapların, hafif baharatımsı kokusu 
burnuna geldi. 


Nedense bu eve dönmeye benziyordu. 


Restoran motifi içeride de devam ediyordu. Duvarlarda kitap 
dolu raflar vardı 


ama büfelerdeki gibi bir tezgâh odayı ikiye bölüyordu. 
Jake'in tarafında, tezgâhın önünde dondurmacılardaki gibi 
tel arkalıklı iskemleler ve küçük masalar vardı. Her masaya o 
günün özel kitapları yerleştirilmişti. John D. MacDonald'ın, 
Travis McGee romanları. Raymond Chandler'in Philip 
Marlowe'ları. William Faulkner'in Stopes hikâyeleri. 
Faulkner'le ilgili masadaki küçük levhada, "Ender bulunan 
bazı ilk baskılar var. Lütfen sorun." yazılıydı. Tezgâhtaki bir 
başka levha herkese izin veriyordu. "İstediğiniz gibi bakın." 
İki müşteri de buna uygun biçimde tezgâhın önünde 
oturmuş kahve içiyor, kitap okuyorlardı. Jake burasının o 
zamana kadar girdiği kitapçıların en iyisi olduğuna karar 
verdi. 


Şimdi soru şuydu: Neden oraya gelmişti? Bir rastlantı mıydı 
bu? Yoksa bulması 


için bırakılmış bir izi takip ettiğiyle ilgili o hafif ama ısrarlı 
duygu muydu? 


Bir tür güç-ışınını mı izliyordu? 


Solundaki küçük masaya baktı ve sorusunun cevabını da 
aldı. 


O masaya çocuk kitapları yerleştirilmişti. Fazla yer olmadığı 
için oraya sadece on iki kadar kitap dizilebilmişti. Alice 
Harikalar Diyarında, Hobbit, Tom Sawyer... bu tür kitaplar. 
Jake'in ilgisini çok küçük çocuklar için yazıldığı 


anlaşılan bir hikâye kitabı çekmişti. Parlak yeşil kabının 
üzerinde puflaya puflaya bir tepeye tırmanan, insanımsı bir 
lokomotifin resmi vardı. Parlak pembe mahmuzu mutlu 
mutlu gülümsüyordu. Işığı, Jake Chambers'ı içine girerek 
hikâyeyi okumaya çağıran neşeli bir göz gibiydi. Kitabın adı 
Çuf Çuf Charlie'ydi. Hikâye ve resimler: Beryl Evans. Jake'in 
aklına Son Kompozisyonu geldi. Başsayfaya Amtrak treninin 
resmini yapıştırmış, içeriye de tekrar tekrar "Çuf çuf diye 
yazmıştı. 


Çocuk, kitabı kapıp sıkıca tuttu. Sanki parmaklarını 
gevşetirse uçacaktı. 


Eğilerek tekrar kapağa baktığı zaman Çuf Çuf Charlie'nin 
gülümsemesine güvenemediğini düşündü. Mutlu 
gözüküyorsun ama bence bu sadece taktığın bir maske. 
Bence sen hiç de mutlu değilsin. Charlie'nin asıl adın 
olduğunu da sanmıyorum. 


Aslında delice şeyler düşünüyordu. Ama Jake'e hiç de delice 
şeylermiş gibi gelmiyorlardı. Hatta tam tersi sanki 
doğruydular. 


Çuf Çuf Charlie'nin durduğu yerin yanında yırtık pırtık, 
karton kaplı bir kitap vardı. Kapak kötü yırtılmış ve 
seloteyple onarılmıştı. Öyle ki yapıştırıcı bant bile sararmıştı. 
Kapakta şaşkın şaşkın bakınan biri kız, biri erkek iki çocuk 
resmi vardı. Başlarının üstünde ünlem işaretlerinden bir 
orman oluşmuştu. 


Kitabın adı, Bilmece Bildirmece'ydi. Herkes İçin Kafayı 
Karıştıran Bilmeceler. 


Yazar adı yoktu. 


Jake, Çuf Çuf Charlie'yi koltuğunun altına sıkıştırarak 
bilmece kitabını aldı. 


Gelişigüzel bir sayfayı açtı. Orada: 
"Bir kapı ne zaman bir kapı değildir?" diye yazılıydı. 


Jake, "Kanadı olmadığı zaman," diye mırıldandı. Alnında ter 
taneciklerinin belirdiğinin farkındaydı... Kolları... bütün 
vücudu terliyordu. 


"Kanadı olmadığı zaman." 
Biri uysalca, "Bir şey buldun mu, oğlum?" diye sordu. 


Jake döndü. Yakası açık, beyaz gömlekli şişman bir adam 
tezgahın bir ucunda duruyordu. Ellerini eski gabardin 
pantolonunun ceplerine sokmuştu. Yarım camlı 


gözlüğünü yukarıya donukça parlayan kabak kafasına doğru 
itmişti-Jake telaşla, "Evet," dedi. "Şu ikisi. Satılık mı?" 


Şişman adam, "Gördüğün her şey satılık," diye açıkladı. 
"Bina benim olsaydı onu da satardım. Ama ne yazık ki bu 
dükkânı kiralıyorum." Kitapları almak için elini uzattı. Jake 
biran geriledi. Sonra istemeye istemeye kitapları verdi. Bir 
yanı, şişman adamın onlan alıp kaçmasını bekliyordu. Eğer 
böyle yapmaya kalkarsa ya da bunu yapacağını biraz olsun 
belli ederse Jake de onu çelmeleyip, kitapları 


kapacak ve dükkândan kaçacaktı. 


Şişman adam, "Pekâlâ," dedi. "Bakalım neler bulmuşsun? Ha, 
aklıma gelmişken adım Tower," dedi. Bu sözcük "Kule" 
anlamına geliyordu. "Calvin Tower." Elini uzattı. 


Jake'in gözleri irileşti ve çocuk farkına varmadan bir adım 
geriledi. 


"Ne?" 


Şişman adam ona ilgiyle baktı. "Hangi sözcük senin dilinde 
bir küfür sayılıyor, ey Kuzeyli Gezginci?" 


"Ha?" 
"Yani biri sana parmak atmış gibi bir halin var da." 


"Ah. Affedersiniz." Jake adamın iri ve yumuşak elini kavradı. 
Tower'ın bu konuyu sürdürmeyeceğini umuyordu. Dükkân 
sahibinin söylediği ad irkilmesine neden olmuştu. Ama 
bunun sebebini de bilmiyordu. "Ben de Jake Chambers'ım." 


Calvin Tower çocuğun elini sıktı. "Güzel bir ad bu, kovboy. 
Bir Vahşi Batı 


romanının bağımsız kahramanının ismine benziyor. 
Arizona'da Kara Çatala gelerek kasabayı temizleyen ve 
sonra da yoluna devam eden birinin adına. Wayne D. 


Overholser'ın yazdığı kitaplardaki gibi. Ama sen öyle başına 
buyruk biri gibi durmuyorsun, Jake. Sen bugünün okulda 
geçirilemeyecek kadar güzel olduğuna karar vermiş birine 
benziyorsun." 


"Ah... Hayır. Bizim okul cuma günü tatil oldu." 


Tower güldü. "Hı... Bundan eminim. Ve sen bu iki kitabı çok 
istiyorsun, öyle mi? 


İnsanların ille de istedikleri şeyler çok acayip oluyor. Sen 
örneğin. Ben senin Robert Howard'ınkiler gibi hikâyelere 
meraklı olduğunu sanırdım. Donald M.Grant'ın çıkardığı ve 
kapaklarını Roy Krenkel'ın yaptığı o eski kitapları 


ucuza almak isteyen biri. Kan damlayan kılıçlar, iri kaslar, 
Stygian sürülerini ezip geçen Barbar Conan." 


"Söyledikleriniz çok güzel. Ama bu kitaplar... şey... Küçük 
kardeşim için. 


Gelecek hafta doğumgünü de." 


Calvin Tower başparmağıyla gözlüğünü indirerek Jake'i daha 
dikkatle inceledi. 


"Sahi mi? Oysa sen bana anne ve babasının tek çocuğuymuş 
gibi geliyorsun. Bayan Mayıs, yeşil giysileriyle Haziranın 
çiçekli korusunun dışında titrerken okulu asmış birine. 
Ailenin tek çocuğuna." 


"Efendim?" 


"Boşver. Bahar her zaman William Cowper'imsi bir havaya 
girmeme neden olur. 


İnsanlar garip ama ilginç yaratıklar, Tex. Öyle değil mi?" 


Jake ihtiyatla, "Öyle sanırım," dedi. Bu tuhaf adamdan 
hoşlanıp hoşlanmadığına bir türlü karar veremiyordu. 


Sıralarında kitap okuyan müşterilerden biri iskemlesinin 
üzerinde döndü. Bir elinde kahve fincanı, diğerinde de, Veba 
adlı kitap vardı. "Çocuğa takılıp durmaktan vazgeç, Cal," 
dedi. "Ona kitapları sat. Elini çabuk tutarsan dünyanın sonu 
gelmeden bir satranç oyununu bitirebiliriz." 


Cal, "Acele etmek karakterime uymuyor," diye itiraz etti ama 
Çuf Çuf Charlie'yi açıp ilk sayfaya kurşun kalemle yazılmış 
olan fiyata baktı. "Bu her yerde bulunabilecek bir kitap. Ama 
bu baskısı inanılmayacak kadar iyi durumda. Küçük çocuklar 
genellikle sevdikleri kitapların canına okurlar. Onun için on 
iki dolar istemeliyim..." 


Veba'yı okuyan adam, "Kahrolasıca hırsız," dedi. O sırada 
diğer müşteri güldü. 


Calvin Tower onlara aldırmadı bile. 


".. ama böyle güzel bir günde senden bu kadar çok para 
almaya dayanamam. Yedi dolar ver, kitap senin olsun. Tabii 
vergisini.isterim. Bilmece kitabıysa bedava. 


Onu, baharın son gerçek gününde atını eğerleyerek ovalara 
doğru gidecek kadar akıllı olan bir çocuğa verdiğim bir 
armağan say." 


Jake cüzdanını çıkanp endişeyle açtı. Evden, yanında üç dört 
dolarla ayrılmış 


olmaktan korkuyordu. Neyseki şansı yardım ediyordu. Bir 
beş doları vardı, bir de üç tane birlik. Parayı Tower'a uzatınca 
adam parayı kayıtsızca katlayarak cebine soktu. Diğer 
cebinden çıkardığı paranın üstünü çocuğa verdi. 


"Çabucak gitme, Jake. Madem buradasın, yanımıza gelip bir 
kahve iç. Aaron Deepneau'nun Kiev Savunmasını parça 
parça ederken gözlerin hayretle iri iri açılacak." 


Veba kitabını okuyan adam, "Boş hayaller..." dedi. Adının 
Aaron Deepneau olduğu anlaşılıyordu. 


"Isterdim ama imkânsız... Ben... başka bir yerde olmam 
gerekiyor." 


"Tamam. Okula geri dönme de." 


Jake güldü. "Hayır. Okula dönmeyeceğim. Orası beni 
çıldırtabilir." 


Tower gürültülü bir kahkaha atarak gözlüğünü tekrar 
yukarıya itti. "Fena değil! 


Hiç fena değil! Belki de genç kuşak hiç de Cehennemlik 
sayılmaz, Aaron. Ne dersin?" 


Aaron, "Ah, pekâlâ da Cehennemlik," dedi. "Sadece bu çocuk 
bir istisna. 


Belki..." 


Calvin, "Sen bu kuşkucu ihtiyar bunağa aldırma," diyerek 
güldü. "Yoluna devam et, Kuzeyli Gezgin. Keşke yine on, on 
bir yaşında olsaydım. Böyle güzel bir günün sabahında hem 
de." 


Jake, "Kitaplar için teşekkür ederim," dedi. 
"Önemli değil. Biz bunun için buradayız. Yine gel." 
"Isterim." 

"Eh, yerimizi biliyorsun." 


Jake, evet, diye düşündü. Bir de nerede olduğumu 
bilebilseydim. 


Jake kitapçının hemen önünde durup tekrar bilmece kitabını 
açtı. Bu sefer birinci sayfaya baktı. Orada isimsiz, kısaca bir 
giriş vardı. 


"Bilmeceler, belki de insanların hâlâ oynadıkları oyunların 
en eskisidir," diye başlıyordu. "Grek mitolojisinin Tanrıları ve 


Tanrıçaları birbirlerine bilmeceler söyleyerek takılırlardı. Eski 
Roma'da bilmeceler bir öğretme aracı olarak kullanılırdı. 
İncil'de de birkaç güzel bilmece vardır. Bunlardan en 
ünlülerinden biri, Samson'un Delilah'yla evlendiği gün 
söylediğidir: 'Yiyenden et çıktı. 


Güçlüden de tatlılık." 


"Samson bu bilmeceyi düğününe gelen birkaç gence sordu. 
Onların cevabı tahmin edemeyeceklerinden emindi. Ama 

gençler Delilah'yı bir kenara çektiler. Kadın da cevabı onlara 
fısıldadı. Samson müthiş öfkelendi ve gençleri hile yaptıkları 


için öldürttü. Gördüğünüz gibi eski zamanlarda bilmeceler 
bugünkünden çok daha ciddiye alınırdı! 


"Ah, evet, Samson'un bilmecesinin cevabını bu kitabın 
sonunda bulabilirsiniz. 


Kitaptaki diğer bütün bilmecelerin cevaplarını da. Sadece 
bakmadan önce her bilmece üzerinde biraz durmanızı 
istiyoruz." 


Jake kitabın sonunu açtı. Ama daha bunu yapmadan önce ne 
bulacağını biliyordu. 


Üzerinde, "Cevaplar," yazılı sayfadan sonra birkaç yırtık 
kâğıt ve arka kapaktan başka hiçbir şey yoktu. O bölüm 
koparılmıştı. 


Çocuk bir an orada durarak düşündü. Sonra içinden gelen, 
dürtüye benzer ama pek de onun gibi olmayan bir 
duygunun etkisiyle tekrar dükkâna girdi. 


Calvin Tower satranç tahtasından başını kaldırdı. "Kahve 
içme konusunda fikrini mi değiştirdin, Kuzeyli Gezgin?" 


"Hayır, sadece bir bilmecenin cevabını bilip bilmediğinizi 
soracaktım." 


Tower, “Söyle bakalım," diyerek bir piyonu sürdü. 


"O bilmeceyi Samson sormuş. Şu İncil'deki güçlü adam. 
Bilmece şöyle... 


Aaron Deepneau dönüp Jake'e baktı. '"Yiyenden et çıktı, 
güçlüden de tatlılık.' 


Sorduğun bu mu?" 
Çocuk, "Evet, o," dedi. "Nereden bildi..." 


"Ah, ben de aynı yollardan geçtim. Şunu bir dinle." Başını 
arkaya atarak kalın ve ahenkli bir sesle şarkı söylemeye 
başladı: 


"Samson'la aslan saldırdılar, 
Ve Samson aslanın sırtına bindi. 


Eh, aslanların pençeleriyle insanları öldürdüklerini okudun, 
Ama Samson, elleriyle aslanın ağzını kavradı. 


Aslanı ölünceye kadar koşturdu. 
Ve artlar aslanın kafasından bal yaptılar." 


Aaron göz kırptı ve sonra Jake'in yüzündeki şaşkındık dolu 
ifadeyi fark ederek güldü. "Bu sorunu cevapladı mı, 
dostum?" 


Jake'in gözleri iri iri açılmıştı. "Vay! Güzel bir şarkı bu. 
Nereden öğrendiniz?" 


Tower, "Ah," dedi. "Aaron bütün şarkıları bilir. O, Bob Dylan, 
Hohner'inde Do'dan fazla nota çalmayı öğrenmeden önce 
Bleecker Sokağında dolaşıyordu. 


Yani... eğer söylediklerine inanabilirsen." 


Aaron, Jake'e, "Bu eski bir ilahi," diye açıkladı. Sonra da 
Tower'a döndü. "Bu arada, seni durdurdum, şişko." 


Tower, "Beni uzun süre durduramazsın," diyerek filini sürdü. 
Aaron başını 


salladı. "Hayır, bu sadece cevabın yarısı. Diğer yarısıysa: bal. 
Anladın mı?" 


"Evet. Anladım sanırım." 


"Pekâlâ. Şimdi şunu dene bakalım." Aaron bir an gözlerini 
yumdu sonra da bilmeceyi söylemeye başladı. 


"Akabilen ama hiçbir zaman yürümeyen Ağzı olmasına 
rağmen konuşamayan Yatağı 


olmasına rağmen uyumayan Başı olan ama ağlayamayan 
şey nedir? 


Tower, Aaron'a bakarak, "Ukala," diye homurdandı. 


Jake bilmeceyi düşündü, sonra da, "Bilemedim" dermiş gibi 
başını salladı. Daha uzun düşünebilirdi. Bu bilmeceleri hem 
çekici ve hem de sevimli buluyordu. Ama ona oradan 
ayrılması gerekiyormuş, bu sabah İkinci Caddede başka 
işleri varmış 


gibi geliyordu. "Bulamayacağım." 


Aaron, "Olmaz," dedi. "Modern bilmeceler için böyle 
söyleyebilirsin. Ama gerçek bir bilmece, önemsiz bir şey 


değildir, evlat. O gerçek bir muammadır. Şimdi bu 
bilmecenin üzerinde düşün. Cevabı yine de bulamazsan, 
başka bir gün buraya gelmek için bir bahane uydur. Mazeret 
istiyorsan söyleyeyim. Bizim şişko çok güzel kahve yapar." 


Jake, "Peki," diye cevap verdi. "Teşekkür ederim. Geleceğim." 


Ama dükkândan çıkarken bir şeyi kesinlikle anladı. 
Manhattan Kafa Lokantasına bir daha hiç gelmeyecekti. 


Jake ağır ağır İkinci Caddeden indi. Yeni aldığı kitaplar sol 
elindeydi. Önce bilmeceyi düşünmeye çalıştı. Yatağı olan 
ama hiç uyumayan şey neydi? Ama gitgide artan bir 
beklenti bu soruyu kafasından uzaklaştırdı. Duyulan şimdiye 
kadar hiç 


böylesine güçlü olmamıştı. Jake kaldırımda milyarlarca ışıltılı 
kıvılcım görüyor, aldığı her solukla birbirine karışmış 
binlerce kokuyu duyuyordu. Sanki duyduğu her sesin içinde 
başka sesler vardı. Gizli sesler. Kendi kendine köpeklerin 
fırtınalar ya da depremlerden önce aynı şeyleri hissedip 
hissetmediklerini düşündü ve öyle olduğuna inandı. Ancak 
yaklaşan olayın kötü 


değil iyi olduğu, üç hafta önce başına gelen korkunç şeyi 
dengeleyeceği duygusu gitgide güçleniyordu. 


Şimdi yolun tespit edileceği yere yaklaşırken o 'önceden 
bilmek' duygusuna kapıldı yine. 


Bir dilenci benden sadaka isteyecek. Ben de ona Bay 
Tower'dan aldığım bozuk parayı vereceğim. Tam orada, 
kapısı temiz hava içeri girsin diye açılmış bir plakçı olacak. 
Önünden geçerken Rolling Stones'un bir şarkısını 
duyacağım. Sonra bir dizi aynada kendi yansımamı 
göreceğim. 


İkinci Caddedeki trafik hâlâ azdı. Taksiler korna çalarak daha 
ağır ilerleyen diğer araçlar ve kamyonların arasından 
geçiyorlardı. Bahar güneşi ışıldayarak ön camlarından 
yansıyordu. Jake trafik ışığının değişmesini beklerken, İkinci 
Caddeyle Elli İkinci Sokağın köşesinde oturan serseriyi 
gördü. Dilenci küçük bir lokantanın tuğla duvarına dayanmış 
oturuyordu. Jake ona yaklaşırken lokantanın, 


"Chew Chew Mama's" olduğunu gördü. Çocuk çuf çuf, diye 
düşündü. Ve gerçek bu. 


Dilenci yorgun yorgun sordu. "Bir yirmi beşliğin var mı?" Ve 
Jake dönüp bakmadan adamın kucağına kitapçıdan aldığı 
paraları attı. Şimdi Rolling Stones'u duyabiliyordu. Bu da 
programa göreydi. 


Kırmızı bir kapı görüyorum ve onu siyaha boyamak 
istiyorum. Artık renk yok, hepsinin siyaha dönüşmesini 
istiyorum... Plakçının önünden geçerken, dükkânın adının, 
"Tower of Power Plakları." olduğunu gördü ve buna pek 
şaşmadı. 


Anlaşılan Tower'lar bugün ucuza satılıyorlardı. Çocuk yoluna 
devam etti. Sanki rüyalar yüzünden sersemlemişti ve sokak 
levhaları yanından yüzerek geçiyorlardı. 


Kırk Dokuzuncu Sokakla Kırk Sekizinci arasında "Sizin 
Yansımalarınız" adlı bir dükkânın önünden geçti. Yine 
önceden bildiği gibi aynalarda on iki Jake gördü. 


Yaşlarına göre ufak tefek olan, tertemiz okul kılıkları giymiş 
iki çocuk. 


Lacivert bleyzır, beyaz gömlek, koyu kırmızı kravat ve gri 
pantolonlar. Piper Okulunun resmi bir giysisi yoktu. Ama 
resmi olmayanı da ancak bu kadardı. 


Piper şimdi çok uzaklarda ve gerilerde kalmıştı sanki. Jake 
birdenbire nereye gittiğini anladı. Bu bilgi kafasında 
yeraltındaki bir kaynaktan fışkıran canlandırıcı, tatlı bir su 
gibi belirdi. Çocuk, bir şarküteriye gidiyorum, dedi kendi 
kendine. Hiç olmazsa dükkân bir mezeciye benziyor. Oysa 
bambaşka bir şey. 


Başka dünyaya açılan bir kapı. O dünyaya. Onun dünyasına. 
Doğru olan dünyaya. 


Çocuk ileriye doğru heyecanla bakarak koşmaya başladı. 
Kırk Yedinci Caddede kırmızı trafik ışığı yanıyordu ama o 
buna aldırmadı. Kaldırımdan fırlayarak, geniş beyaz çizgili 
geçit yerinden hızla koştu. Sola sadece şöyle bir göz attı. 


Bir sıhhi tesisat kamyoneti Jake önünden hızla geçerken fren 
gıcırtıları 


arasında durdu. 


Şoför, "Hey!" diye bağrdı. "Sen ne yaptığını sanıyorsun?" 
Ama Jake ona aldırmadı 


bile. 
Artık bir tek blok kalmıştı. 


Çocuk artık olanca hızıyla koşuyordu. Kravatı sol omzunun 
üzerinde dalgalanmaktaydı. Saçları geriye doğru uçarken 
okul ayakkabıları kaldırıma hızla vuruyordu. Yayaların alaylı 
ve meraklı bakışlarına da aldırmıyordu. Tıpkı 


kamyonet şoförüne aldırmadığı gibi. 


Şurada... şurada; köşede. Kırtasiyecinin hemen yanında. 
Koyu kahverengi tulum giymiş bir hamal paketlerle dolu bir 
arabayı itiyordu. Jake kollarını kaldırarak arabanın üzerinden 


engelli koşuya girmiş bir atlet gibi atladı. Beyaz gömleğinin 
etekleri pantolonunun belinden çıkarak bleyzırının altında 
bir kombinezonun etekleri gibi dalgalanmaya başladı. 
Jake'in ayakları yere değdi, az kalsın genç 


Puerto Rico'lu kadının ittiği bir bebek arabasına çarpacaktı. 
Jake savunmada bir açıklık bulup gol atmaya koşan bir half- 
bek gibi arabanın yanından dolaştı. Genç 


kadın, "Yangın nerede yakışıklı?" diye sordu ama çocuk ona 
aldırmadı. Vitrinine kalemler, not defterleri, masa 
hesapmakineleri konulmuş olan "Paper Patch"in önünden 
hızla geçti. 


Sevinçle, kapı, diye düşünüyordu. Onu göreceğim! Duracak 
mıyım? Yok canım! Hemen o kapıdan gireceğim. Eğer o kapı 
kilitliyse o zaman... 


Jake sonra İkinci Caddeyle Kırk Altıncı Sokağın köşesindeki 
şeyi gördü ve sonunda durdu. Hatta mokasenlerinin 
topukları üzerinde kaydı. Kaldırımın ortasında durup 
yumruklannı sıktı. Soluğu hışırtılı hışırtılı ciğerlerini 
doldurup boşaltıyordu. Saçları, terli tutamlar halinde tekrar 
alnına düşmüştü. 


Çocuk adeta inler gibi, "Hayır..." dedi. "Hayır!" Ama gördüğü 
şeyi reddetmesi durumu değiştirmedi. Köşede görülecek pek 
bir şey yoktu. Kısa bir tahta perde ve gerisinde de otlar 
bürümüş boş bir arsa. Oradaki bina yıkılmıştı. 


Jake tahta perdenin önünde hemen hemen iki dakika durdu. 
Bulanıklaşmış gözlerle boş arsaya bakıyordu. Ağzının bir 
tarafı düzensizce seğiriyordu. Umudunun, o kesin güveninin 
sönüp gittiğini hissetti. Bunun yerini çocuğun o zamana 
kadar bildiği en derin ve en acı çaresizlik alıyordu. 


Şokun etkisi kafasının çalışmasını engellemeyecek kadar 
azaldığı zaman, sadece yanlış bir alarm daha, dedi kendi 
kendine. Başka bir yanlış alarm. Çıkmaz sokak. 


Kuru kuyu. Artık kafamdaki o sesler tekrar konuşmaya 
başlayacaklar. İşte o zaman galiba çığlıklar atacağımı. Bu da 
önemli değil. Çünkü bu derde katlanmaya çalışmaktan 
usandım. Çıldırmaktan bıktım. Eğer delirmek böyleyse her 
şeyin çabucak ilerlemesini ve böylece birinin beni alıp 
hastaneye götürmesini istiyorum. Orada bana kendimden 
geçmem için bir ilaç verirler. Artık pes ettim. 


Bu yolun sonu. Vazgeçtim. 


Ama sesler konuşmaya başlamadılar. Hiç olmazsa o ara. 
Çocuk gördüklerini tahlil etmeye çalışırken, arsanın tümüyle 
boş olmadığını fark etti. Otlar bürümüş, çöpler atılmış olan 
arsanın ortasında bir levha vardı. 


Mills İnşaat ve Sombra Emlakçilik Ortakları 
Manhattan'ın Yüzünü Yenilemeyi Sürdürüyorlar! 
Yakında burada: 

Lüks Kaplumbağa Koyu Apartmanı 


Bilgi için 555-6712'yi arayın. Bunu yaptığınıza çok 
sevineceksiniz! 


Yakında mı? Belki... Ama Jake bu bakımdan kuşkuluydu. 
Levha hafifçe sarkmış, üzerindeki yazılar da solmuştu. Hiç 
olmazsa en aşağı bir duvar sanatçısı Lüks Kaplumbağa Koyu 
Apartmanının resminin üzerine parlak mavi sprey boyayla 
adını 


yazmıştı: Bango Skank. Jake, iş ertelenmiş mi acaba, diye 
kendi kendine sordu. 


Yoksa ortaklar iflas mı ettiler? Babasının hemen hemen iki 
hafta önce yatırım danışmanıyla telefonla konuştuğunu 
duymuştu. Elmer adama, artık inşaat işleriyle 
uğraşmamasını söylemişti. "Vergi tablosunda ne kadar etkili 
olduğu bana vizgelir!" Neredeyse bağıracaktı. (Jake'in 
anladığı kadarıyla babası iş 


konuşurken sesi böyle oluyordu. Tabii çekmedeki kokainin 
de katkısı olabilirdi.) 


"Gelip binanın planlarına bakacak kimselere bedava 
televizyon verdiklerine göre, işin içinde bir iş olmalı!" 


Arsayı çevreleyen tahta perde Jake'in çenesine geliyordu. 
Tahtaların üzerine türlü ilan yapıştırılmıştı. Olivia Newton- 
John'un Radio City'de, G.Gordon Liddy ve Grots adlı bir 

grubun East Village'de sahneye çıkacakları anlaşılıyordu. 


Baharın başlarında gösterilen Zombilerin Savaşı filminin 
afişleri de vardı. 


Tahta perdeye aralıklarla, "İçeri Girilemez" yazılı levhalar da 
çakılmıştı. Ama çoğunun üzerine hırslı afişçiler ilanlar 
yapıştırmışlardı. Biraz ileride biri yine sprey boyayla bir şiir 
yazmıştı. Bunun yeniyken parlak bir kırmızı olduğu 
anlaşılıyordu: Ama solmuş ve yazın sonlarında açan koyu 
pembe güllerin rengini almıştı. Jake şiiri fısıltıyla okurken 
gözleri büyülenmiş gibi iri iri açıldı. 


"O koskocaman KAPLUMBAĞA'ya bak! Kabuğunun üzerinde 
Dünyayı taşıyor. Eğer koşup oynamak istiyorsan, Bugün 
IŞIN'ı izleyip gel." 


Jake bu acayip kısa şiirin (anlamı değilse bile) kaynağının 
belli olduğunu düşündü. Sonuçta Manhattan'ın Doğu 
Yakasının bu bölümü 'Kaplumbağa Koyu' diye biliniyordu. 
Ama bu çocuk sırtının ortasından başlayarak yayılan 
ürpertinin nedenini açıklayamıyordu. O müthiş gizli yolda bir 
levha daha bulduğunu tam anlamıyla sezmesinin nedenini 
de. 


Jake gömleğinin düğmelerini açarak, yeni aldığı iki kitabı 
içine soktu. Sonra etrafına bakındı. Kimsenin kendisiyle 
ilgilenmediğini görünce iki eliyle tahta perdenin üst kenarını 
kavradı. Yukarı tırmanarak, bir bacağını uzattı. Sonra diğer 
tarafa atladı. Sol ayağı tuğlalardan oluşan bir yığına basınca 
tuglalar hemen kaydılar. Bileği, ağırlığının altında burkuldu. 
Müthiş bir ağrı bacağından yukarıya doğru yayılıyordu. 
Gürültüyle yere yuvarlanarak hem can acısı ve hem de 
hayretle haykırdı. Başka bir yığın tuğla da kaburgalarına, 
kaba, iri yumruklar gibi çarpmışlardı. 


Çocuk bir an yerde öylece yattı. Soluk almaya çalışıyordu. 
Kötü bir yarası 


olduğunu sanmıyordu ama bileğini burkmuştu. Herhalde 
orası şişecekti. Eve döndüğü sırada topallıyor olacaktı. Ama 
dişini sıkarak buna katlanmaktan başka çaresi yoktu. Çünkü 
parasının taksiye yetmeyeceğinden emindi. 


Aslında eve gitmeyi düşünmüyorsun ya? Annenle baban 
seni çiğ çiğ yerler. 


Eh, belki yerler belki de yemezlerdi. Jake'in görebildiği 
kadarıyla pek fazla bir seçeneği yoktu. Ve her şey daha 
sonra olacaktı zaten. Şimdiki halde, demir parçacıklarını 
çeken bir mıknatıs gibi kendisini çeken bu arsayı 
inceleyecekti. 


Çocuk o gücün etrafını sarmış olduğunu fark etti. Her 
zamankinden daha da yoğundu. Şimdi buranın öyle sıradan 
bir arsa olmadığını düşünüyordu. Burada bir şeyler oluyordu. 
Çok önemli şeyler. Havada bir titreşim vardı. Dünyadaki en 
büyük santraldan elektrik akımları kaçıyordu sanki. 


Jake ayağa kalktığında şansının yine de kendine yardım 
etmiş olduğunu anladı. 


Yakında kırık camlardan oluşan tehlikeli bir yığın vardı. Onun 
üzerine düşseydi her tarafını çok kötü bir biçimde kesecekti. 


O vitrinin camıydı eskiden, diye düşündü. Mezecinin hâlâ 
burada olduğu günlerde. 


Kaldırımda durur, etlerle peynirlere bakardın. Onları iplere 
asarlardı. Bunu nasıl bildiğini anlayamasa da kesinlikle 
biliyordu. 


Çocuk düşünceli düşünceli etrafına bakındıktan sonra 
arsada yürümeye başladı. 


Orta yerin yakınlarında bir levha daha vardı. Toprağın 
üzerinde yatıyor, her yandan fışkıran otlar, onu yarı 
gizliyorlardı. Jake yere diz çökerek levhayı 


kaldırdı ve üzerindeki topraklan temizledi. Harfler 
solmuşlardı ama yazı yine de okunuyordu: 


"Tom ve Gerry'nin Artistik Şarküterisi Özelliğimiz parti 
yemekleridir." 


Onun altına rengi kırmızıdan pembeye dönmüş o sprey 
boyayla, "O hepimizi kafasında taşıyor!" diye yazılmıştı. 
Şaşırtıcı bir cümleydi bu. 


Jake, işte yer burası, diye düşündü. Ah, evet! 


Levhayı yere bırakıp kalktı, arsada ilerledi. Ağır ağır yürüyor, 
her şeye bakıyordu. O ilerlerken güç duygusu daha da arttı. 
Çocuğun gördüğü her şey sanki o güçle haykırıyordu. Otlar, 
cam kırıkları, tuğla yığınları. Hatta cips poşetleri bile güzel 
gözüküyordu. Güneş, atılmış bir bira şişesini kahverengi 
alevden bir silindire dönüştürüyordu. 


Jake kendi soluklarının iyice farkındaydı. Her şeyin üzerine 
ağır altınlar gibi düşen güneş ışınlarının da. Birdenbire 
büyük bir gizin eşiğinde olduğunu anladı 


ve yarı dehşet, yarı hayretle titredi. 
Hepsi burada. Her şey. Her şey hâlâ burada. 


Otlar pantolonun paçalarına sürünüyor, dikenler çoraplarına 
yapışıyorlardı. 


Rüzgâr, bir Ring-Ding kâğıdını onun önüne doğru sürükledi. 
Güneş, yaldızlı 


kâğıttan yansıyınca bir an müthiş, güzel bir iç ateşiyle 
pırıldadı. 


Jake, her şey hâlâ burada, diye tekrarladı. Kendi iç ışığının 
yüzüne yansıdığının farkında değildi. "Her şey." 


Bir ses duyuyordu. Aslında arsaya girdiğinden beri bu sesi 
işitiyordu. Müthiş 


tiz bir mırıltı gibiydi. Anlatılamayacak kadar güzel, 
anlatılamayacak kadar yalnız. Bu bomboş bir ovada dolaşan 
şiddetli rüzgârın uğultusu olabilirdi. 


Yalnız bu canlıydı. Çocuk, sanki binlerce ses birkaç notayı 
seslendiriyor, diye düşündü. Başını eğince karmakarışık 


otların, alçak çalıların ve tuğla yığınlarının arasında bazı 
yüzler olduğunu fark etti. Yüzler. 


Jake, "Siz nesiniz?" diye fısıldadı. "Kimsiniz?" Ona cevap 
veren olmadı. Ama çocuk, koronun altında gizlenen diğer 
sesleri de işitir gibiydi. Tozlu topraklara çarpan at nalları, 
silah sesleri ve gölgelerin arasında Şükür Duası 


okuyan melekler. Jake yürürken otların arasındaki yüzler 
sanki ona doğru dönüyor ve ilerlemesini izliyorlardı. Ama 
hiçbir kötü niyetleri yoktu. Jake Kırk Altıncı 


Sokağı ve Birinci Caddenin diğer tarafındaki Birleşmiş 
Miletler Binasının kenarını görebiliyordu. Ama binaların 
önemi yoktu. New York'un da öyle. Kent pencere camı kadar 
renksizleşmişti. 


Mırıltı yükseldi. Şimdi bin değil, milyonlarca ses 
duyuluyordu. Bu ses-,er evrenin en derin kuyusundan 
yükselmekteydi. Jake bu sesler arasında baz, adları 


seçebiliyor ama ne olduklann, kesinlikle söyleyemiyordu. 
Biri Marten olabilirdi. 


Bin Cuthbert. Ve bir diğeri de Roland. Gilead'lı Roland Adlar 
duyuluyordu. Konuşmalar. Sanki birbirine karışmış on bin 
hikâye anlatılıyordu. Ama hepsinin üzerinde o şahane, 
gitgide yükselen mırıltı vardı 


Jake'in kafasını parlak beyaz bir ışıkla doldurmak isteyen bir 
titreşim Jake onu adeta parça parça edecek sarsıcı bir 
sevinçle, bunun "Evet,"in sesi olduğunu anladı. "Beyazın 
sesi. "Her zamanen sesi. Bu büyük bir onaylama korosuydu. 
Ve boş arsada şark, söylüyordu. Jake için söylüyordu 


Sonra çocuk, bodur dulavrat otlarından bir kümenin içinde 
yatan anahtarı 


gördü... Onun gerisindeyse gül vardı. 


Bacaklan ihanet etmiş gibi Jake dizüstü düştü. Ağladığının 
hayal meyal farkındaydı hatta belli belirsiz altına biraz 
işediğinin de. Dizlerinin üzerinde sürünerek, birbirine girmiş 
dikenlerin arasındaki anahtara doğru uzandı. Sanki onun 
basit biçimini rüyalarında görmüştü. 


'6vV 
Jake, uçtaki küçük s biçimi, diye düşündü. İşte sır onda. 


Anahtarı alırken, sesler yükselerek ahenkli bir zafer 
haykırışına dönüştü, Jake'in bağmşı korunun sesinde 
kaybolurken anahtarırı parmaklarının arasında beyaz bir ışık 
çıkardığını gördü ve müthiş bir güç kolundan yukan yayıldı, 
sanki canlı bir yüksek gerilim hattını tutmuştu. Ama canı 
yanmıyordu. 


Anahtarı ÇufÇuf Charlie kitabını açıp içine koydu. Sonra 
gözlerini güle dikerken 


'gerçek' in aslında o anahtar olduğunu anladı. Her şeyin 
anahtarıydı o. Güle doğru sürünerek ilerledi. Yüzü ışıltılı ve 
renk renkti. Gözleriyse mavi alevler fışkıran birer kuyuya 
benziyordu. 


Gül, dünyada görülmeyen türde mor otların arasından 
çıkmıştı. Jake bu yabancı 


bitki kümesine yaklaşırken gül, gözlerinin önünde açılmaya 
başladı. Ortaya koyu kırmızı bir fırın çıktı adeta. Yaprak 
üstüne gizli yaprak, her biri kendi öfkesiyle yanıyordu. Jake 
bütün yaşamı boyunca böylesine hayat dolu hiçbir şey 
görmemişti. 


Çocuk şimdi kirli elini bu benzersiz şeye doğru uzatırken 
sesler onun adını 


tekrarlamaya başladılar... Ve Jake'in kalbinin merkezine 
doğru öldürücü bir korku yayılmaya başladı. Bu buz kadar 
soğuk, taş kadar ağırdı. 


Bir terslik vardı. Bir kalp gibi atan ahenksizliği seziyordu. 
Paha biçile-meyecek bir sanat eserinin üzerindeki derin ve 
çirkin çizik gibi bir şey. Ya da bir hastanın buz gibi alnının 
altında alev alev yanan öldürücü bir ateş gibi. 


Bu bir kurda benziyordu. İçeri dalan bir kurtçuğa. Belki bir 
siluete. Yolun ilerideki dönemecinin hemen ötesinde 
bekleyen bir gölgeye. 


Sonra gül, Jake'e kalbini açınca etrafa göz kamaştırıcı altın 
bir ışık yayılmaya başladı. Çocuk huşu içinde bütün 
düşüncelerini unuttu. Bir an gördüklerinin sadece doğaüstü 
bir ışık verilmiş çiçek tozlan olduğunu sandı. Bu boş arsada 
her cismin kalbinde yaşıyordu bu ışık. O zamana dek gülün 
ortasında çiçek tozu olduğunu duymamıştı ama yine de 
böyle düşündü. Öne doğru eğilip gitgide büyüyen, iç içe 
daireler çizen sarı ışığın hiç de polen olmadığını anladı. Bir 
güneşti bu. Mor otların arasından çıkmış olan bu gülün 
ortasında yanan dev bir fırın. 


Çocuk yeniden korkmaya başladı. Ama bu kez korkusu 
dehşete dönüşmüştü. Bu doğru, diye düşündü. Burada her 
şey yolunda ama işler tersine dönebilir. Galiba bozulmaya 
başladı bile. Bu bozukluğa, dayanabildiğim kadar 
hissetmeme izin veriliyor. Ama bu nedir? Ve ben ne 
yapabilirim? Bu tıpkı bir kurtçuğa benziyor. 


Jake onun hasta ve kirli bir kalp gibi çarptığını hissediyor, 
gülün güzelliğiyle savaşıyordu. Jake'i rahatlatıp yücelten 
koroya karşı sert bir sesle küfrediyordu. 


Jake güle daha da sokulduğunda ortada bir değil pek çok 
güneş olduğunu gördü... 


Belki de bütün güneşler öfkeli ama yine de narin bir 
kabuğun içindeydiler. 


Ama yanlış bu. Hepsi de tehlikede. 


Jake o ışıltılı mikro-dünyanın ölümü demek olacağını biliyor 
ama yine de kendine engel olamıyordu. Öne doğru uzandı. 
Hareketinde ne merak, ne de dehşet vardı. 


Sadece gülü korumak için açıklayamadığı büyük bir istek 
duyuyordu. 


Jake tekrar kendine geldiğinde sadece uzun bir sürenin 
geçmiş olduğunu ve kafasının çok kötü şekilde zonkladığını 
kavrayabildi. 


Ne oldu? Soyuldum mu? 


Döndü ve doğrulup oturdu. Başına tekrar bir sancı saplandı. 
Elini sol şakağına götürdü. Çektiği zaman parmaklarına 

yapışkan kanlar bulaşmıştı. Başını eğdi ve otların arasından 
çıkan tuğlayı gördü. Bunun yuvarlak köşesi fazla kırmızıydı. 


Köşesi sivri olsaydı ya komaya girerdim ya da ölürdüm. 


Bileğine bakıp saatinin hâlâ kolunda olduğunu görünce 
şaşırdı. Bu pek de pahalı 


olmayan bir Seiko'ydu ama bu kentte insan boş bir arsada 
uyuduğu zaman değerli eşyalannı kaybederdi. Ucuz ya da 
pahalı olsun, biri saatini memnunlukla alırdı. 


Anlaşılan Jake'e bu kez şansı yardım etmişti. 


Saat dördü çeyrek geçiyordu. Yani öğleden sonraydı. Jake 
arsada hiç yoktan beş 


saat ölü gibi yatmıştı. Herhalde babası şimdi polislere onu 
aratıyordu-. Ama bu da pek önemli sayılmazdı. Jake'e Piper 
Okulundan bin yıl önce kaçmış gibi geliyordu. 


Çocuk arsayla İkinci Caddenin kaldırımının arasındaki tahta 
perdeye doğru giderken yarı yolda durdu. Peki başına ne 
gelmişti? 


Anılar yavaş yavaş canlanmaya başladı. Tahta perdeyi 
aşması. Kayarak bileğini burkması. O an eğilip bileğine 
dokundu ve can acısıyla yüzünü buruşturdu. Evet, bu kadarı 
gerçekten olmuştu. Sonra? Sihirli bir şey. 


Gölgeli, loş bir odada el yordamıyla ilerleyen yaşlı bir adam 
gibi o şeyi bulmaya çalıştı. Her şey kendi ışığıyla doluydu. 
Her şey... Hatta boş şeker kâğıtları ve atılmış bira şişeleri 
bile. Sesler duymuştu. Şarkı söylüyor ve birbirine giren 
binlerce hikâyeyi anlatıyorlardı. 


Jake, "Ve yüzler..." diye mırıldandı. Bu anı endişeyle etrafına 
bakınmasına neden oldu. Ama hiçbir şey görmedi. Tuğla 
yığınları sadece tuğla yığınlarıydı. 


Birbirine girmiş otlar da birbirine girmiş otlardı. Ama yüz 
yoktu. "... onlar gerçekten buradaydı ve bir hayal değildi." 
Jake buna inanıyorsa da anının özünü, güzellik ve 
üstünlüğünü yakalayamıyordu. Oysa ona tüm bunlar gerçek 
gibi geliyordu. Yalnız bayılmadan önceki bu dakikalarla ilgili 
anıları, tıpkı 


yaşamınızın en güzel gününde çekilen fotoğraflara 
benziyordu. O günün nasıl bir şey olduğunu hatırlardınız. 
Hemen hemen. Ama fotoğraflar iki boyutlu ve biraz da 
güçsüz olurlardı. 


Jake akşama özgü menekşe rengi gölgelerle dolan boş 
arsada etrafına bakındı. Ve, seni geri istiyorum, diye 
düşündü. Tanrım! Seni o halinde geri istiyorum. 


Sonra mor otların arasından yükselen gülü gördü. Düştüğü 
yerin çok yakınındaydı. 


Jake'in kalbi ağzına kadar geldi sanki. Sendeleyerek güle 
doğru gitti. Her adımıyla bileğinden vücuduna yayılan sızıya 
aldırmıyordu. Gülün önünde diz çöktü. Tıpkı mihrabın 
önünde diz çöken dindar biri gibi. İrileşmiş gözlerle, öne 
doğru eğildi. 


O sadece bir gül. Sonuçta sadece bir gül. Ve otlar da... 


Çocuk otların hiç de mor olmadıklannı gördü. Evet, 
yapraklarının üzerinde mor benekler vardı ama alttaki renk 
normal bir yeşildi. Jake ileriye doğru baktı ve başka bir ot 
kümesindeki mavi damlaları gördü. Sağında, büyümeye 
çalışan bir dulavrat otunun üzerinde hem kırmızı, hem de 
sarı lekeler vardı. Hemen gerideyse atılmış boya 
tenekelerinden oluşan bir yığın yükseliyordu. 


Hepsi bu kadar. Sadece boya. Kafan karmakanşık olduğu için 
bazı şeyleri gördüğünü sandın... Saçmaydı bu. 


Jake o sırada ne gördüğünü biliyordu. Şimdi de. "Kamuflaj," 
diye fısıldadı. 


"Burada her şey yolundaydı. Her şey. Ve... hâlâ da öyle." 


Kafasını toplamaya başlarken buranın düzgün ve ahenkli 
gücünü tekrar hissetmeye başladı. Koro buradaydı. Ses 
ahenkli olmakla birlikte çok hafifti ve uzaktan geliyordu. 
Jake tuğlalar ve sıva parçalanndan oluşan yığına bakıp 
içinde saklanan belli belirsiz yüzü seçti. Bu alnında yara 
olan bir kadının yüzüydü. 


Jake, "Allie?" diye mırıldandı. "Senin adın Allie değil mi?" 
Cevap veren olmadığı gibi yüz de kayboldu. Çocuk şimdi 
sadece tuğla ve sıvadan oluşan, çirkin bir yığına bakıyordu. 


Tekrar güle döndü. Bu kızgın bir fırının kalbinde yaşayan o 
koyu kırmızı 


değildi. Tozlu, lekeli bir pembelikteydi. Çok güzeldi ama 
kusursuz da sayılmazdı. Bazı yaprakları geriye doğru 
kıvnlmış hatta kenarlan sararıp kurumuştu. Jake'in 
çiçekçilerde gördüğü, dikkatle yetiştirilmiş güllerden değildi. 
Onun yaban gülü olabileceğini düşündü. 


"Çok güzelsin," diyerek elini ikinci kez güle dokunmak için 
uzattı. Rüzgar yoktu ama gül sallanarak ona doğru eğildi. 
Jake'in parmak uçları bir an çiçeğe dokundu. Bu pürüzsüz, 
kadife gibi çiçek insanda hayranlık uyandıracak biçimde 
canlıydı. Çocuğun etrafında koronun sesi yükseldi sanki. 
"Sen hasta mısın, gül?" 


Tabii Jake bir cevap alamadı. Parmaklarını çiçeğin renkleri 
uçmuş, pembe yapraklarından çektiği zaman o da sallanarak 
eski durumuna geldi. Boya damlamış 


otların arasından o sessiz ve unutulmuş güzelliğiyle 
yükseliyordu. 


Jake kendi kendine, güller yılın bugünlerinde açarlar mı, diye 
sordu. Yaban gülleri? Peki neden bir yaban gülü bu arsada 
yetişsin? Bir tane olduğuna göre, neden başkaları yok? 


Çocuk ellerinin ve dizlerinin üzerinde bir süre daha öyle 
durdu. Sonra gerçeği kavradı. Geri kalan akşam saatlerinde 
(ya da belki de yaşamının geri kalan yıllarında) burada böyle 
durup güle bakabilir ama onun sinini çözmeye yine de bir 
adım yaklaşamazdı. Onu bir an yakından görmüştü. Kentin 
bu unutulmuş, çöp dolu köşesindeki her şeyi gördüğü gibi. 


Onu maskesini indirmiş, kamuflajı bir tarafa bırakmışken 
yakalamıştı. Gülü tekrar görmek istiyordu. Ama bu istemekle 
olacak bir şey değildi. Eve gitme zamanı gelmişti. 


Jake, Manhatta Kafa Lokantasından aldığı iki kitabın 
yakınında, yerde durduğunu fark etti. Kitabı alırken Çuf Çuf 
Charlie'nin sayfalarının arasından parlak gümüş gibi bir şey 
kaydı ve cılız otlardan oluşan yığının arasına düştü. Jake 
bileğini acıtmamaya çalışarak eğildi ve yerdekini aldı. Aynı 
anda koronun sesi sanki içini çekercesine yükseldi. Sonra 
hafifledi ve hemen hemen duyulmayan bir mırıltıya dönüştü. 


Çocuk, "Demek bu da gerçekti..." diye mırıldandı. 
Başparmağının etli kısmını 


anahtarın küt çıkıntılarına ve o ters V biçimi ilkel 
çentiklerine sürdü. Uçüncü 


çentiğin ucundaki s biçimi hafif kıvrımlardan kaydırdı. Sonra 
anahtarı 


pantolonunun derin sağ ön cebine koydu ve topallayarak 
tekrar tahta perdeye doğru gitti. 


Tahta perdeye vanp tam onu aşacağı sırada aklına korkunç 
bir şey geldi. Gül! Ya biri buraya gelip onu koparırsa? Çocuk, 
dehşetle inledi. Döndü ve yaklaşık bir dakika sonra gözleri 
onu seçebildi. Gül artık komşu bir binanın gölgesinde 
kalıyordu. Loşlukta, küçücük, pembe bir şekil. Savunmasız, 
güzel ve yalnız. 


Onu bırakamam. Gülü korumam gerekiyor. 


Ama Jake'in kafasının içinde bir ses konuşmaya başladı. Bu o 
acayip, öbür yaşamında Durak yerinde karşılaştığı adamın 
sesiydi. "Onu hiç kimse koparmayacak. Ya da herhangi bir 
yabancı, onu kendi bulanık gözleri güzelligin görüntüsüne 


dayanamadığı için ayaklarının altında ezemeyecek. Tehlike 
bu değil! 


Gül kendini böyle şeylere karşı koruyabilir." 
Jake müthiş rahatladı. 


O hayali sese, "Buraya tekrar gelip ona bakabilir miyim?" 
diye sordu. "Keyfim yokken? Ya da o sesler kafamda belirip 
tekrar tartışmaya başladıkları zaman? 


Buraya gelip ona bakar ve biraz olsun huzura kavuşabilir 
miyim?" 


Ses cevap vermedi. Jake birkaç dakika etrafı dinledikten 
sonra artık konuşmayacağına karar verdi. Çuf Çuf Charlie'yle 
bilmece kitabını pantolonunun beline soktu. Pantolonu 
tozlanmış ve üzerine dikenler yapışmıştı. Tahta perdenin 
kenarını tutup üzerinden aşarak İkinci Caddenin kaldırımına 
atladı. Sağlam ayağının üstüne düşmeye dikkat etmişti. 


Herkes artık evine gittiği için caddede hem yaya, hem de 
araç trafiği iyice artmıştı. Oradan geçen birkaç kişi bleyzırı 
yırtılmış, pantolonuna sokmadığı 


gömleğinin etekleri tahta perdenin üzerinden atlarken 
uçuşan kirli çocuğa baktılar. Ama en fazla birkaç kişi. New 
York'lular tuhaf şeyler yapan insanları 


görmeye alışıktılar. 


Jake bir an kaldırımda durdu. Kendini bir şey kaybetmiş gibi 
hissediyordu. Ama başka bir şeyin daha farkındaydı. O 
tartışan sesler hâlâ dönmemişlerdi. Hiç 


olmazsa bu da bir şeydi. 


Tahta perdeye baktı. Sprey boyayla yazılmış uydurma şiir 
ona doğru sıçradı 


sanki. Belki de bunun nedeni boyanın gülün renginde 
olmasıydı. 


Jake, "O koskocaman KAPLUMBAĞA'ya bak," diye mırıldandı. 
"Kabuğunun üzerinde dünyayı taşıyor." Titredi. "Ne biçim bir 
gün oldu bu! Tanrım!" 


Dönüp eve doğru topallaya topallaya yürümeye başladı. 


Herhalde kapıcı Jake lobiye girer girmez yukarıya haber 
vermişti. Çünkü 


asansörün kapılan beşinci katta açıldığı zaman çocuğun 
babası orada bekliyordu. 


Elmer Chambers soluk bir blucin ve boyunu bir yetmiş 
beşten seksene çıkaran kovboy çizmeleri giymişti. Kısa 
saçları dimdikti. Jake bildi bileli babası her zaman müthiş bir 
şok geçirmiş gibi görünürdü. Asansörden iner inmez, 
Chambers onu kolundan yakaladı. 


"Su haline bak!" Çocuğu tepeden tırnağa kadar süzdü. Onun 
kirli yüzüne, ellerine, yanağı ve şakağında kuruyan kanlara, 
tozlu pantolonuna, yırtık bleyzırına ve kravatına acayip bir 
klips gibi takılmış olan dikene baktı. "Gir içeri! Hangi 
cehennemdeydin? Annen neredeyse o kahrolasıca aklını 
kaçıracak?" 


Jake'e konuşma fırsatı vermeden onu dairenin kapısından 
içeri sürükledi. Çocuk, Greta Shaw'un yemek odasıyla 
mutfağın arasındaki kemerin altında durduğunu gördü. 
Kadın ona gizli bir merhametle bakıyordu. Sonra 'Beyin' 
gözü ona ilişmeden ortadan kayboldu. 


Jake'in annesi salıncaklı sandalyesinde otururken oğlunu 
görünce ayağa kalktı. 


Ama öyle hızla değil. Jake'i bir yandan azarlayıp, bir yandan 
da öpücük yağmuruna tutmak için holde ileri de atılmadı. 
Annesi ona doğru gelirken çocuk kadının gözlerine baktı. Ve 
onun öğleden beri en aşağı üç Valium almış olduğunu 
anladı. Belki de dört. Hem annesi, hem de babası, kimyasal 
yoldan daha iyi yaşanılacağına kesinlikle inanıyorlardı. 


"Şakağın kanıyor? Neredeydin?" Kadın bu sözleri, Vassar 
Üniversitesine özgü, kültürlü sesiyle sordu. Bazı heceleri 
uzatıyordu. Sanki basit bir trafik kazasına uğramış bir 
ahbabını karşılamaktaydı. 


Jake, "Dışarıdaydım," dedi. 


Babası onu şiddetle sarstı. Çocuk buna hazır değildi. 
Sendeledi ve bileğini burktuğu ayağının üzerine bastı. Jake 
artan müthiş can acısı yüzünden öfkelendi. 


Aslında babasının geride o çılgın kompozisyonunu bırakarak 
okuldan kaçtığı için sinirlendiğini sanmıyordu. Elmer 
oğlunun onun programı aksatma cüretini göstermesine 
kızmıştı. 


Jake yaşamı boyunca bu ana kadar babası hakkında üç şey 
hissetmişti: hayret, korku ve bir tür karmaşık, zayıf bir sevgi. 
Şimdi ortaya dördüncü ve beşinci duygular da çıkmıştı. 
Bunlardan biri öfke, diğeri de tiksintiydi. Bu kötü 


duygulara garip bir özlem de karışıyordu. İçindeki en etkili 
şeydi bu. Başka şeylerin arasından bir duman gibi 
geçiyordu. Jake babasının kızarmış yüzüne karmakarışık 
saçlarına baktı ve, keşke şimdi o boş arsada olsaydım, diye 
düşündü. Güle baksaydım ve koroyu dinleseydim... Burası 
benim yerim değil... 


Artık değil. Yapmam gereken bir iş var. Onun ne olduğunu 
bir bilebilseydim... 


Sonra babasına, "Kolumu bırak," dedi. 


"Sen bana ne dedin bakayım?" Babasının mavi gözleri 
irileşmişti. Bu gece çok kanlıydı gözleri. Jake onun o sihirli 
tozundan fazlaca aldığını düşündü. 


Herhalde babasına karşı gelmek için uygun bir an değildi 
ama yine de ona karşı 


gelmek niyetinde olduğunu anladı. Bu akşam, sadist bir 
kedinin dişleri arasındaki bir fare gibi sarsılmak niyetinde 
değildi. Bu gece olamazdı. Belki asla olmamalıydı. Çocuk 
birdenbire öfkesinin çoğunun basit bir nedeni olduğunu 
anladı. Annesiyle babasına olanları anlatamazdı. Hâlâ 
sürmekte olan olayları. 


Onlar bütün kapıları kapatmışlardı. 


Jake, kendi kendine, ama benim anahtarım var, diyerek 
pantolonunun kumaşının altından onu yokladı. Sonra o tuhaf 
şiirin gerisini hatırladı. "Eğer koşup oynamak istiyorsan, 
Bugün IŞIN'ı izleyip gel!" Çocuk, "Kolumu bırakmam 
söyledim," dedi. "Bileğim burkuldu ve sen onu daha çok 
sızlatıyorsun..." 


"Bileğinden başka yerleri de sızlatacağım. Eğer..." Jake'in 
vücuduna ani bir güç 


yayıldı sanki. Babasının omzunun hemen aşağısında, kolunu 
kavramış olan elini tuttuğu gibi şiddetle itti. Elmer'in ağzı bir 
karış açık kalmıştı. 


Jake, "Ben senin yanında çalışmıyorum," dedi. "Ben senin 
oğlunum. Bunu hatırlıyor musun? Unuttuysan, yazı 


masasının Üstünde duran fotoğrafa bir bak." 


Babası iki ölçü şaşkınlık ve bir ölçü öfkeyle dudaklarını 
gererken ustalıkla kron takılmış dişleri ortaya çıktı. "Benimle 
böyle konuşamazsın, ahbap. Nerede senin saygın?" 


"Bilmiyorum. Belki eve gelirken yolda kaybettim." 


"Bütün günü izin almadan bir yerlerde geçiliyorsun, sonra da 
burada durmuş, terbiyesizce, saygısızca..." 


Jake'in annesi, "Susun!" diye bağırdı. "İkiniz de susun!" 
Sisteminde dolaşıp duran sakinleştirici ilaca rağmen 
neredeyse ağlayacak gibi görünüyordu. 


Jake'in babası çocuğun kolunu tekrar tutmak için uzandı ve 
sonra vazgeçti. Bunun nedeni çocuğun bir dakika önce elini 
şaşılacak bir güçle itmesi olabilirdi. Ya da Jake'in 
gözlerindeki ifade. "Nerede olduğunu bilmek istiyorum." 


"Söyledim ya dışarıdaydım. Ve bu konuda bütün 
söyleyeceğim bu kadar." 


"Kahretsin! Okul müdürün telefon etti. Fransızca öğretmenin 
kalkıp buraya kadar geldi. İkisinin de sana soracak 
beaucoup sorusu var. Benim de öyle. Ve ben cevap vermeni 
istiyorum." 


Jake'in annesi, "Elbisen kirlenmiş," dedi. Sonra da çekine 
çekine ekledi. "Biri saldırıp paralarını mı çaldı, Johnny? 
Okuldan kaçtın ve soyuldun mu?" 


Elmer Chambers öfkeyle homurdandı. "Tabii ki soyulmadı. 
Saati kolunda değil mi?" 


"Ama şakağında kan var." 


"Endişelenme, anne. Sadece başımı vurdum." 
"Ama..." 


"Ben gidip yatacağım. Çok çok yorgunum. Bu olayı sabah 
konuşmak isterseniz, tamam. Belki o zaman olaydan bir 
anlam da çıkarabiliriz. Ama şimdilik söyleyecek hiçbir sözüm 
yok." 


Babası çocuğun peşinden bir adım atarak ona doğru uzandı. 


"Yapma, Elmer!" Jake'in annesinin sesi neredeyse bir çığlığa 
dönüşecekti. 


Chambers kadına aldırmadı. Jake'i bleyzırının arkasından 
yakaladı. "Öyle dönüp gitmek yok..." diye başladı. Çocuk 
hızla dönerken bleyzır adamın elinden kurtuldu. Gerilmiş 
olan sağ koltukaltının dikişleri mırıltıyı andıran bir sesle 
söküldü. 


Elmer oğlunun alev alev yanan gözlerini görünce geriledi. 
Yüzündeki öfkeyi dehşete benzeyen başka bir duygu sildi. 
Bu bir benzetme değildi. Jake'in gözleri gerçekten alev almış 
gibi gözüküyordu. Annesi fısıltıya benzer bir şekilde bağırdı 
ve elini ağzına kapattı. İki uzun adım atarak sendeleye 
sendeleye geriledi. Hafif bir gürültüyle salıncaklı 
sandalyesine çöktü. Jake, "Yakamı... 


bırak," dedi. 


Babası, "Sana ne oldu?" diye sordu. Bu sefer sesi hemen 
hemen yakınırmış 


gibiydi. "Kahretsin! Ne oldu sana? Sınavların ilk günü 
kimseye bir şey söylemeden okuldan kaçıyorsun, sonra 
tepeden tırnağa kadar pislenmiş bir halde dönüyorsun... Ve 
çıldırmış gibi davranıyorsun." 


Eh, işte babası o sözleri söylemişti. "Çıldırmış gibi 
davranıyorsun!" Jake üç 


hafta önce sesler kafasının içinde konuşmaya 
başladıklarından beri bundan korkmuştu. Ama her şey açığa 
çıkmıştı artık ve pek de korkmadığını anlıyordu. 


Belki de bunun nedeni sorunu kendince çözmüş olmasıydı. 
Evet, ona bir şeyler olmuştu. Hâlâ oluyordu. Ama hayır... Jake 
çıldırmamıştı. Hiç olmazsa şimdilik. 


Çocuk, "Bunu yarın sabah konuşuruz," diye tekrarlayarak 
yemek odasında ilerledi. 


Babası bu sefer onu durdurmaya kalkışmadı. Tam hole 
çıkacağı sırada annesinin endişeli sesini duyarak durakladı. 
"Johnny... iyi misin?" 


Çocuk ona ne cevap verecekti? "Evet mi? Hayır mı?" Yoksa 
ikisi birden mi? Ama zihnindeki o sesler susmuşlardı. Bu da 
bir şey sayılırdı. Hatta çok şey sayılırdı. 


Jake sonunda, "Daha iyiyim," dedi. Odasına giderek kapıyı 
kesin bir tavırla kapattı. Kapının kendisiyle yuvarlak dünya 
arasına girip kesin bir sesle kapanması onu müthiş 
rahatlattı. 


Jake bir süre kapıda durarak etrafı dinledi. Annesinin sesi 
sadece bir mırıltı 


gibiydi. Babasınınkiyse biraz daha yüksek. 
Annesi kan ve doktorla ilgili bir şey söylüyordu. 


Babası, "Çocuğun bir şeyi yok," dedi. "Sadece ileri geri 
konuştu. Ben bu sorunu çözeceğim." 


Annesi ondan sakin olmasını istedi. 
Babası, "Ben sakinim," dedi. 
Annesi de... 


Annesi dedi ki, babası dedi ki, dırdır dır vır vir vir. Jake onları 
halâ 


seviyordu. Hiç olmazsa sevdiğinden emindi. Ama diğer 
şeyler olmuştu. Ve o yüzden tekrar bir şeyler olması da 
gerekiyordu. 


Neden? Çünkü gülde bir gariplik vardı. Ve çünkü koşup 
oynamak istiyordu... Ve onun Durak yerinin yukarısındaki 
kadar mavi olan gözlerini görmeyi arzuluyordu. 


Jake bleyzırını çıkarırken ağır ağır yazı masasına gitti. Ceket 
pek giyilecek halde değildi artık. Bir kolu neredeyse tümüyle 
sökülmüştü. Astar havası 


kesilmiş bir yelken gibi sarkıyordu. Çocuk bleyzırı bir 
iskemlenin arkasına astı 


ve sonra oturarak kitapları masaya koydu. Son on gündür 
doğru dürüst uyuyamıyordu. Ama bu gece mışıl mışıl 
uyuyacağından emindi. Şimdiye kadar kendini hiç böylesine 
yorgun hissetmemişti. Belki de böylelikle sabah uyandığı 


zaman ne yapması gerektiğini anlayacaktı. 
Kapıya hafifçe vuruldu. Jake dikkatle o tarafa doğru döndü. 
"Ben, Bayan Shaw, John. Bir dakika gelebilir miyim?" 


Çocuk gülümsedi. Bayan Shaw... tabii o gelmişti! Annesiyle 
babası onu aracı 


olarak seçmişlerdi. Belki de 'çevirmen' sözcüğü daha 
uygundu. 


Herhalde annesi, "Sen gidip onunla konuş," demişti. “Johny 
sana ne derdi olduğunu söyler. Ben onun annesiyim. Bu, 
durmadan burnu akan, gözleri kanlı adam da babası. Sen 
sadece hizmetçisin. Belki oğlumuz bize söylemediklerini 
sana açar. Çünkü, sen onu ikimizden daha fazla görüyordun. 
Belki onun dilini daha iyi anlarsın." 


Jake, Bayan Shaw'un elinde de bir tepsi olmalı, diye 
düşündü. 


Gerçekten de kadın bir tepsi getirmişti. Ona iki sandviç, bir 
dilim elmalı tatlı 


ve bir bardak çikolatalı süt koymuştu. Bayan Shaw, Jake'e 
hafif bir endişeyle bakıyordu. Sanki çocuğun atılıp kendisini 
ısırmasından korkuyordu. Jake kadının omzunun üzerinden 
baktı. Ama annesiyle babası görünürlerde yoktu. Aslında 
onların oturma odasında merakla etrafı dinlediklerinden 
emindi. 


Bayan Shaw, "Yiyecek bir şeyler isteyeceğini düşündüm," 
dedi. 


"Evet. Sağol." Doğrusu Jake açlıktan ölüyordu. Kahvaltıdan 
sonra hiçbir şey yememişti. Yana çekildi ve hizmetçi içeri 
girdi. Jake'in önünden geçerken ona yine endişeyle bakmıştı. 
Sonra da tepsiyi yazı masasına koydu. 


ÇufÇuf Charlie'yi alarak, "Ah, şuna bak," dedi. "Küçük bir 
kızken bende de vardı 


bu kitaptan. Bugün mü aldın, Johnny?" 


"Evet. Annemle babam senden bugün neler karıştırdığımı 
öğrenmemi mi istediler?" 


Kadın başını salladı. Ne rol yapıyor, ne de yalan söylemeye 
kalkıyordu. Bu da sadece bir işti. Çöp tenekesini dışarı 
çıkarmak gibi bir şey. Bayan Shaw'un yüzünde, "İstersen 
bana söyleyebilirsin, Johnny," dermiş gibi bir ifade belirdi. 


"Ya da dilini tutabilirsin. Seni severim, Johnny ama aslında 
bu benim için önemli değil. Ben sadece burada çalışıyorum. 
Ve eve gitme zamanım da çoktan geçti." 


Jake kadının suratındaki ifade yüzünden alınmadı. Tersine bu 
çocuğu daha da sakinleştirdi. Bayan Shaw da tam bir dost 
sayılmayacak kadar tanıdıktı... Ama Jake onun kendisine 
okuldaki arkadaşlarından biraz daha yakın olduğunu 
düşünüyordu. Şimdi de yine annesiyle babasından daha 
yakındı ona. Bayan Shaw hiç 


olmazsa dürüsttü. Üçkâğıda kalkışmıyor, ayın sonunda 
hesabı açıklıyordu. Ve sandviç yaparken ekmeklerin 
kabuğunu her zaman çıkarıyordu. 


Jake bir sandviç alıp koca bir lokma kopardı. Salam ve 
peynir. En sevdiği şeylerdi bunlar. Bu da yine Bayan 
Shaw'un lehinde bir noktaydı. Jake'in sevdiği şeylerin 
hepsini biliyordu. Annesi hâlâ onun haşlanmış mısırdan 
hoşlandığını ve Brüksel lahanasından da nefret ettiğini 
sanıyordu. 


Jake, "Lütfen onlara iyi olduğumu söyle," dedi. "Babama da 
ona terbiyesizce davrandığım için üzüldüğümü anlat." 
Aslında üzüldüğü yoktu. Ama babasının bütün istediği 
ondan özür dilenmesiydi. Bayan Shaw bunu ona aktarır 
aktarmaz Elmer Chambers rahatlayacak ve kendi kendine o 
eski yalanı tekrarlayacaktı. Babalık görevini yerine getirmişti 
ve her şey yolundaydı. Her şey yolundaydı. Her şey iyiydi. 


Jake lokmasını çiğneyerek konuşmasını sürdürdü. "Sınavlar 
için çok fazla çalıştım. Galiba bu sabah bunun acısı çıktı. 
Sanki dondum. Okuldan çıkıp gitmezsem boğulacağımı 
sandım." Alnındaki kurumuş kana dokundu. "Buna gelince... 


Lütfen anneme bunun hiç önemli olmadığını söyle. Kimse 
bana saldırıp paramı 


çalmadı. Budalaca bir kazaydı sadece. Hamalın biri 
elarabasını iterken ben ona çarptım. Bu çizik hiç önemli 
değil. Öyle çift gördüğüm filan da yok. Hatta artık başım bile 
ağamıyor." 


Bayan Shaw başını salladı. "Neler olduğunu anlıyorum. Öyle 
önemli bir okul, dersler. Biraz sarsıldın. Bunda utanılacak bir 
şey yok, Johnny. Ama şu son birkaç hafta hiç kendinde 
değildin." 


"Artık düzeleceğim sanırım. Belki size İngilizce 
Kompozisyonu düzeltmem gerekecek ama..." 


"Ah!" Bayan Shaw'un suratında hayret dolu bir ifade belirdi. 
"Az kalsın unutuyordum! Fransızca öğretmenin senin için bir 
şey bıraktı. Hemen getireyim." 


Hizmetçi odadan çıktı. Jake gerçekten iyi bir adam olan Bay 
Bissette'i fazla üzmemiş olduğunu umuyordu. Ama 
öğretmenin kalkıp gelmesinden adamın üzülmüş 


olduğu anlaşılıyordu. Jake, Piper Okulu öğretmenlerinin 
böyle bir şeyi pek sık yapmadıklarını düşündü. Bay Bissette 
ona ne bırakmıştı acaba? Herhalde okulun pedagogu Bay 
Hotchkiss'le konuşması için bir çağrı. Sabah olsa bu düşünce 
çocuğu korkuturdu. Ama bu gece değil. 


Bu gece sanki önemli olan sadece güldü. 


Jake ikinci sandviçi atıştırmaya başladı. Bayan Shaw kapıyı 
açık bıraktığı için onun anne ve babasıyla konuştuğunu 
duyuyordu. Ikisi de daha sakinleşmiş 


gibiydiler. Jake sütünü içti. Sonra da içinde elma tatlısı 
bulunan tabağı 


kaparcasına aldı. Bayan Shaw birkaç dakika sonra 
döndüğünde elinde o tanıdık mavi dosya vardı. 


Jake o zaman korkularından tamamiyle kurtulmamış 
olduğunu anladı. Tabii artık herkes durumu şimdiye kadar 
öğrenmişti. Hem öğretmenler, hem de öğrenciler. Bu konuda 
bir şey yapılamayacak kadar geçti şimdi. Ancak bu Jake'in 
hepsinin de kaçırmış olduğunu bilmelerinden hoşlandığı 
anlamına gelmiyordu. Onların kendisinden söz ettiklerinden 
de. 


Dosyanın önüne ataşla küçük bir zarf iliştirilmişti. Jake zarfı 
aldı. Açarken başını kaldırarak Bayan Shaw'a baktı. 
"Bizimkiler şimdi ne alemdeler?" diye sordu. 


Kadın hafifçe gülerek, "Baban sana Sınav Ateşine 
yakalanmış olduğunu ona neden söylemediğini sormamı 
istedi. Çocukken o da bir iki kere aynı illete tutulmuş." 


dedi. 


Bu sözler Jake'in ilgisini çekti. Babası, "Biliyor musun, ben 
çocukken..." diye başlayan sözler söylemez, anılarını 
anlatmazdı... Jake babasını Kötü Bir Sınav Ateşine 
yakalanmış bir çocuk olarak hayal etmeye çalıştı ama pek 
başaramadı. 


Ancak gözlerinin önünde kavgacı, kötü bir cücenin hayali 
belirdi. Piper tişörtlü, elde yapılmış kovboy çizmeleri giymiş 


bir cüce. Saçları alnından dimdik yükseliyordu. Not, Bay 
Bissette'dendi. 


"Sevgili John, 


Bonnie Avery bana okuldan erken ayrıldığını söyledi. Senin 
için çok çok endişeleniyor. Ben de öyle. Oysa ikimiz de daha 
önce böyle şeyler gördük. 


Özellikle Sınav Haftası sırasında. Yarın ilk iş gelip beni gör, 
olur mu? 


Karşılaştığın sorunlar çözümlenebilir. Sınavlar yüzünden 
kendini baskı altında hissediyorsan bu ertelenebilir. Böyle 
şeylerin her zaman olduğunu tekrarlamak istiyorum. Bizi asıl 
ilgilendiren senin sağlığın. İstersen beni bu akşam da 
arayabilirsin. Telefonum 555-7661. Gece yarısına kadar 
yatmayacağım. 


Hepimizin seni çok sevdiğini ve senin tarafından 
olduğumuzu unutma. 


A votre sante. Len Bissette." 


Jake'in içinden ağlamak geliyordu. Endişe açıklanmıştı. Bu 
da harika bir şeydi. 


Ama başka şeyler de vardı notta. Açıklanmayan şeyler. Onlar 
daha da harikaydı. 


Dostluk, ilgi, (ne kadar yanlış olursa olsun) anlama ve teselli 
etme çabası. 


Bay Bissette mektubun altına küçük bir ok işareti yapmıştı. 
Jake kâğıdı çevirdi. 


Orada bir iki satır vardı: 


"Aklıma gelmişken. Bonnie Avery bunu sana yollamamı 
istedi, seni kutlarım." 


Kutlamak mı? Kahretsin! Bu ne anlama geliyordu. 


Dosyayı açtı. Jake'in Son Kompozisyonunun birinci sayfasına 
ataşla bir kâğıt iliştirilmişti. Bunun yukarısında, "Bonita 
Avery'nin Masasından" yazılıydı. Jake kadının dolmakalemle, 
sivri sivri harflerle yazdıklarını gitgide artan bir şaşkınlıkla 
okudu. 


"John, 


Leonard herhalde hepimizin duyduğu endişeyi açıklayacak. 
O bu konuda çok başarılıdır. Onun için izin verirsen ben 
senin Son Kompozisyonunun üzerinde duracağım. Boş 
olduğum saatte onu okuyup değerlendirdim. Bu insanı 
sersemletecek kadar orijinal bir şey. Şu son birkaç yıldır 
okuduğum öğrenci yazılarının hepsinden çok üstün. 'Ve bu 
gerçek...' cümlesini azar azar arttırarak tekrar tekrar 
kullanman harika. Tabii bu tür tekrarlamalar aslında sadece 
bir oyundur. 


Ancak kompozisyonun gerçek değeri onun sembolik 
niteliğinde. Bu önce başsayfadaki tren ve kapı resimleriyle 
ifade ediliyor. Sonra kompozisyonda olağanüstü bir biçimde 
sürdürülüyor. Ve bu 'Kara Kule'nin resmiyle mantıklı 


sonuca erişiyor. Bunun sıradan hırsların sadece sahte değil, 
aynı zamanda tehlikeli olduklarını açıklamak için yaptığını 
anlıyorum. 


Tabii bütün sembolizmi anladığımı iddia edemem. (Örneğin 
"Gölgelerin Hanımı", 


'Silahşor.') Ancak senin, kendinin, 'Mahküm,' eğitim 
sisteminin de 'Konuşan İblis' olduğu çok belli. 'Roland' ve 


'Silahşor' aynı otorite figürleri olabilirler mi? Baban örneğin. 
Bu olasılık beni öylesine etkiledi ki, dosyanı 


açıp babanın adına baktım ve isminin 'Elmer' olduğunu 
gördüm. Ama göbek adının R. harfiyle başladığını da fark 
ettim. 


Bunu son derecede çekici buluyorum. Yoksa bu da bir çifte 
sembol mü? Kaynağı hem baban, hem de Robert 
Browning'in Childe Roland to the Dark Tower Came eseri mi? 


Öğrencilerin çoğuna böyle bir soru sormam. Ama tabii senin 
ne çok kitap okuduğunu biliyorum. 


Her neyse. Kompozisyonundan çok etkilendim. Çoğu zaman 
daha genç öğrencileri şu 


'bilinç-akımı' diye tanımlanan yazı tarzı çeker ancak bu türü 
ender olarak kavrayıp sindirebilirler. Sen bu tarzla sembolik 
dili birbirine büyük bir başarıyla karıştırmışsın. Aferin! 


Kendini toplar toplamaz bana uğra. Seninle bu yazının 
gelecek yılki öğrenci edebiyat dergisinin birinci sayısında 
basılması olasılığını konuşmak istiyorum. 


B. Avery." 


"Not: Belki bugün beklenmeyecek kadar zengin olan Son 
Kompozisyonunu anlayamayacağımdan birdenbire 
kuşkulandığın için okuldan ayrıldın. O şüphelerini 
giderebildiğimi umarım." 


Jake kâğıdı ataştan çıkardı. Ve o zaman çocuğun insanı 
sersemletecek kadar orijinal ve çok sembolik Son 
Kompozisyonunun ön sayfası ortaya çıktı. Bayan Avery 
ödevlere numara vermek için kullandığı kırmızı kalemle 
oraya "Aç" yazmış 


ve etrafına da bir daire çizmişti. Daha altta da üç sözcük 
vardı. "HARIKA BIR 


YAZI!!! 
Jake gülmeye başladı. 


Bütün gün, bu uzun, korkutucu, akıl karıştıran, 
heyecanlandıran, dehşete düşüren, esrarlı gün, hıçkırığa 
benzeyen, gürültülü kahkahalarla özetlendi. 


Çocuk iskemlesine yığılıp, başını arkaya atarak ellerini 
karnına bastırmıştı. 


Gözyaşları yüzünden akıyordu. Jake sesi kısılıncaya kadar 
güldü. Zaman zaman susar gibi oluyor, sonra gözü Bayan 
Avery'nin iyi niyetli eleştirisindeki bir cümleye takılıyordu. O 
zaman tekrar katıla katıla gülmeye başlıyordu. Babasının 
kapıya gelerek, şaşkınlık ve kuşkuyla kendisine baktığını, 
sonra da başını 


sallayarak tekrar uzaklaştığını fark bile etmedi. 


Çocuk sonunda Bayan Shaw'un hâlâ karyolasının kenarında 
oturduğunun farkına vardı. Ona dostça bir tarafsızlık ve hafif 
bir merakla bakıyordu. Jake konuşmaya çalıştı ama daha 
başlayamadan kahkahaları yine etrafta çınladı. 


Durmalıyım, diye düşündü. Susmalıyım yoksa bu beni 
öldürecek. Hastalanıp felç 


olabilir ya da kalp krizi geçirebilirim. 


Sonra kendi kendine acaba Ms. Avery, Çuu-çuu, çuuu 
çuw'dan ne anlam çıkardı, diye sordu. Ve tekrar deli gibi 
gülmeye başladı. 


Sonunda kahkahalar yerini kıkır kıkır gülmelere bırakmaya 
başladı. Çocuk koluyla gözlerinden akan yaşları silerek, "Çok 
üzgünüm Bayan Shaw," dedi. “Sadece... 


şey... Son Kompozisyonuma öğretmen 'Aç' vermiş. Bu çok 
çok., sembolik... ve... 


olağanüstü..." Ama cümlesini tamamlayamadı. Tekrar 
kahkahalar atmaya başlayınca iki büklüm olup elleriyle 
zonklayan kafasını tuttu. 


Bayan Shaw gülümseyerek ayağa kalktı. "Bu çok güzel, 
Johnny. Her şeyin böyle güzel sona ermesine seviniyorum. 
Annenle babanın da sevineceklerinden eminim. 


Artık çok geç kaldım. Kapıcıdan bana bir taksi çağırmasını 
isteyeceğim. lyi geceler, güzel uykular." 


Jake kendine zorla hakim oldu. "İyi geceler, Bayan Shaw." 
Ama kadın gider gitmez tekrar gülmeye başladı. 


Ondan sonraki yarım saat içinde annesiyle babası Jake'in 
odasına sırayla ayrı 


ayn geldiler. İkisi de gerçekten sakinleşmişlerdi. Jake'in Son 
Kompozisyonundan Aç almış olması onlan daha da 
sakinleştirmiş gibiydi. Jake, Fransızca kitabını 


masasına açmış oturuyordu. Ama aslında kitaba pek 
bakmamıştı ve bakmaya da niyeti yoktu. Sadece onların 
gitmesini bekliyordu. Ondan sonra o gün aldığı iki kitabı 
inceleyecekti. Ona gerçek Son Sınavlar ufkun hemen 
ötesinde bekliyorlarmış gibi geliyordu. Ve bu sınavları 
geçmeyi çok istiyordu. 


Jake'in babası onu çeyrek geçe başını kapıdan uzattı. Yani 
annesinin ne söylediği pek anlaşılmayan konuşmasından 
yirmi dakika sonra Elmer Chambers'ın bir elinde bir sigara, 
diğerinde de İskoç viskisi dolu bir bardak vardı. Sadece daha 
sakin değil, neredeyse sarhoştu da. Jake hemen babasının 
annesinin Valium'una da el atıp atmadığını düşündü. 


"İyi misin, çocuk?" 


"Evet." Jake yine kendini her zaman kontrol altında tutan o 
ufak tefek, üstü 


başı tertemiz çocuktu. Babasına diktiği gözleri alev alev 
yanmıyordu artık. 


Donuktu. 


"Daha önce olanlar için üzüldüğümü söylemek istedim." 
Babası öyle fazla özür dileyen biri değildi. O yüzden şimdi 
bunu beceriksizce yaparken Jake ona biraz acıdı. "Önemli 
değil." 


"Zor bir gün." Elmer içki bardağıyla işaret etti. "Neden 
olanları unutmuyoruz?" 


Sanki bu müthiş mantıklı fikir aklına yeni gelmiş gibi 
konuşmuştu. 


"Ben unuttum zaten." 


"İyi." Babası rahatlamış gibiydi. "Artık uyuma zamanın geldi, 
değil mi? Yarın, bazı şeyleri açıklaman ve sınavlara girmen 
gerekiyor." 


Jake, "Sanırım," dedi. "Annem iyi mi?" 


"Çok iyi. Çok iyi. Ben çalışma odasına gidiyorum. Bu gece 
dosyalarla uğraşmam gerekiyor." 


"Baba?" 


Elmer dikkatle dönüp Jake'e baktı. “Senin göbek adın 
nedir?" 


Elmer Chambers'ın yüzündeki ifade çocuğun Son 
Kompozisyonundan aldığı nota baktığını ama Ms. Avery'nin 
eleştirisini okuma zahmetine girmediğini açıkladı. 


"Benim göbek adım yok. Bu sadece bir başharf. Harry S. 
Truroan gibi. Sadece benimki R. Bu nereden aklına geldi?" 


Jake, "Sadece merak ettim," dedi. 


Babası odadan çıkıncaya kadar kendini tutmayı başardı... 
Ama kapı kapanır kapanmaz karyolasına koştu. İkinci bir 
kahkaha krizi başlamıştı. Bu çılgınca gülüşünün 
duyulmaması için yüzünü yastığına gömdü. 


Jake arada sırada gırtlağından hafif bir kahkaha yükseliyorsa 
da artık gülme krizinin geçtiğine karar verdi. Çocuk 
babasının sigaraları, İskoç viskisi, kâğıtları ve beyaz toz dolu 
küçük şişesiyle çalışma odasına kilitlendiğine emin olduktan 
sonra tekrar yazı masasına gitti. Oradaki lambayı yakarak 
Çuf Çuf Charlie' yi açtı. Telif haklarının yazılı olduğu sayfaya 
bir göz attı. Kitap ilk 1942'de basılmıştı. Çocuğun 
elindekiyse dördüncü baskıydı. Kitabın sonuna baktı 


ama romanın yazan Beryl Evans konusunda hiçbir bilgi 
bulamadı. 


Tekrar başa dönerek, buharlı lokomotifin sürücü bölümünde 
gülümseyerek oturan sarı saçlı adamın resmine baktı. Onun 


gururlu gülümsemesini de inceledikten sonra okumaya 
başladı. 


Bob Brooks, Orta-Dünya Demiryolu Şirketinin, St. Louis'le 
Topeka arasında işleyen treninde makinist olarak çalışıyordu. 
Orta-Demiryolu Şirketinde çalışan gelmiş geçmiş 
makinistlerin en iyisiydi Bob. Charlie de trenlerin en iyisi! 


Charlie bir 402 Big Boy Buharlı Lokomotifti. Ve Makinist Bob 
da sürücü yerinde oturarak düdük çalmasına izin verilen tek 
insan. Herkes Charlie'nin "VO000-000" 


diye öten düdüğünü tanırdı. Düdüğün dümdüz uzanan 
Kansas kırlarında yankılandığını duydukları zaman da, "işte 
Charlie'yle Makinist Bob gidiyor," 


diyorlardı. "St. Louis'le Topeka arasındaki en hızlı takım." 


Kız ve erkek çocuklar Charlie'yle Makinist Bob'un geçişini 
seyretmek için bahçelerine fırlıyorlardı. Makinist Bob o 
zaman gülümsüyor ve el sallıyordu. 


Çocuklar da gülümseyip, el sallayarak karşılık veriyorlardı. 


Makinist Bob'un kendinden başka kimsenin bilmediği bir 
sırrı vardı. Aslında Çuf Çuf Charlie canlıydı. Gerçekten 
canlıydı. Bir gün Topeka'dan St. Louis'e giderlerken Makinist 
Bob birinin, alçak ve sert bir sesle, şarkı söylediğini duydu. 


Sert sert, "Sürücü yerinde benden başka kim var?" dedi. 


Jake, "Sen bir psikiyatriste gitmelisin, Makinist Bob," diye 
mırıldanarak sayfayı çevirdi. Burada bir resim vardı. Bob, Çuf 
Çuf'un otomatik fırınının altına bakmak için eğilmişti. Jake, 
Bob, kaçak yolcular olup olmadığına bakarken, diye 
düşündü. Treni kim sürüyor? İneklere (ve tabii kız ve erkek 


çocuklara) kim çarpmamaya çalışıyor? Beryl Evans'ın trenler 
konusunda fazla bilgisi olmadığı anlaşılıyordu. 


Hafif, sert bir ses, "Endişelenme," dedi. "Sadece ben varım." 


Makinist Bob, "'Ben'de kimmiş?" diye sordu. En gür, en kaba 
sesiyle konuşmuştu. 


Çünkü halâ birinin kendisine bir oyun oynadığını sanıyordu. 
O hafif, sert ses, "Charlie," dedi. 


Makinist Bob alayla güldü. "Hah hah hay! Trenler 
konuşamaz! Belki fazla bilgili sayılmam ama bunu 
biliyorum! Sen Charlie'ysen o zaman düdüğünü de kendin 
çalabilirsin sanırım!" 


O hafif, sert ses, "Tabii," dedi. Sonra düdüğün o yüksek sesi 
duyuldu ve bu Missouri ovalarında yankılandı. 


Makinist Bob, "Tanrım!" diye bağırdı. "Bu gerçekten sensin!" 
Çuf Çuf Charlie, "Sana söyledim," dedi. 


Makinist Bob sordu. "Neden canlı olduğunu daha önce 
anlayamadım? Niçin benimle daha önce konuşmadın?" 


Charlie o zaman o hafif ve sert sesiyle Makinist Bob'a şu 
şarkıyı söyledi: 


"Bana gülünç sorular sorma Ben gülünç oyunlar oynamam. 
Ben basit bir çuf-çuf trenim Ve her zaman öyle kalacağım. 


Ben sadece mavi gökyüzünün altında 
Hızla gitmeyi 


Öleceğim güne kadar 


Mutlu bir Çuf-Çuf tren olmayı istiyorum. 


Makinist Bob, "Yolculuk yaparken benimle biraz daha 
konuşur musun?" dedi. "Bu hoşuma giderdi." 


Charlie, “Tabii konuşurum," diye cevap verdi. "Seni 
seviyorum, Makinist Bob." 


VO00-000! Charlie şimdiye kadar hiç böylesi yüksek sesle 
ve ustalıkla ötmemişti. 


Düdüğü duyan herkes bakmak için evlerinden çıktı. 


Bu son sahneyi canlandıran resim kapaktakinin aynıydı. 
Daha önceki sayfalarda lokomotif oldukça sıradan 
resimlenmişti. (Kaba saba resimlerdi bunlar. Jake'e ana 
okulundayken çok sevdiği Mike Mulligan ve Buharlı 
Ekskavatörü kitabını 


hatırlatıyordu.) İlk resimlerde lokomotif neşeli görünüyordu. 
1940'larda kitabın okuması için hazırlandığı çocukların onu 
ilginç bulduklan kesindi. Aslında sonuçta bir makineydi o. 
Ancak son resimde lokomotifin insani özellikleri vardı. 


Jake, Charlie'nin gülümsemesine ve hikâyenin fazla 
şirinliğine rağmen buz gibi oldu. 


O tebessüme güvenemiyordu. 


Çocuk, Son Kompozisyonuna dönerek satırları gözleriyle 
araştırdı. "Blaine'in tehlikeli olduğundan eminim," diye 
okudu. "Ve bu da gerçek." 


Dosyayı kapayarak parmaklarını birkaç dakika düşünceli 
düşünceli kapağına vurdu. 


Sonra tekrar ÇufÇuf Charlie'ye döndü. 


Makinist Bob'la Charlie pek çok mutlu gün geçirip pek çok 
konudan söz ettiler. 


Makinist Bob yalnız yaşıyordu. Karısı uzun yıllar önce New 
York'ta öleli beri edindiği ilk gerçek dost Charlie'ydi. 


Sonra günün birinde Charlie'yle Makinist Bob, St. Louis'deki 
lokomotiflerin durduğu yuvarlak binaya döndüklerinde onun 
bölmesini yeni bir dizelin kapmış 


olduğunu gördüler. Ne de harika bir dizel lokomotifti bu! 
5.000 beygir gücündeydi! Paslanmaz çelik bağlama uçları! 
New York Eyaletinde Utica'da-Ici Utica Motor Fabrikasından 
çekme motorlar! Ve tepede, jeneratörün arkasında parlak 
sarı üç radyatör soğutma vantilatörü. 


Makinist Bob endişeli bir sesle, "Ne oluyor?" diye sordu. Ama 
Charlie en hafif ve en sert sesiyle şarkısını söyledi. 


"Bana gülünç sorular sorma Ben gülünç oyunlar oynamam. 
Ben basit bir çuf-çuf trenim Ve her zaman öyle kalacağım. 


Ben sadece mavi gökyüzünün altında 
Hızla gitmeyi 

Öleceğim güne kadar 

Mutlu bir çuf-çuf tren olmayı istiyorum." 


Lokomotif deposunun Müdürü Bay Bridggs onların yanına 
geldi. 


Makinist Bob, "Bu güzel bir dizel lokomotif," dedi. "Ama onu 
Charlie'nin yerinden çıkarmanız gerekecek, Bay Briggs. 
Charlie'nin hemen bugün, öğleden sonra yağlanması 
gerekiyor." 


Bay Briggs üzüntüyle, "Charlie'nin artık yağlanmaya hiç 
ihtiyacı olmayacak, Makinist Bob," diye açıkladı. "Bu onun 
yerine geçecek. Bu yepyeni Burlington Zephyr dizel 
lokomotifi. Bir.zamanlar Charlie dünyanın en iyi 
lokomotifiydi. Ama artık eskidi. Kazanı da sızıyor. Korkarım 
Charlie'nin emekliye ayrılma zamanı 


geldi." 


"Saçma!" Makinist Bob'un tepesi fena halde atmıştı. "Charlie 
halâ canlı ve güçlü! Orta-Dünya Demiryolu Şirketinin 
merkezine telgraf çekeceğim! Ben, kendim Başkan Bay 
Raymond Martin'e bir telgraf yollayacağım! Onu tanıyorum. 
Çünkü bir keresinde bana iyi Hizmet Ödülü vermişti. 
Törenden sonra da Charlie'yle ben küçük kızını gezdirmiştik. 
Çocuğun düdük kolunu çekmesine izin vermiştim, Charlie de 
onun için en yüksek sesiyle ötmüştü." 


Bay Briggs, "Çok üzgünüm, Bob," dedi. "Ama yeni dizel 
lokomotifi Bay Martin kendisi ısmarladı." 


Bu doğruydu. Ve böylece ÇufÇuf Charlie Orta-Dünyanın St. 
Louis'deki tren manevra yerinin en uzaktaki kösesinde, bir 
yan hatta geçirildi. Artık orada otların arasında paslanacaktı. 
Şimdi St. Louis Topeka hattında Burlington Zephyr'in 


"HONKK HONKKK'"u duyuluyordu. Charlie düdüğünü 
çalmıyordu artık. Makinist Bob'un bir zamanlar gururla 
oturduğu yere bir fare ailesi yuva yaptı. Bir kırlangıç 


ailesi de bacasına. Charlie çok üzgün ve yalnızdı. Çelik 
rayları, parlak mavi gökleri ve geniş, açıklık yerleri 
özlüyordu. Bazen, gece geç vakit bütün bunları 


düşünüyor ve gözlerinden kara, yağlı yaşlar akıyordu. Bu 
onun o canım Stratham farlarının paslanmasına neden 
olmaktaydı. Ama Charlie buna aldırmıyordu. Çünkü 


artık Stratham farları eskimişti ve etraf her zaman karanlıktı. 


Orta-Dünya Demiryolu Şirketinin Başkanı Bay Martin, bir 
mektup yazarak Makinist Bob'a yeni Burlington Zephyr'in 
sürücü yerine geçmesini önerdi. Bay Martin, "O 


çok güzel bir lokomotif, Makinist Bob," dedi. "Çok canlı ve 
güçlü. Bence onu sürecek tek makinist sen olmalısın! Orta- 
Dünya için çalışan makinistlerin içinde en iyisi sensin. Ve 
kızım Susannah, Charlie'nin düdüğünü çalmasına izin 
verdiğini hiçbir zaman unutmadı." 


Ancak Makinist Bob, Charlie'yi süremeyeceğine göre 
makinistlik günlerinin sona ermiş sayılacağını söyledi. "Oyle 
mükemmel yeni bir dizel lokomotiften anlamam," 


dedi. "O da beni anlayamaz." 


Ona, St. Louis manevra yerindeki lokomotifleri temizleme 
görevini verdiler. Ve Makinist Bob, Silici Bob'a dönüştü. 
Bazen o yeni güzel dizelleri süren diğer makinistler onunla 
alay ediyorlardı. "Şu ihtiyar budalaya bakın," diyorlardı. 


"Her şeyin geliştiğini anlayamıyor." 


Bazen, Makinist Bob gece geç saatte tren manevra yerinin 
en uzak köşesine gidiyordu. Çuf Çuf Charlie orada, artık evi 
halini alan ıssız yerde, paslanmış 


rayların üzerinde duruyordu. Tekerleklerine otlar dolanmış, 
farları karanlık ve paslıydı. Makinist Bob her zaman 
Charlie'yle konuşuyor ama Charlie ona gitgide daha az 
cevap veriyordu. Pek çok gece hiç konuşmuyordu. 


Bir gece Makinist Bob'un aklına çok korkunç bir şey geldi. 
"Charlie, sen ölüyor musun?" diye sordu. Charlie en hafif ve 
sert sesiyle cevap verdi. "Bana gülünç 


sorular sorma Ben gülünç oyunlar oynamam. Ben basit bir 
çuf-çuf trenim Ve her zaman öyle kalacağım. 


Ben sadece mavi gökyüzünün altında 
Hızla gitmeyi 

Öleceğim güne kadar 

Mutlu bir çuf-çuf tren olmayı istiyorum." 


Jake bu pek ani sayılmayacak olayla ilgili resme uzun bir 
süre baktı. Belki resim kaba saba çizilmişti ama yine de 
insana üç mendil ıslattıracak gibiydi. 


Charlie yaşlı, ezilmiş, unutulmuş birine benziyordu. Makinist 
Bob'sa bir dostunu kaybetmiş gibi görünüyordu... Hikâyeye 
göre öyle de olmuştu. Jake bu noktasında bütün Amerika'da 
çocukların hüngür hüngür ağladıklarını hayal edebiliyordu. 


Çocuklar için yazılmış bu tür pek çok hikâye olduğunu 
düşündü. Bütün duygularınızın üzerine asit püskürten 
masallar. Ormana atılan Hansel ve Gretel, Bambi'nin bir avcı 
tarafından vurulan annesi, Yaşlı Sarının ölmesi. Küçük 
çocukları yaralamak kolaydı. Onları ağlatmak. Bir de işin 
garibi bu özellik pek çok hikayecinin sadist yanlarının 
uyanmasına neden oluyordu... Anlaşılan aralarında Beryl 
Evans da vardı. 


Ancak çocuk, Charlie'nin St. Louis'deki Orta-Dünya tren 
manevra yerinin dibindeki yaban otları bürümüş çorak 
topraklara sürülmesine üzülmemiş olduğunu fark etti. 
Tersine. Jake, iyi, diye düşündü. Onun asıl yeri orası, çünkü 
Charlie tehlikeli. Bırakın orada çürüsün. Gözlerindeki yaşlara 
da inanmayın. Timsahların da ağladığını söylerler. 


Çocuk hikâyenin geri kalan kısmını hızla okudu. Tabii 
mutlulukla sona eriyordu. 


Ama herhalde çocuklar mutlu sonu unuttuktan çok çok 
sonra bile "en manevra yerinin dibindeki o çaresizce anı 
hatırlamışlardı. 


Orta-Dünya Demiryolu Şirketinin Başkanı Bay Martin 
çalışmaları kontrol için St. 


Louis'e geliyordu. Burlington Zephyr'le Topeka'ya gidecekti. 
Kızı orada ilk piyano konserini veriyordu. Hem de ogün 
öğleden sonra. Ama Zephyr hareket etmiyordu. Dizel 
yakıtına su karışmıştı galiba. 


(Jake, dizel yakıtına suyu sen mi kattın, Makinist Bob, diye 
düşündü. Bu işin senin başının altından çıktığından eminim. 
Seni sinsi köpek!) Diğer trenlerse servisteydiler. Şimdi ne 
yapacaklardı? 


Biri Bay Martin'in kolunu çekiştirdi. Silici Bob'du bu. Ama 
şimdi o lokomotifleri temizleyen birine hiç mi hiç 
benzemiyordu. Yağ lekeli tulumunu çıkarmış, yerine bir 
temizini giymişti. Başında kumaştan eski makinist kasketi 
vardı. 


"Charlie, şurada," dedi. “Şu yan yolda. O sizi Topeka'ya 
götürür, Bay Martin. 


Kızınızın resitaline zamanında yetiştirir sizi." 


Bay Briggs burun kıvırdı. "O eski buharlı lokomotif mi? 
Güneş batarken Charlie hâlâ Topeka'dan yetmiş beş 
kilometre uzakta olur." 


Makinist Bob ısrar etti. "Charlie bu işi başarır. Çekecek 
vagonlar olmadığı için kolaylıkla başaracağını biliyorum! 


Anlayacağınız boş zamanlarımda onun makinesini ve 
kazanını temizliyordum." 


Bay Martin, "Eh," dedi. "Bir deneyelim bakalım. 
Susannah'nın ilk konserini kaçırırsam çok üzülürüm." 


Charlie gitmeye hazırdı. Makinist Bob kömür vagonunu taze 
kömürle doldurmuştu. 


Fırın öyle kızmıştı ki, yanları kıpkırmızı kesilmişti. Makinist 
Bob, Bay Martin'in sürücü yerine çıkmasına yardım etti. 
Sonra da yıllardan beri ilk kez Charlie'yi geri geri o paslı, 
unutulmuş yan yoldan ana hatta çıkardı. Ardından hızı 
artırırken kolu çekti. Ve Charlie'nin o eski, kahramanca sesi 
duyuldu. 


"VOOO-VOOO." 


Charlie'nin tekerlekleri "tıkır da tıkır" derken bacasından 
dumanlar çuf-çufdiye yükseliyorlardı. 


Fırına kömür veren taşıyıcı kayış "Buuump-buump," diye bir 
ses çıkartıyordu. 


Canlılık? Güç? Vay vay vay vay! Aman aman aman aman! 
Charlie o zamana kadar hiç 


bu kadar hızlı gitmemişti! Kırlar yanlardan kayan lekeler 
gibiydi. 41 numaralı 


karayolundaki araçların yanından sanki onlar hiç 
kımıldamıyorlarmış gibi geçtiler. 


Bay Martin şapkasını havada sallayarak, "Yaşasın!" diye 
bağırdı. "Bu harika bir lokomotif, Bob! Bilmem neden onu 
emekliye ayırdık? Kömür taşıma kayışına böyle müthiş bir 
hızla nasıl dolduruyorsun?" 


Makinist Bob sadece gülümsedi. Çünkü Charlie'nin kendi 
kendini beslediğini biliyordu. "Fıkır da tıkır,", "Çuf-çuf ve 
"Buump-buump" sesleri arasında Charlie'nin o alçak ve sert 
sesiyle eski şarkısını söylediğini duyuyordu. 


"Bana gülünç sorular sorma 

Ben gülünç oyunlar oynamam. 

Ben basit bir çuf-çuf trenim 

Ve her zaman öyle kalacağım. 

Ben sadece mavi gökyüzünün altında 
Hızla gitmeyi 

Öleceğim güne kadar 

Mutlu bir çuf-çuf tren olmayı istiyorum." 


Charlie, Bay Martin'i tam zamanında kızının konserine 
yetiştiriyordu. (Tabii.) Ve Susannah eski dostu Charlie'yi 
gördüğüne çok seviniyordu. (Tabii.) Sonra hep birlikte St. 
Louis'e dönüyorlardı. Susannah yol boyunca düdük 
çalıyordu. Bay Martin, Charlie'yle Makinist Bob'a yeni bir iş 
de bulmuştu. California'daki o yepyeni Orta-Dünya Luna 
Parkında çocukları gezdireceklerdi. 


"... onları bugün de orada bulabilirsiniz. O ışıklar, müzik, 
güzel ve uysun eğlencelerden oluşan dünyada gülen 
çocukları oraya buraya götürüyorlar. Makinist Bob'un saçları 
artık bembeyaz. Charlie de eskisi kadar fazla konuşmuyor. 
Ama ikisi de hâlâ canlı ve güçlüler. Çocuklar arada sırada 
Charlie'nin o hafif ve sert sesiyle eski şarkısını söylediğini de 
duyuyorlar. 


SON 


Jake, "Bana gülünç sorular sorma," diye homurdandı. "Ben 
gülünç oyunlar oynamam." Son resme bakıyordu. Bunda, 
Çuf Çuf Charlie, bayraklarla süslenmiş 


neşeli çocuklarla dolu, iki yolcu vagonunu Ölüm Treninden 
Dönmedolaba doğru götürüyordu. Makinist Bob yerinde 
oturmaktaydı. Düdüğü çalmak için kolu çekiyor, oldukça 
mutluymuş gibi görünüyordu. Jake, Makinist Bob'un 
gülümsemesinin sözümona müthiş bir mutluluğu 
açıkladığını düşündü. Ama aslında bu bir delinin 
gülümsemesine benziyordu. Charlie'yle Makinist Bob ikisi de 
çıldırmış 


gibiydiler... Jake çocuklara baktıkça suratlarındaki ifadelerin 
aslında duydukları dehşeti yansıttığını düşünmeye başladı. 
O yüzler sanki, "Bizi bu trenden indirin," diyorlardı. "Lütfen. 
Bizi bu trenden sağ salim kurtarın!" 


"Öleceğim güne kadar mutlu bir çuf-çuf tren olmayı 
istiyorum." Jake kitabı 


kapayarak ona düşünceli düşünceli baktı. Sonra tekrar açıp 
sayfaları 


karıştırmaya başladı. Sanki ona seslenen belirli bazı 
sözcükleri ve kelime gruplarının etrafını çizdi. 


"Orta-Dünya Demiryolu Şirketi... Makinist Bob... Hafif ve sert 
bir ses... VO00-000... Karısı uzun yıllar önce New York'ta 
öleli beri edindiği ilk gerçek dost Charlie'ydi... Bay Martin... 
Dünya ilerliyor... Susannah..." 


Çocuk kalemini masaya bıraktı. Bu sözcükler ve kelime 
grupları neden ona sesleniyorlardı? New York'la ilgili olanın 
anlamı belliydi ama ya diğerleri? 


Örneğin bu kitap? Kitabı almasının gerektiği tartışma 
götürmezdi. Cebinde para olmasaydı, onu kaptığı gibi 
dükkândan kaçacaktı, evet, emindi bundan. Ama neden? 


Çocuk kendini bir pusulanın ibresine benzetiyordu. İbre 
manyetik kuzey konusunda hiçbir şey bilmezdi. Sadece, 
istesin istemesin bir yöne doğru dönmesi gerektiğini bilirdi. 


Jake'in kesin olarak bildiği tek şey çok çok yorgun 
olduğuydu. Kendini zorlayıp yatağa atmazsa masasının 
başında uyuyakalacaktı. Gömleğini çıkardı. Sonra Çuf Çuf 
Charlie'nin kapağındaki resme tekrar baktı. O gülümseme. 
Jake bu gülümsemeye hiç güvenemiyordu. Hiç mi hiç! 


Jake beklediği gibi hemen uykuya dalmadı. Kafasındaki o 
sesler onun yaşayıp yaşamadığı konusunda tekrar 
tartışmaya başladılar. Ve tabii çocuğu uyutmadılar,. 


Jake sonunda, yatağında doğrulup oturdu. Gözlerini 
yummuş, yumruklarını 


şakaklarına bastırmıştı. 


Jake seslere, "Kesin artık!" diye bağırdı. "Sadece susun! 
Bütün gün yoktunuz. 


Yine defolun!" 


Seslerden biri soğuk soğuk, "O öldüğümü itiraf ederse 
giderim," dedi. 


Diğeri homurdandı. "Tanrı aşkına etrafına bir bakar ve 
gerçekten yaşadığımı 


itiraf ederse, ben de giderim." 


Jake'in çığlık atma isteğini engellemesi imkânsızdı. Çığlığın 
kusmuk gibi, boğazından yükseldiğini hissediyordu. 
Gözlerini açtı ve pantolonunun, yazı 


masasının koltuğunda durduğunu gördü. Hemen aklına bir 
şey geldi. Yataktan kalkıp koltuğa gitti ve pantolonunun sağ 
cebini yokladı. 


Gümüş anahtar hâlâ cebindeydi. Parmakları onu kavrar 
kavramaz kafasının içindeki sesler sustu. 


Ona söyle, diye düşündü. Ama kiminle konuştuğunu 
bilmiyordu. Ona anahtarı 


kapmasını söyle. Anahtar o sesleri susturuyor. 


Karyolasına döndü. Başını yastığa koyduktan üç dakika 
sonra uykuya daldı. 


Anahtarı elinde gevşekçe tutuyordu. 
III. KAPI VE İBLİS 


Eddie tam uykuya dalacakken bir ses kulağına açık açık, 
"Ona anahtarı kapmasını 


söyle," dedi. "Anahtar sesleri susturuyor." Genç adam hızla 
doğrulup oturdu. 


Susannah yanında mışıl mışıl uyumaktaydı. Ses onunki 
değildi zaten. 


Galiba başka birinin sesi de değildi. Üç arkadaş sekiz 
günden beri Işının yolunu izleyerek ormanlardan 
geçiyorlardı. Bu akşam küçük ve derin bir vadide kamp 
kurmuşlardı. Sol tarafta, yakında geniş bir çay küstahça 
homurdanarak gidecekleri yöne doğru akıyordu. 


Güneydoğuya doğru. Sağdaysa dik bir yamaçtan kara 
çamlar yükselmekteydi. Burada yabancılar yoktu. Sadece 
Susannah uyuyor, Roland oturuyordu. Silahşor çayın 
yakınında battaniyesine sarılmış, karanlıklara doğru 
bakıyordu. 


"Ona anahtarı kapmasını söyle. Anahtar o sesleri 
susturuyor." 


Eddie sadece bir an tereddüt etti. Roland'ın aklı 
dengedeyken şimdi yanlış yöne doğru eğiliyordu. İşin en 
kötü yanıysa şuydu: Roland bu durumu herkesten iyi 
biliyordu. Eddie de bu noktada her çareye başvurmaya 
hazırdı. 


Genç adam yastık yerine katladığı bir geyik derisini 
kullanıyordu. Elini onun altına sokarak deriye sarılmış bir 
çıkını çıkardı. Roland'a doğru gitti. Şövalye'nin kendisini 
ancak arkasına dört adım kala fark edebilmesi de onu sarstı. 


Önceleri hem de kısa bir süre önce Roland, Eddie'nin 
uyandığını o daha doğrulup oturmadan anlar. (Hem aradan 
fazla zaman geçmemişti.) Onun soluk alışındaki değişikliği 
hemen fark ederdi. 


Eddie öfkeyle kumsaldayken bundan daha uyanıktı, diye 
düşündü. Ustelik o istakozumsu şeyin ısırıkları yüzünden 
yarı ölü gibiydi. 


Roland sonunda dönüp baktığında gözlerinde acı ve 
yorgunluğun neden olduğu bir parıltı vardı. Ama Eddie 
bütün bunların sadece yüzeyde kalan bk ışıltı olduğunu 
anladı. Bunun altındaki gitgide artan o şaşkınlığı seziyordu. 
Bu kontrol edilmediği, geliştiği takdirde deliliğe dönüşecekti. 
Eddie'nin kalbi merhametle sızladı. 


Roland, "Uyuyamadın mı?" diye sordu. 


Eddie, "Tam dalıyordum, sonra birdenbire uyandım," dedi. 
"Dinle..." "Ben ölmeye hazırlanıyorum sanırım..." Roland, 
Eddie'ye baktı. Gözlerindeki pırıltı 


kaybolmuştu. Şimdi bu gözler dibi olmayan bir çift karanlık 
kuyuya benziyordu. 


Eddie ürperdi. Bunun nedeni Roland'ın sözlerinden çok onun 
boş boş bakmasıydı. 


"Yolun sona erdiği açıklıkta neyin beklediğini umuyorum, 
biliyor musun, Eddie?" 


"Roland..." 


Silahşor, "Sessizliğin," diye açıklayarak hışırtıyla soluk verdi. 
"Sadece sessizliğin... Bu yeterli olur ve böylece... sona erer." 
Yumruklarını 


şakaklarına bastırdı. 


Eddie, birinin daha böyle yaptığını gördüm, diye düşündü. 
Hem de kısa bir süre önce. Ama o kimdi? Ve neredeydi? 


Tabii bu gülünçtü. Neredeyse iki aydan beri Roland'la 
Susannah'dan başka kimseyi görmese de yine de ona 
doğruymuş gibi geliyordu. 


Eddie, "Roland," dedi. "Ben bir şey yapıyordum." 


Silahşor başını sallarken dudaklarında hafif bir gülümseme 
uçuştu. "Biliyorum. 


Ne? Sonunda bunu açıklamaya hazır mısın?" 


"Bence bu şu Ka-tet denen şeyin bir parçası olabilir." 
Roland'ın bakışları 


değişti. Artık boş boş bakmıyordu. Düşünceli bir ifadeyle 
Eddie'yi süzdü ama bir şey söylemedi. 


"Bak," Genç adam deri parçasını açmaya başladı. 


Birdenbire Henry'nin anırtıyı andıran sesi duyuldu. "Onun 
hiçbir yararı 


olmayacak!" Ses öyle yüksekti ki, Eddie biraz irkildi de. "Bu 
sadece aptalca bir tahta parçası! Roland ona şöyle bir bakıp 
sonra da tahtayla alay edecek! Sana gülecek! 'Ah, şuna 
bakın!' diyecek. 'Hanım evladı bir şeyler oymuş!'" 


Eddie, "Kes sesini," diye homurdandı. 
Silahşor kaşlarını kaldırdı. 
"Sen değil." 


Roland başını salladı, şaşırmamıştı. "Ağabeyin sık sık sana 
geliyor, değil mi, Eddie?" 


Genç adam bir an Silahşor'a bakakaldı. Oyduğu tahta hâlâ 
deri parçasının içindeydi. Sonra hiç de hoş olmayan bir 
şekilde gülümsedi Eddie. "Eskisi kadar sık değil, Roland. Bu 
küçük lütuflar için Tanrı'ya hamdolsun." 


Roland, "Evet," dedi. "Çok fazla ses insanın kalbinin üzerine 
taş gibi çöker... 


nedir o, Eddie? Lütfen bana göster." 


Eddie dişbudak parçasını kaldırdı. Hemen hemen 
tamamlanmış olan anahtar bir yelkenlinin burnundaki kadın 
heykeli gibi uzanıyordu... Ya da taştan çıkan bir kılıcın 
kabzası gibi. Eddie ateşte gördüğü anahtar biçimini ne 
dereceye kadar kopya edebildiğini bilmiyordu. (Anahtarı 


uygun kilitte denemedikçe de bilemeyecekti.) Ama 
yaptığının modele yakın olduğunu düşünüyordu. Fakat bir 
şeyden kesinlikle emindi. Bu, o zamana kadar yonttuğu her 
şeyin en profesyonelce olanıydı. 


Roland, "Tanrılar adına!" dedi. "Bu çok güzel, Eddie!" 
Sesindeki o uyuşukluk kaybolmuştu. Şimdi Eddie'nin ö 
zamana kadar duymadığı hayretle karışık bir saygıyla 
konuşuyordu. "Tamamlandı mı? Değil sanırım." 


"Hayır. Tam anlamıyla değil." Eddie başparmağını üçüncü 
çentiğe soktu, sonra uçtaki s biçimine dokundu. "Bu çentiğin 
üzerinde biraz daha çalışmam gerekiyor. 


Uçtaki kıvnm da henüz istediğim gibi değil. Bunu nasıl 
anladığımı bilmesem de doğru yaptığıma eminim." 


"Bu senin sırrın." Roland'ınki bir soru değildi. 
"Evet. Bir de anlamını bilebilseydim." 


Silahşor etrafına bakındı. Onun bakışlarını izleyen Eddie 
Susannah'yı gördü. 


Roland'ın karısını kendisinden önce duymuş olması onu 
biraz rahatlatmıştı. 


"Çocuklar, bu geç saatte ne yapıyorsunuz? Gevezelik mi 
ediyorsunuz?" Eddie'nin elindeki tahta anahtarı görünce 
başını salladı. "Onu gösterip, ne zaman övünmeye 
başlayacağını düşünüyordum ben de. Aslında çok güzel bir 
şey. Ne işe yaradığını 


bilmiyorum, ama harika." 


Roland, Eddie'ye, "Anahtarın hangi kapıyı açacağı 
konusunda bir fikrin yok mu?" 


diye sordu. "Bu senin Khef'inin bir parçası değil miydi?" 


"Hayır. Ancak... anahtar tamamlanmamış olsa da bir işe 
yarayabilir." Elindekini Silahşor'a uzattı. "Onu benim için 
saklamanı istiyorum." 


Roland anahtarı almadan dikkatle genç adamı süzüyordu. 
"Neden?" 


"Çünkü... Şey... Çünkü birinin bana bunu almanı söylediğini 
sanıyorum." 


"Kİ m? LLI 


Eddie birdenbire, şu senin küçük çocuk, diye düşündü. Ve bu 
fikir aklına gelir gelmez yanılmadığını anladı. O senin lanet 
olasıca çocuk! Ama bunu açık açık söylemek istemiyordu. 
Çocuktan söz etmek hiç hoşuna gitmeyecekti. Roland 
yeniden kriz geçirmeye başlayabilirdi. 


"Bilmiyorum. Ama bence bunu bir denemelisin." Roland elini 
yavaşça anahtara doğru uzattı. Parmakları ona dokunurken 
saptan aşağıya doğru parlak bir ışık süzüldü sanki. Ama bu o 
kadar çabuk kayboldu ki, Eddie onu görüp görmediğinden 
bile emin olamadı. Belki de gördüğü sadece yıldızların 
parıltısıydı. 


Susannah, "O nedir?" diye sordu. "Sen bir şey duyu..." 


"Hişşş..." Roland'ın yüzündeki şaşkınlık yerini yavaş yavaş 
meraka bırakıyordu. 


Silahşor bir Eddie'ye bir Susannah'ya baktı. Sonra tekrar 
genç adama döndü. 


Gözleri müthiş bir duygusallıkla doluydu. Tıpkı pınara 
daldırılan maşrapanın suyla dolması gibi. 


Eddie endişeyle, "Roland?" diye sordu. "İyi misin?" 


Şövalye bir şeyler fısıldadı. Ama Eddie onun ne dediğini 
duyamadı. 


Susannah'nın korkmuş gibi bir hali vardı. Eddie'ye telaşla, 
"Ona ne yaptın?" 


dermiş gibi baktı. 


Genç adam karısının elini avuçlarının arasına alıp, "Bence 
her şey yolunda," 


dedi. 


Roland odun parçasını öyle sıkıca tutuyordu ki, Eddie biran 
onun anahtarı 


kırmasından korktu. Ama tahta güçlüydü. Silahşor'un boyun 
kasları .kabarmıştı. 


Konuşmaya çalışırken gırtlak kemiği yukarı çıkıp indi. Sonra 
da gökyüzüne doğru berrak ve güçlü bir sesle haykırdı. 


"SUSTULAR! O SESLER SUSTU!" 

Dönüp karı kocaya baktı. İşte o an Eddie belki de tüm 
yaşamı boyunca göreceğini hiç sanmadığı bir şeye tanık 
oldu. 


Gilead'lı Roland ağlıyordu. 


Silahşor derin derin uyuyor ve aylardan beri ilk kez rüya 
görmüyordu. Roland henüz tamamlanmamış olan anahtarı 
da elinde sıkıca tutuyordu. 


Başka bir dünyada, ama aynı Ka-tet'in gölgesinde Jake 
Chambers yaşamının en canlı rüyasını görüyordu. 


Çocuk eski bir ormanın birbirine girmiş kalıntılarının 
arasında yürüyordu. Bu devrilmiş ağaçlar ve bileklerini 
ısırarak lastik ayakkabılarını çalmaya çalışan sinir bozucu, 
cılız çalılardan oluşan ölü bir bölgeydi. Jake daha genç 
seyrek ağaçlardan düşmüş bir şeride geldi. (Burada galiba 
kızılağaçlar vardı. Ya da huşlar. O kent çocuğuydu ve ağaçlar 
konusunda bildiği tek kesin şey bazılarının yaprakları, 
bazılannın da iğneleri olduğuydu.) Ağaçların arasında bir 
patika buldu. Biraz daha hızlanarak bu yoldan ilerlemeye 
başladı. İleride bir tür açıklık vardı. 


Jake oraya erişmeden, sağında bir tür işaret taşını görünce 
bir kez daha durdu. 


Ona bakmak için yoldan ayrıldı. Taşa bazı harfler oyulmuştu. 
Ama öyle aşınmışlardı ki, seçilemiyorlardı. Jake gözlerini 
yumarak (Şimdiye kadar bunu rüyalarında hiç yapmamıştı) 
parmakuçlarını her harfe tek tek sürdü. Tıpkı 


Braille alfabesini okuyan kör bir çocuk gibi. Her harf 
gözkapaklannın gerisindeki karanlıkta belirdikten sonra 
mavi bir ışığın çerçevelediği bir cümle oluşturdular. 


"YOLCU, İLERİSİ ORTA-DÜNYA." 


Jake karyolasında uyurken dizlerini göğsüne doğru çekti. 
Anahtarı tutan elini yastığının altına sokmuştu. Şimdi 
parmakları bükülerek anahtarı iyice kavradı. 


Çocuk, Orta-Dünya, diye düşündü. Tabii ya. St. Louis, Topeka, 
Oz, Dünya Sergisi ve Çuf Çuf Charlie. 


Rüyasında gözlerini açarak yoluna devam etti. Ağaçların 
gerisindeki açıklığın zemini çatlamış eski asfalttandı. Ortaya 
rengi uçmuş sarı bir daire çizilmişti. 


Jake dipteki çocuğu daha görmeden oranın bir parktaki 
basketbol sahası olduğunu anladı. Çocuk faul çizgisinde 
duruyor ve tozlu, eski bir Wilson topunu potaya atıyordu. 
Top, hızla arka arkaya fırlıyor, filesiz potanın çemberinden 
sekmeden geçiyordu. Bu çember, gece için kapatılmış olan 
metro kapısına benzer bir şeyden uzanıyordu. Kapalı kapıya 
eğrilemesine siyah ve sarı çizgiler çizilmişti. Bunun 
arkasından -ya da belki de altından- güçlü bir makinenin 
ritmik gürültüsü 


geliyordu. Nedense bu ses oldukça rahatsız ediciydi. Hatta 
korkutucuydu. 


Potaya top atan çocuk dönmeden, "Robotlara basayım 
deme," diye Jake'i uyardı. 


"Herhalde hepsi ölmüştür ama ben senin yerinde olsam yine 
de bu tehlikeyi göze almazdım." 


Jake etrafına bakındı ve yerde yatan parçalanmış makineleri 
gördü. Bunlardan biri bir fare ya da sıçana benziyordu. Bir 
diğeriyse yarasaya. Ayaklarının hemen dibinde iki paslı 
parçaya ayrılmış makine bir yılan yatıyordu. 


Jake potadaki çocuğa doğru bir adım atarak, "SEN ben 
misin?" diye sordu. Ama o daha dönmeden yanılmış 
olduğunu anladı. Bu çocuk Jake'den daha iriydi ve en aşağı 
on üç yaşındaydı. Saçları daha koyu renkti. Jake çocuk 
kendisine baktığında gözlerinin ela olduğunu fark etti. Kendi 
gözleriyse maviydi. 


Yabancı çocuk topu yere vurarak Jake'e gönderirken, "Ne 
düşünüyorsun?" diye sordu. 


Jake, "Hayır," dedi. "Tabii sen ben değilsin. Sadece... şu son 
üç hafta IKi-ye ayrılmıştım." Eğildi ve alanın ortasından topu 
attı. Top yüksek bir kavis çizerek sessizce çemberden geçti. 


Jake sevindi... Ama bir yandan da bu tuhaf çocuğun 
kendisine söyleyebileceği şeylerden korktuğunu anladı. 


Çocuk, "Biliyorum," diye cevap verdi. "Çok zor günler 
geçirdin değil mi?" İnce pamuklu kumaştan rengi solmuş bir 
şort ve sarı bir tişört giymişti. Bunun üzerinde "ORTA- 
DÜNYADA BİR TEK SIKICI DAKİKA BİLE YOKTUR," yazılıydı. 
Saçlarının gözlerine düşmemesi için alnına yeşil bir mendil 
bağlamıştı. "Ve her şey daha iyi olmadan çok kötüleşecek." 


Jake, "Burası neresi?" diye sordu. 
"Sen kimsin?" 


"Burası Ayının Kapısı... ama aynı zamanda da Brooklyn." Bu 

pek mantıklı değilse de yine de öyle gibi gözüküyordu. Jake 
kendi kendine rüyalarda hep böyle olduğunu söyledi. Ancak 
aslında ona pek de rüya görüyormuş gibi gelmiyordu. 


Çocuk, "Bana gelince," dedi. "Ben pek de önemli değilim." 
Basket topunu omzunun üzerinden attı. Top yükseldi ve 
sonra da düzgünce çemberden geçti. "Sadece sana rehberlik 
etmem gerekiyor, hepsi o kadar. Seni, gitmen gereken yere 
götürecek ve sana görmen gereken şeyi göstereceğim. Ama 
dikkatli olmalısın. Çünkü seni tanımayacağım. Zaten 
yabancılar Henry'i hep sinirlendirir. Ve o sinirlendiği zaman 
çok acımasız olur. Hem Henry senden iridir. 


Jake öğrenmek istedi. "Henry de kim?" 


"Boşver! Sen sadece onun seni fark etmesine izin verme. 
Bütün yapacağın beklemek... ve bizi izlemek. Sonra, biz 
ayrıldığımız zaman..." 


Çocuk Jake'e baktı. Gözlerinde hem acıma ve hem de korku 
vardı. Jake birdenbire çocuğun silikleşmeye başladığını fark 


etti. Şimdi onun sarı tişörtünün arkasından kapalı kapıyı 
görüyordu. Sarı ve siyah şeritleri de. 


Jake çocuğun duyması gereken şeyleri söylemeden ortadan 
kaybolmasından korktu birdenbire. "Seni nasıl bulacağım?" 


Çocuk, "Bu sorun değil," dedi. Sesi garipleşmiş, çıngıraklar 
gibi yankılanıyordu. "Sen sadece Ko-Op Kentine giden metro 
trenine bin. Beni orada bulursun." 


Jake, "Hayır, bulamam!" diye bağırdı. "Ko-Op Kenti 
koskocaman bir yer. Herhalde orada yüz bin kişi yaşıyor!" 


Çocuk şimdi beyazımsı bir siluete dönüşmüştü. Sadece ela 
gözleri yerinde duruyordu. Alice Harikalar Diyarındaki 
Cheshire Kedisi gibi. Bu gözler Jake'e merhamet ve endişeyle 
bakmaktaydı. "Bu sorun değil. Anahtarla gülü buldun, öyle 
değil mi? Beni de aynı biçimde bulacaksın. Bugün öğleden 
sonra, Jake. Saat üç 


gibi uygun olmalı. Dikkatli davranmalısın. Çabuk hareket 
etmelisin." Durdu. 


Saydam görüntüsüyle tıpkı bir hayalete benziyordu. "Artık 
gitmem gerekiyor... 


Ama seninle tanışmak hoşuma gitti. İyi bir çocuğa 
benziyorsun. Ve onun seni sevmesine de şaşmadım. Ama 
unutma, tehlike var! Dikkatli ol... Çabuk davran!" 


Jake, "Dur!" diye bağırarak basketbol sahasında kaybolmaya 
başlayan çocuğa doğru koştu. Bir ayağı oyuncak traktöre 
benzeyen parçalanmış bir robota çarptı. 


Sendeleyerek dizüstü düşerken pantolonu yırtılıverdi. Ama 
yine de hafif, yakıcı 


acıya aldırmadı. "Bekle! Bana neler olduğunu açıklamalısın! 
Başıma bütün bunların neden geldiğini anlatmalısın!" 


Yabancı çocuk şimdi sadece havada yüzen bir çift gözden 
ibaretti. "Işın yüzünden. Ve tabii Kule yüzünden. Sonunda 
her şey, hatta Işınlar bile Kara kuleye hizmet eder. Sen farklı 
olacağını mı sandın?" 


Jake ellerini sallayarak ayağa kalktı. "Onu bulabilecek 
miyim? Silahşor'u bulabilecek miyim?" 


Yabancı çocuk, "Bilmiyorum," diye cevap verdi. Sesi artık bir 
milyon kilometre uzaktan geliyormuş gibiydi. "Ben sadece 
çabalaman gerektiğini biliyorum. Bu konuda hiçbir 
seçeneğin yok." 


Görüntü ortadan kayboldu. Korudaki basket sahası 
bomboştu artık. Sadece makinelerin hafif gürültüsü 
duyuluyor ve bu da Jake'in hoşuna gitmiyordu. Seste bir 
terslik vardı. Jake bu tersliğin gülü etkilediğini düşündü. Ya 
da tam tersi oluyordu. Nedense her şey birbirine bağlıydı. 


Jake eski, üzeri soyulmuş basket topunu alıp fırlattı. Bu 
düzgünce çemberden geçti... ve ortadan kayboldu. 


Yabancı çocuk, "Bir nehir..." diyerek içini çekti. Bu her 
taraftan esen hafif bir rüzgâra benziyordu ya da hiçbir 
yerden. "Cevap nehir." 


Jake şafağın ilk beyazımsı ışığında uyandı. Odasının 
tavanına baktı. Manhattan Kafa Lokantasındaki adamı 
düşünüyordu. Bob Dylan, Hohner'inde sadece Sol notasını 
çalmayı başardığı günlerde Bleecker Sokağında dolaşan 
Aaron Deepneau'yu. Aaron Deepneau ona bir bilmece 
söylemişti. 


"Akabilen ama hiçbir zaman yürüyemeyen 


Ağzı olmasına rağmen konuşamayan 
Yatağı olmasına rağmen uyumayan 
Başı olan ama ağlayamayan şey nedir?" 


Jake şimdi bunun cevabını biliyordu. Bir nehir akardı. Bir 
nehrin ağzı vardı. 


Bir nehrin yatağı olurdu. Bir nehrin başı vardı. O çocuk ona 
cevabı açıklamıştı. 


Rüyasındaki o çocuk. 


Jake'in aklına birdenbire başka bir şey geldi. Deepneau, "Bu 
sadece cevabın yarısı," demişti. "Samson'un bilmecesi 
çiftlidir, dostum." 


Jake başucundaki saate bir göz attı. Altıyı yirmi geçiyordu. 
Annesiyle babası 


uyanmadan evden ayrılmak istiyorsa hemen harekete 
geçmeliydi. Bugün okula gidemezdi. Jake belki de artık 
sonsuza kadar okula gitmeyeceğini düşündü. 


Üstündeki örtüyü açıp döndü ve ayaklarını yere bastı. O 
zaman dizlerinin sıyrılmış olduğunu fark etti. Taze sıyrıklardı 
bunlar. Birgün önce tuğla yığınına basarak yuvarlandığı 
zaman sol tarafını çürütmüş, gülün yakınında başını vurup 
bayılmıştı. Ama dizlerine hiçbir şey olmamıştı. 


Jake, "Bu rüyamda oldu," diye fısıldadı ve hiç şaşmadığını da 
fark etti. Çabucak giyinmeye başladı. 


Jake dolabının dibinde, birbirine karışmış eski, bağsız lastik 
ayakkabıların ve Örümcek Adam resimli romanlarının altında 
ilkokula giderken kullandığı sırt çantasını buldu. Piper'daki 
öğrenciler sırt çantası taşımaktansa ölmeyi yeğlerlerdi. "Ah, 
ne kadar, ne kadar bayağı, hayatım." Jake çantayı alırken, 
yaşamın pek basit gözüktüğü o eski günlere karşı müthiş bir 
özlem duydu. 


Çantaya temiz gömlekler, temiz blucinler, çamaşır ve çorap 
tıktı. Sonra da Bilmece Kitabıyla, ÇufÇuf Charlie'yi de koydu. 
Eski çantasını bulmak için dolabını karıştırmadan önce 
anahtarı yazı masasına bıraktığından sesler hemen 
konuşmaya başlamışlardı. Ama uzakta ve boğuklardı. Zaten 


Jake anahtarı eline alır almaz onları tamamiyle 
uzaklaştıracağına da inanıyordu. Bu yüzden rahattı. 


Çocuk çantasına bakarak, "Tamam," dedi. Kitapları da 
koymasına rağmen daha bol yer vardı. "Başka ne?.." 


Jake bir an başka bir şey olmadığını düşündü... Sonra da 
durumu kavradı. 


Babasının çalışma odası sigara ve hırs kokuyordu. Tek 
ağacından yapılmış 


koskocaman bir yazı masası bütün odaya hakimdi. Karşıya, 
kitaplarla kaplı duvara yerleştirilmiş üç Mitsubishi televizyon 
monitörünün her biri rakip televizyon şebekelerini alacak 
biçimde ayarlanmıştı. Elmer Chambers geceleri televizyonun 
en fazla izlendiği saatlerde sesi kısarak rakiplerinin 
programlarını 


inceliyordu. 


Perdeler kapalıydı. Jake etrafı görebilmek için masa 
lambasını yakmak zorunda kaldı. Buraya girmek bile onu 
endişelendiriyordu. Ayakkabılarının lastik olmasına rağmen 
hem de. Babası uyanıp gelirse ona kızacaktı. (Aslında 
adamın gelme ihtimali de vardı. Elmer Chambers ne kadar 
geç yatarsa yatsın, ne kadar çok içerse içsin, uykusu çok 
hafifti ve sabahlan da erken kalkardı.) En azından bu durum 
Jake'in kaçmasını zorlaştıracaktı. Oradan ne kadar çabuk 
uzaklaşırsa, o kadar rahatlayacaktı. 


Yazı masası kilitliydi. Ama babası anahtarı nereye 
koyduğunu hiçbir zaman saklamazdı. Jake parmaklarını 
sumenin altına kaydırarak anahtarı aldı. Uçüncü 


çekmeyi açarak, dosyaların gerisine uzandı. Parmakları 
soğuk madene değdi. 


O an holde bir tahta gıcırdayınca dondu kaldı. Birkaç saniye 
geçti. Gıcırtı 


tekrarlanmayınca Jake de babasının 'evi savunmak' için 
sakladığı silahı aldı. Bu bir .44'lük Ruger otomatikti. Babası, 
silahı aldığı gün onu büyük bir gururla Jake'e göstermişti. İki 
yıl önce yani. Karısının endişeyle, biri yaralanmadan silahı 
kaldırmasını söylemesine de aldırmamıştı. 


Jake yandaki şarjörün çıkmasını sağlayan düğmeyi buldu. 
Şarjör, şakırtıyla eline düştü. Bu şakırtı sessiz evde çocuğun 
kulaklarına çok yüksek gibi gelmişti. 


Korkuyla tekrar kapıya bakıp, dikkatini şarjöre verdi. 
Tamamen doluydu. Şarjörü 


kaydırarak tabancaya sürerken durakladı ve onu geri çekti. 
Dolu bir tabancayı 


kilitli bir çekmede saklamak başka, onunla New York 
kentinde dolaşmak başkaydı. 


Jake silahı, çantasının dibine tıkıp tekrar dosyaların gerisine 
uzandı. Bu kez yarısına kadar dolu bir kutu kurşun çıkardı. 
Babasının hevesi geçmeden önce Birinci Caddedeki polis 
atış yerinde bir süre çalıştığını hatırladı. Tahta tekrar 
gıcırdadı. Jake oradan hemen kaçmak istiyordu. Çantasına 
koyduğu gömleklerden birini alarak masaya yaydı. Şarjörle 
.44'lüğün kurşunlannı onun içine sardı. Sonra tekrar çantaya 
koydu ve kapağın kayışlannı bağladı. Tam odadan çıkacağı 
sırada gözü babasının Gelen/Giden kutusunun yanındaki 
küçük mektup kâğıdı yığınına ilişti. Babasının takmaktan 
hoşlandığı, ışığı yansıtan Ray-Ban gözlüğü kâğıtların 
üzerinde duruyordu. Jake bir kâğıt aldı. Biran düşündükten 
sonra gözlüğü de. Gözlüğü göğüs cebine soktu. Sonra ince 
altın kalemi yerinden alarak, kâğıda, başlığın aşağısına, 
"Sevgili anne ve babacığım," 


diye yazdı. 


Durdu ve kaşlarını çatarak bu başlangıca baktı. Şimdi 
buraya ne yazacaktı? Kesin olarak ne söyleyecekti? Onlan 
sevdiğini mi? Bu doğruydu. Ama yeterli değildi. 


Zaten ortalıkta hoş olmayan bir sürü durum vardı. 


Jake onlan özleyeceğinden mi söz edecekti? Aslında bunun 
doğru olup olmadığını 


bilmiyordu. Bu da bir bakıma, feci bir şeydi. Annesiyle 
babasının' kendisini özleyeceklerini umduğunu mu 
yazacaktı? 


Birdenbire sorunun ne olduğunu anladı. Sadece o günü 
dışarıda geçirmeyi planlıyor olsaydı bir şeyler bulup yazmayı 
başaracaktı. Ama Jake sadece bugün, bu hafta, bu ay yada 
bu yaz evden ayn kalmayı düşünmediğini biliyordu. Bu kez 
bu evden aynlırsa bir daha geri dönmeyecekti. 


Çocuk neredeyse kâğıdı buruşturacaktı, ama sonra fikrini 
değiştirdi. "Lütfen kendinize iyi bakın," diye yazdı. "Sevgiler, 
J." Bu pek etkili bir laf sayılmasa da hiç yoktan iyiydi. 


İyi. Şimdi şansını zorlamaktan vazgeçip buradan gider 
misin? Jake de öyle yaptı. 


Eve adeta bir ölüm sessizliği çökmüştü. Çocuk ayaklarının 
ucuna basa basa oturma odasından geçti. Sadece annesiyle 
babasının soluklarını duyuyordu. Annesinin hafif, yumuşak 
horultularını. Babasının burnundan aldığı daha gürültülü 


nefesleri. Her alınan soluk tiz ıslığa benzeyen bir sesle sona 
eriyordu. Jake antreye vardığında mutfakta buzdolabı 
birdenbire çalışmaya başladı. Çocuk bir an dondu kaldı. 


Kalbi göğsünde şiddetle çarpıyordu. Sonra kapıya gitti. 
Kapıyı 


mümkün olduğu kadar sessizce açarak dışarı süzüldü. 
Kanadı arkasından usulca kapattı. 


Kilit şıkırdayarak kapanırken sanki çocuğun kalbini 
ağırlığıyla ezen bir taş 


göğsünden yuvarlanıp gitti. Ve Jake güçlü bir beklenti 
hissetti. İleride neler olduğunu bilmiyordu. Tehlikelerle 
karşılaşacağını düşünmesi için bazı nedenler vardı. Ama 
henüz on bir yaşındaydı. Birdenbire içine dolan garip sevinci 
reddedemeyecek kadar küçüktü. İleride bir yol vardı. 
Bilinmeyen bir ülkenin derinliklerine doğru giden gizli bir 
yol. Mantıklı davranırsa kendilerini açıklayıverecek sırlarla 
da karşılaşacaktı... Tabii şanslı olursa. Evini şafağa özgü 
uzun süreli ışıkta terk ediyordu, tlerideyse büyük bir macera 
onu beklemekteydi. 


Jake asansörü çağırmak için düğmeye basarken, dayanır, 
sabırlı davranırsam gülü 


de görürüm, diye düşündü. Bunu biliyorum. Silahşor'ü de 
görürüm. 


Bu düşünce kalbini adeta vecde benzeyen bir istekle 
doldurdu. 


Üç dakika sonra, bütün hayatı boyunca yaşadığı apartmanın 
kapısını gölgeleyen tentenin altından çıkıyordu. Işının 
yolundan güneydoğuya doğru iniyor ve yanda kesilen Kara 
Kuleyi arama çabalarını yeniden sürdürüyordu. 


Eddie/Roland'a tamamlanmamış olan anahtarı verdikten iki 
gün sonra sıcaktan bunalan, ter içinde, yorgun ve keyifsiz üç 
yolcu, özellikle birbirine fazla girmiş çalılar ve ağaç 


fışkınlarının arasından geçtiler. İlk bakışta iki hafif patikaya 
benzeyen bir şeyi gördüler. Bunlar iki yandaki yaşlı, sık 
ağaçların arasından paralel olarak ilerliyorlardı. Eddie izleri 
birkaç dakika inceledikten sonra onların basit birer patika 
değil, çoktan terk edilmiş bir yolun kalıntıları olduklarina 
karar verdi. İki yanında karmakarışık kirpi dikenlerini 
hatırlatan cüce ağaçlar ve çalılar yetişmişti. Ot bürümüş 
çukurluklar teker izleriydi. Ve yolların ikisi de Susannah'nın 
tekerlekli sandalyesinin gerekebileceği kadar da genişti. 
Eddie, "Yaşasın!" diye bağırdı. "Bunun şerefine içelim!" 
Roland başım sallayıp beline taktığı su tulumunu çıkardı. 
Bunu önce arkasına kayışla bağlı olan Susannah'ya uzattı. 
Her hareketiyle Eddie'nin ham deriden bir şeritle boynuna 
astığı anahtarı gömleğinin altında oynuyordu. Kadın, bir 
yudum su içerek tulumu Eddie'ye verdi. Genç adam da su 
içtikten sonra karısının sandalyesini açmaya başladı. Bu iri, 
hantal iskemleden nefret etmeye başlamıştı. Tıpkı demir bir 
çıpa gibiydi. Her zaman onları ağırlaştınyor-du. 


Kırık bir iki teker parmağı dışında sandalye iyi durumdaydı. 
Eddie bazı 


sıkıntılı günlerinde bu lanet olasıca şeyin onlar öldükten 
sonra bile sağlam kalacağını düşünüyordu. Ancak şimdi işe 
yarayabilirdi... Hiç olmazsa bir süre. 


Eddie karısının kayışlarını çözmesine yardım ederek 
sandalyeye oturttu. Susannah ellerini beline dayayıp 
gerinirken yüzünde mutlu bir ifade vardı. Eddie'yle Roland, 
genç kadın gerinirken bel kemiğinin hafifçe çatırdadığını 
duydular. 


İleride porsukla rakum kırmasına benzeyen iri bir hayvan 
ağaçların arasından çıktı. Etrafları sarı, iri gözleriyle 
yolculara baktı. "Aman ne Önemli!" der gibi sivri, bıyıklı 
burnunu oynattı. Sonra da yolu, ağır ağır aşarak tekrar 


gözden kayboldu. O sırada hayvanın kuyruğu Eddie'nin 
dikkatini çekti. Uzun, sıkı 


bir helezondu bu. Kürkle kaplı bir yatak yayı gibi bir şey. 
"O neydi, Roland?" 

"BirBilly-Ahmak." 

"Yenilemez mi?" 


Silahşor, "Hayır" dermiş gibi başını salladı. "Eti sert ve 
ekşidir. Bir köpeği yemeği tercih ederim." 


Susannah, "Bunu yaptın mı?" diye sordu. "Yani köpek eti 
yedin mi?" Roland bu sefer de, "Evet" anlamında kafasını 
salladı ama bir açıklama da yapmadı. 


Eddie'nin aklındaysa Paul Newman'ın eski bir filminden bir 
cümle gelmişti. "Bu doğru, hanımefendi. Onları yiyip bir 
köpek gibi yaşadım." 


Kuşlar ağaçlarda neşeyle şakıyorlardı. Yolda hafif bir rüzgâr 
esiyordu. 


Eddie'yle Susannah yüzlerini rüzgâra doğru minnetle 
kaldırdılar. Sonra birbirlerine bakarak gülümsediler. Eddie 
tekrar karısına duyduğu minneti düşündü. Sevecek birinin 
olması korkutucu bir şeyse de yine de harikaydı. Eddie, 


"Bu yolu kim yapmış?" diye sordu. Roland, "Çoktan ortadan 
kalkmış olan insanlar," dedi. Susannah meraklanmıştı. 
"Çanak ve tabaklarını bulduğumuz insanlar mı?" 


"Hayır. Onlar değil. Burası araba yoluydu sanırım. Ve bunca 
yıl bakımsız kalmasına rağmen hâlâ izleri var. Bu da onun 
gerçekten önemli bir yol olduğunu gösterir... Belki deo 


Büyük Yoldu. Kazarsak yüzeyin altındaki çakılları buluruz 
sanırım. Ayrıca bir su süzme sistemini belki... Madem 
durduk, artık bir şeyler de yiyelim." 


Eddie, "Yemek!" diye bağırdı. "Getirin onları! Floransa tarzı 
tavuk! Polinezya usulü karides! Uzerine sote mantar konmuş 
dana..." 


Susannah ona dirseğiyle vurdu. "Sus bakayım, beyaz 
çocuk!" Eddie neşeyle, "Hayal gücüm varsa suç bende mi?" 
dedi. Roland torbasını omzundan indirip çömeldi. 


Zeytin rengi yapraklara sarılmış etten oluşan öğle yemeğini 
hazırladı. Çok fazla değildi. Eddie'yle Susannah o 
yaprakların tadının biraz ıspanağa benzediğini 
keşfetmişlerdi. Ama tadı daha keskindi. 


Eddie, Susannah'yı Roland'ın yanına götürdü. Ama genç 
kadına "Eddie'nin Silahşor Burrito"su dediği şeyden üç tane 
verdi. Susannah yemeğe başladı. 


Eddie döndüğü zaman Roland ona da yaprağa sarılı üç parça 
et uzattı. Ve bir şey daha. Bu içinden anahtarın çıkmaya 
başladığı o dişdubak parçasıydı. 


Eddie, "Ah, senin buna ihtiyacın yok mu?" diye sordu. 


Roland, "Anahtarı boynumdan çıkardığım zaman sesler 
tekrar başlıyor," dedi. "Ama çok uzaktalar artık. Onlarla başa 
çıkabiliyorum. Aslında anahtar boynumdayken de onları 
duyuyorum. Sanki ilerideki bir tepenin ardında birileri alçak 
seslerle konuşuyorlarmış gibi. Sanırım bunun nedeni 
anahtarın henüz tamamlanmamış olması. 


Onu bana verdiğinden beri üzerinde çalışmadın." 


"Şey... O boynundaydı. Ben de tabii..." 


Roland bir şey söylemedi. Ama renkleri uçmuş mavi 
gözleriyle genç adama sabırlı 


bir öğretmen gibi bakıyordu. 


Eddie, "Pekâlâ," dedi. "Onu berbat etmekten korkuyorum. 
Oldu mu?" 


Susannah söze kanştı. "Ağabeyine göre sen her şeyi berbat 
edermişsin... Oyle değil mi?" 


"Susannah Dean... Psikolog kız. Sen uygun meslek 
seçememişsin, yavrum." 


Genç kadın bu alaya alınmadı. Tulumu testiden su içen bir 
köylü gibi dirseğiyle kaldırdı. Bol bol su içti. "Ama bu doğru, 
öyle değil mi?" 


Sapanı da -hiç olmazsa şimdilik- bitirmemiş olduğunu 
hatırlayan Eddie omzunu silkti. 


Roland uysalca, "Onu bitirmelisin," dedi. "Onu kullanacağın 
an gelecek sanırım." 


Genç adam bir şeyler söyleyecekken bundan vazgeçti. Böyle 
söylendiğinde her şey kolaymış gibi gözüküyordu. Ama ne 
Susannah, ne de Roland 'son sının' anlıyordu. 


Son sınır şuydu: Yüzde yetmiş ya da seksen ve hatta doksan 
sekiz buçuk başarı 


bile yeterli olmazdı. Özellikle bu sefer. Ve işi berbat ederse 
odun parçasını 


omzunun üzerinden atarak uzaklaşamazdı. Bir kere o dal 
parçasını kestiği günden beri başka dişbudak ağacı 
görmemişti. Ama onu sarsan şey aslında şuydu: Bu işte 


'Ya hep, ya hiç,' diyordu. Biçimi biraz bile bozarsa gerektiği 
zaman kilitte dönemeyecekti. Ve en uçtaki o küçük s biçimi 
genç adamı gitgide daha endişelendiriyordu. Basit 
gözüküyordu. Ama kıvrımlar çok uygun olmadıklan 
takdirde... 


Eddie, anahtar şimdiki haliyle kilitte dönemez, diye 
düşündü. Bu kadarını 


biliyorsun! 


Anahtara bakarak içini çekti. Evet, bu kadarını biliyordu. 
Elinden geleni yaparak anahtarı tamamlamaya çalışması 
gerekiyordu. Başarısızlık korkusu işi olduğundan daha da 
zorlaştıracaktı. Ama korkusunu yenerek yine de 
çabalayacak, hatta belki başarılı olacaktı. Roland, JFK 
Havaalanına inecek olan Delta jette kafasına girdikten sonra 
geçen haftalarda epey iş başarmıştı. Hâlâ hayatta ve 
aklıbaşında olması da bir basan sayılırdı. 


Eddie anahtarı Roland'a geri verdi. "Onu şimdilik tak. Gece 
için konakladığımız zaman onun üzerinde çalışırım." 


"Söz mü?" 
"Evet." 


Roland başını sallayarak anahtarı aldı. Ağır ağır 
davranıyordu ama Eddie sağ 


elinin kalan parmaklarını ne kadar ustalıkla kullandığının 
farkındaydı. Bu adam duruma uyum sağlamayı başarıyordu. 


Susannah birdenbire, "Bir şey olacak değil mi?" diye sordu. 
Eddie başını 


kaldırarak ona baktı. "Neden sordun? Niçin böyle 
söylüyorsun?" 


"Seninle yan yana yatıyorum, Eddie. Artık her gece rüya 
gördüğünü de biliyorum. 


Bazen uykunda konuşuyorsun. Gördüklerin tam anlamıyla 
kâbusa benzemiyordu. Ama kafanın içinde bir şeyler olduğu 
kesin." 


"Evet, öyle. Ama onun ne olduğunu bilmiyorum." 


Roland, "Rüyalar güçlüdür," diye mırıldandı. "Gördüğün 
rüyaları hiç hatırlamıyor musun?" 


Eddie durakladı. "Biraz. Ama hepsi karmakarışık şeyler. Hep 
çocukluğuma döndüğümü biliyorum. Okuldan çıkmışız. 
Henry'le eski Markey Caddesi'ndeki eski çocuk parkında 
basket oynuyoruz. Şimdi orada Çocuk Mahkemesi Binası var. 


Henry'nin beni Dutch Hill'deki bir yere götürmesini 
istiyorum. Eski bir ev bu. 


Çocuklar oradan 'Malikâne' diye söz eder, herkes evin 
hayaletli olduğunu söylerdi. Korkutucu bir yerdi orası. O 
kadarını biliyorum. Gerçekten korkutucu." 


Eddie ayrıntıları hatırlayarak başını salladı. "Malikâneyi 
yıllardan beri ilk kez geçenlerde düşündüm. Ayının yaşadığı 
açıklıkta, kafamı o acayip, sandık gibi şeye yaklaştırdığım 
zaman. Bilmem ki... belki de o rüyaları görmemin nedeni 
bu." 


Susannah, "Ama aslında öyle düşünmüyorsun," dedi. 


"Evet. Rüyaların sadece bazı şeyleri anımsamaktan çok daha 
karmaşık olduğunu düşünüyorum." 


Roland sordu. "Ağabeyinle o eve gittiniz mi?" 
"Evet. Henry'i ikna ettim." 
"Bir şey oldu mu?" 


"Hayır. Ama ürkütücü bir yerdi. Orada durup bir süre eve 
baktık. Henry daha sonra beni korkutmaya başladı. Beni içeri 
göndereceğini, bir hatıra alıp gelmemi isteyeceğini söyledi 
ya da buna benzer şeyler. Ama aslında bu sözlerinde ciddi 
olmadığını biliyordum. O da evden benim kadar 
korkuyordu." 


Susannah, "Hepsi bu kadar mı?" diye sordu. "Sen rüyanda 
sadece oraya gittiğini mi görüyorsun?' Malikâneye gittiğini? 


"Başka... az bir şey de var. Biri geliyor... sonra sadece 
bekliyor. Rüyamda onu fark ediyorum, ama hayal meyal... 
Sanki ona gözümün ucuyla bakıyorum. Anlıyor musun? Ne 
var ki, yine de birbirimizi hiç tanımıyormuşuz gibi 
davranmamız gerektiğini biliyorum." 


"Bu kimse, o gün Malikânenin önünde olan biri mi?" Roland 
dikkatle Eddie'ye bakıyordu. "Yoksa sadece rüyanda 
gördüğün bir kimse mi?" 


"O olay çok uzun yıllar önce oldu. O sırada on üç 
yaşındaydım. Böyle bir şeyi kesinlikle nasıl hatırlayabilirim?" 
Roland sesini çıkarmadı. 


Eddie sonunda, "Pekâlâ," dedi. "Evet. Galiba çocuk o gün 
oradaydı. Ya bir jimnastik torbası taşıyordu ya da sırt çantası. 
Hangisi olduğunu hatırlayamıyorum. Güneş gözlüğü 
suratına göre çok büyüktü. Şu aynalı camları 


olanlardandı." 


Roland, "O çocuk kimdi?" diye sordu. 


Eddie uzun bir süre cevap vermedi. "Burritos ... la 
Roland'larının sonuncusunu elinde tutuyordu ama 
birdenbire iştahı kapanmıştı. Sonunda, "Galiba o Durak 
yerinde karşılaştığın çocuktu," diye mırıldandı. "Senin eski 
arkadaşın Jake, Dutch Hill'e gittiğimiz gün etrafta dolaşıyor 
ve Henry'le beni gözetliyordu sanırım. Herhalde peşimize 
takıldı. Çünkü o da senin gibi bazı sesler duyuyor, Roland. 
Çünkü o benim rüyalarımı paylaşıyor. Ben de onunkileri. 
Bence hatırladıklarım şimdi Jake'in zamanında oluyor ve o 
buraya geri gelmeye çalışıyor. Anahtar, o harekete geçtiği 
sırada hazır olmazsa ya da yanlış 


yapılırsa... belki de ölecek." 


Roland, "Belki Jake'in de kendi anahtarı var," dedi. "Bu 
mümkün mü?" 


Eddie, "Evet, bence mümkün," diye cevap verdi. "Ama 
yeterli değil." İçini çekti ve Burrito'yu daha sonra yemek için 
cebine soktu. "Ve çocuğun bunu bildiğini de sanmıyorum." 


Yollarına devam ettiler. Roland'la Eddie, Susannah'nın 
sandalyesini sırayla itiyorlardı. Grup tekerleklerin solda 
açtığı çukur yolu işlerken sandalye sarkılıyor, eğriliyordu. 
Eddie'yle Roland zaman zaman topraktan eski dişler gibi 
çıkan iri taşların üzerinden aşırmak için arabayı kaldırmak 
zorunda kalıyorlardı. Ama bir haftadan beri ilk kez daha hızlı 
gidiyor, fazla zorluk da çekmiyorlardı. Arazi yükselmeye 
başlamıştı. Eddie omzunun üzerinden baktığı 


zaman ormanın adeta dik olmayan basamaklarla aşağıya 
doğru indiğini gördü. 


Uzaklarda, kuzeybatıda kurdele gibi gözüken bir su çatlamış 
bir kayadan akıyordu. Genç adam hayretle oranın 'Atış Yeri' 


diye adlandırdıkları açıklık olduğunu anladı. Orası şimdi bu 
hülyalı yaz gününe özgü siste gözden kaybolmuş 


gibiydi. 


Susannah sert sert, "Dur, oğlum!" diye bağırdı. Eddie tam 
zamanında döndü. Yoksa tekerlekli sandalyeyi Roland'a 
doğru sürecekti. Silahşor durmuş, yolun sol tarafında 
bulunan birbirine girmiş çalılara bakıyordu. 


Susannah sinirlenmişti. "Böyle devam edersen, sürücü 
ehliyetini elinden alırım." 


Eddie ona aldırmadı. Roland'ın bakışlarını izliyordu. "Ne 
oldu?" 


"Bunu öğrenmenin bir yolu var." Silahşor dönüp Susannah'yi 
sandalyesinden kaldırdı ve kalçasına dayadı. "Hepimiz gidip 
bakalım." 


"Beni indir, iri çocuk. Ben kendim gidebilirim. Gerçeği 
öğrenmek istiyorsanız, ikinizden daha rahatlıkla da 
ilerlerim." 


Roland genç kadını yavaşça ot bürümüş çukura indirirken 
Eddie de ağaçlığa doğru baktı. Akşam güneşi gölgelerin 
birbirlerine karışmasına neden oluyordu. Ama genç 


adam Roland'ın dikkatini çeken şeyi gördüğünü sanıyordu. 
Bu yüksek, gri bir taştı. Ustünü kaplamış olan sarmaşıklar 
onu hemen hemen gözlerden gizliyorlardı. 


Susannah bir yılan balığı gibi yolun kenarındaki ağaçlığa 
daldı, Roland'la Eddie de onu izlediler. 


"Bu bir işaret taşı değil mi?" Susannah ellerine dayanmış 
dikdörtgen biçimi kayayı inceliyordu. Bu bir zamanlar boylu 


boyunca yükseliyorken şimdi bir sarhoş 
gibi sağa doğru eğilmişti. Tıpkı eski bir mezar taşı gibiydi. 
"Evet. Bana bıçağımı ver, Eddie." 


Genç adam bıçağı uzattı. Silahşor sarmaşıkları keserken o da 
Susannah'nın yanında çömeldi. Dallar yere düşünce genç 
adam taşa kazılı olan, aşınmış 


harfleri gördü. Daha Roland yazının yansının bile üzerini 
açmadan Eddie orada ne yazılı olduğunu anlamıştı. 


"YOLCU, İLERİSİ ORTA-DÜNYA" 


Susannah sonunda, "Bu ne anlama geliyor?" diye sorarken 
sesi huşu dolu ve yumuşaktı. Durmadan gri taş sütunu 
inceliyordu. 


"Bu, ilk bölümün sonuna yaklaştığımız anlamına geliyor." 
Roland bıçağı Eddie'ye geri verirken yüzünde ciddi ve 
düşünceli bir ifade vardı. "Artık bu eski araba yolunu 
izleyelim. Daha doğrusu o bizi izleyecek. Işının yolunu. 
Orman yakında sona erecek. Büyük bir değişiklik 
bekliyorum." 


Eddie, "Orta-Dünya nedir?" diye öğrenmek istedi. 


"Simdiki çağlardan çok önce dünyaya hakim olan o büyük 
krallıklardan biri. Umut, bilgi ve ışık krallığı. Biz de kendi 
ülkemde, karanlık bastırmadan önce aynı 


şeylere sıkıca sarılmaya çalışıyorduk. İleride bir gün, zaman 
olursa, size bütün eski hikâyeleri anlatacağım... Hiç olmazsa 
bildiklerimi. Bunların tümü güzel ama çok hüzünlü büyük bir 
tablo oluşturuyorlar. 


"Eski hikâyelere göre bir zamanlar Orta-Dünyanın kenarında 

büyük bir kent varmış. Belki de o sizin New York kenti kadar 

büyüktü... Eğer varsa herhalde artık harabe halindedir. Ama 

insanlar olabilir... ya da canavarlar... Veya ikisi birden. Tetikte 
olmalıyız." İki parmaklı sağ elini uzatarak yazıya dokundu. 


Alçak ve düşünceli bir sesle mırıldandı. "Orta-Dünya. Kim 
derdi ki..." Sesi hafifledi. 


Eddie, "Başka çare yok değil mi?" diye sordu. 
Silahşor başını salladı. "Hiç yok." 
Susannah birdenbire, "Ka," dedi. İki adam da ona baktılar. 


Karanlığın basmasına daha iki saat vardı. O yüzden yollarına 
devam ettiler. Yol Işının yönünü izliyor ve güneydoğuya 
doğru iniyordu. Başka otlar bürümüş iki yol, -daha inceydi 
bunlar- izlediklerine katıldı. İkincisinin bir yanında taştan 
yapılmış dev bir duvarın yosun kaplı kalıntıları 
yükselmekteydi. Yakınlarında on iki kadar tombul Billy- 
Ahmak harabelerde oturuyor ve yolcuları o sarı çerçeveli, 
acayip gözleriyle inceliyorlardı. Eddie onları, sanığın 
asılmasına karar vermeye hazırlanan jüri üyelerine benzetti. 


Yol genişlemeye ve daha belirginleşmeye devam ediyordu. 
İki defa çoktan terk edilmiş binaların dış duvarlarının 
önünden geçtiler. Roland ikincisinin bir yeldeğirmeni 
olabileceğini söyledi. Susannah, harabenin hayaletliymiş 
gibi gözüktüğünden söz edince Silahşor, "Buna hiç 
şaşmam," dedi. Bu söz iki gencin buz kesmesine neden oldu. 


Karanlık basınca durmak zorunda kaldılar. Artık ağaçlar 
seyrelmekteydi. Onları 


bütün gün kovalamış olan rüzgâr hafif ve ılık bir melteme 
dönüşmüştü. 


İlerilerindeki arazi de yükselmeye başlıyordu. 


Roland, "Bir iki güne kadar tepeye varırız," diye açıkladı. 
"Ondan sonra göreceğiz..." 


Susannah, "Neyi göreceğiz?" diye sordu ama Silahşor sadece 
omzunu silkti. 


Eddie o akşam tekrar tahta yontmaya başladı. Ama öyle 
istekle değil. Anahtar ilk şekillenmeye başladığında 
duyduğu o güven ve mutluluk da kaybolmuştu. Parmakları 


ona hantal ve beceriksizmiş gibi geliyordu. Genç adam 
aylardan beri ilk kez biraz eroini olmasını istedi. Fazla değil. 
Az bir uyuşturucunun bu küçük yontma projesini pek çabuk 
tamamlamasını sağlayacağından emindi. 


Roland, "Neden gülümseyip duruyorsun, Eddie?" diye sordu. 
Kamp ateşinin diğer tarafında oturuyordu. Rüzgânn 
titreştirdiği küçük alevler aralann-da kaprisli kaprisli dans 
ediyorlardı. 


"Gülümsüyor muydum?" 
"Evet." 


"Bazı insanlann çok aptalca davranabildikjerini 
düşünüyordum. Onlan altı kapısı 


olan bir odaya kapatıyorsun, kalkıp kendilerini duvara 
çarpıyorlar ve sonra da yakınma cüretini gösteriyorlar." 


Susannah, "Kapıların arkasında bekleyebilecek şeylerden 
korkuyorsan," dedi. 


"Belki o zaman duvarlara çarpmak sana daha güvenli 
gözükür." 


Eddie başını salladı. "Belki." 


Genç adam ağır ağır çalışıyor, odunun içindeki biçimleri 
görmeye çabalıyordu. 


Özellikle o 's'ye benzeyen şekli. Eddie onun iyice 
silikleştiğinin farkındaydı. 


Genç adam, Tanrım, diye dua etti. Lütfen. Bana yardım et de 
bu işi yüzüme gözüme bulaştırmayayım. Aslında bunu zaten 
yapmaya başlamış olmaktan korkuyordu. 


Sonunda çabalamaktan vazgeçerek üzerinde hemen hiçbir 
değişiklik yapmadığı 


anahtarı Silahşor'a geri verdi. Sonra da postun altında 
kıvrılıp yattı. Beş 


dakika sonra tekrar çocukla, eski Markey Caddesindeki 
parkla ilgili rüyayı 


görmeye başladı. 


Jake apartmandan yediye çeyrek kala çıktı. Şimdi öldürmesi 
gereken sekiz saatten daha uzun bir zamanı vardı. Metroya 
binerek hemen Brooklyn'e gitmeyi düşündü. 


Sonra bunun kötü bir fikir olduğuna karar verdi. Okuldan 
kaçan bir çocuk, dış 


mahallelerde kentin merkezinde olduğundan daha fazla 
dikkati çekerdi. O yeri ve buluşacağım çocuğu aramak 
zorundaysam, o zaman mahvoldum demektir. 


San tişörtlü, yeşil mendilli çocuk, "Bu sorun değil," demişti. 
"Sen anahtarla gülü buldun. Öyle değil mi? Beni de aynı 
biçimde bulacaksın." 


Ancak Jake artık anahtarla gülü nasıl bulduğunu 
hatırlamıyordu. Sadece kalbini ve kafasını dolduran güven 
ve sevinci anımsamaktaydı. Artık beklediklerinin tekrar 
olacağını ummaktan başka çaresi yoktu. O arada hareket 
halinde olmalıydı. 


New York'ta fark edilmemenin en iyi yolu buydu. 


Jake Birinci Caddenin yakınına kadar yürüdü. Sonra geldiği 
yöne dönüp trafik ışıklarını izleyerek biraz yukarıya doğru 
gitmeye başladı. (Belki de benliğinin derinliklerinde bir 
yerde o ışıkların da IŞINA hizmet ettiklerini biliyordu.) Jake 
saat ona doğru kendini Beşinci Caddedeki Metropolitan 
Sanat Müzesinin önünde buldu. Terlemiş ve yorulmuştu. 
Sıkıntılıydı. Canı gazoz istiyordu ama yanındaki az bir parayı 
mümkün olduğu kadar kısıtlı harcaması gerektiğini 
düşünüyordu. Çocuk yatağının başucundaki kutuda duran 
bütün parasını almıştı. 


Ama bu da ancak sekiz dolardı. Bir sent eksik ya da fazla. 


Jake'in resmi bir okula gittiklerinden emin olduğu bir grup 
öğrenci müzeyi dolaşmak için toplanmaya başlamıştı. Hepsi 
de kendi gibi rahat şeyler giyinmişti. Paul Stuart'tan 
bleyzırlan, kravatları, tulumları, Miss So Pretty ya da 
Tweenity gibi yerlerde yüz yirmi beş dolara satılan sade 
eteklikleri yoktu. 


Bu öğrencilerin Kmart'tan giyindikleri belliydi. Jake içinden 
gelen sese uyarak sıranın sonuna geçti ve öğrencilerin 
peşinden müzeye girdi. 


Bir saat on beş dakika süren gezi Jake'in pek hoşuna 
gitmişti. Müze sessizdi. 


Daha da iyisi içeride havalandırma sistemi vardı. Ve resimler 
de güzeldi. 


Frederick Remington'un küçük bir grup oluşturan Eski Vahşi 
Batıyla ilgili tabloları Jake'i özellikle büyüledi. Bir de Thomas 
Hart'ın büyük bir resmi, bunda buharlı bir lokomotif geniş 
ovalardan hızla Chicago'ya doğru gidiyordu. 


İriyarı, tulumlu ve hasır şapkalı çiftçiler tarlalarında durmuş 
trene bakıyorlardı. Öğrencilerin başındaki iki öğretmen son 
ana kadar Jake'i fark etmedi. Sonra ciddi havalı lacivert 
tayyör giymiş olan zenci bir kadın çocuğun omzuna vurarak 
ona kim olduğunu sordu. 


Jake kadının geldiğini görmemişti. Kafası biran dondu. Ne 
yaptığının farkında olmadan elini cebine sokarak gümüş 
anahtarı kavradı. Kafası hemen berraklaşıp sakinleşti. 


Suçlu suçlu gülümseyerek, "Benim grubum yukarıda," dedi. 
"Modem sanatla ilgili eserlere bakmamız gerekiyor. Ama ben 
buradaki resimleri daha çok seviyorum. 


Çünkü onlar gerçek resimler. O yüzden... yani..." 


Öğretmen, "Yani usulca kaçtın, öyle mi?" diye mırıldandı. 
Gülmemeye çalışırken dudaklarının kenarları titreşti. 


"Ben aslında bunu 'Fransız usulü sıvışma' sayıyorum." Bu 
sözler çocuğun ağzından çıkıvermişti. 


Artık Jake'e bakmaya başlamış olan öğrencilerin yüzlerinde 
sadece şaşkın ifadeler belirdi. Ama öğretmen bu kez açıkça 
güldü. "Ya bilmiyorsun ya da unuttun. Ama Fransız Yabancı 
Lejyonunda kaçakları vururlardı. Sana hemen sınıfına 
katılmanı önereceğim, delikanlı." 


"Peki, efendim. Teşekkür ederim. Zaten artık dolaşmaları 
neredeyse sona ermiştir." 


"Hangi okul bu?" 


Jake, "Markey Akademisi," dedi. Bu sözler de ağzından 
öylesine fırlayıvermişlerdi yine. 


Yukarı çıktı. Daire biçimindeki kubbeli, büyük yerde 
yankılanan alçak mırıltıları ve ayak seslerini dinliyor, bir 
taraftan da o sözleri neden söylediğini düşünüyordu. Yaşamı 
boyunca Markey Akademisi diye bir okulun adını 


bileduymamıştı. 


Jake bir süre yukarıdaki lobide bekledi. Sonra görevlilerden 
birinin kendisine gitgide artan bir merakla baktığını fark 
edince daha fazla beklemenin akıllıca bir şey olmayacağına 
karar verdi. Kısa bir süre için katıldığı sınıfın gitmiş 


olduğunu ummaktan başka yapabileceği bir şey yoktu. 


Jake saatine baktı ve, "Tanrım! Ne de geç olmuş!" der gibi 
olduğunu umduğu bir ifadeyle çabucak aşağıya indi. Sınıf ve 
Fransız usulü kaçmaya gülmüş olan güzel siyah öğretmen 
gitmişlerdi. Jake kendisinin gitmesinin de doğru olacağına 
karar verdi. Bir süre havanın sıcaklığı yüzünden ağır ağır 
yürüyecekti, sonra da metroya binecekti. 


Çocuk Broadway'le Kırk İkinci Sokağın köşesindeki büfenin 
önünde durdu. Fazla olmayan parasının bir bölümüyle tatlı 
sucuk ve bir Nehi aldı. Öğle yemeğini yemek için bir 
bankanın önündeki basamaklara oturdu ve bu kötü bir hata 
oldu. 


Bir polis ona doğru geldi. Copunu karmaşık birtakım 
hareketlerle çeviriyordu. 


Dikkatini sadece buna vermiş gibiydi. Ama Jake'in hizasına 
geldiği an birdenbire copu, deri halkasına soktu ve çocuğa 
döndü. 


"Buraya bak, delikanlı," dedi. "Bugün okul yok mu?" 


Jake sucuğunu yutuyordu. Ama son lokma birdenbire 
boğazına kaçtı. Ne kötü şanstı 


bu!.. Tabii bu olayın şansla bir ilişkisi vardıysa. Amerika'nın 
adilik merkezi Times Meydanındaydılar. Burada uyuşturucu 
satıcıları, beyaz zehir bağımlıları, fahişeler ve kadın 
meraklıları kaynıyordu... Ama bu polis onlara aldırmıyor, 
onunla ilgileniyordu. 


Jake kendini zorlayarak lokmasını yuttu. Sonra, "Okulda Son 
Sınav haftasındayız," dedi. "Bugün sadece bir sınavım vardı. 
Ondan sonra okuldan ayrıldım." Durdu. Polisin gözlerindeki 
ısrarlı, meraklı pırıltı hiç hoşuna gitmemişti. 


"Ya... Kimliğini görebilir miyim?" 


Jake'in yüreğine indi. Yoksa annesiyle babası daha şimdiden 
polisi çağırmışlar mıydı? Şimdi bir gün önceki maceradan 
sonra, bu olasılığın güçlü olduğunu düşünüyordu. Normal 
şartlarda New York Polisi kayıp bir çocukla hemen 
ilgilenmezdi. Özellikle evden aynlalı henüz yarım gün 
geçmiş bir çocukla. Ama babası televizyon dünyasının 
önemli kişilerinden biriydi ve yardım isteyebileceği nüfuzlu 
kimselerden söz ederek övünürdü. Jake bu poliste resmi 
olduğunu sanmıyordu... Ama ona adını vermiş olabilirlerdi. 


Jake istemeye istemeye, "Şey," dedi. "Öğrenci indirim kartım 
var. Orta-Dünya Yolunun kartı. Ama hepsi o kadar." 


"Orta-Dünya mı? Bu adı hiç duymadım. Nerede? Oueens'te 
mi?" 


"Orta-Kent demek istedim." Jake kendi kendine, Tanrım, dedi. 
Güneye değil, kuzeye gideceğim anlaşılan. Hem de hızla. 
Sonra polise baktı. "Canım şu! Otuz Uçüncü Sokaktaki." 


"Hım. Olabilir." Memur elini uzattı. 


Oradan geçmekte olan bir zenci onlara bakmaya başladı. 
Adamın uzun bukleleri kanarya şansı elbisesinin omuzlarına 
değiyordu. Neşeyle, "Onu tutukla, memur bey," dedi. "Bu 
beyaz ekmek gibi çocuğu yakala. Görevini hemen yap!" 


Polis dönmeden cevap verdi. "Sesini kes ve yaylan, Eli." Eli 
gülerken birkaç 


altın dişi ışıldadı. Zenci sonra yoluna devam etti. Jake, 
"Neden onun kimliğini istemiyorsunuz?" diye sordu. 


"Çünkü şu anda senin kimliğini istiyorum. Haydi, oğlum, 
çabuk ol." Poliste ya Jake'in adı vardı ya da memur çocukta 
bir tuhaflık olduğunu sezmişti. Belki bu şaşılacak bir şey 
değildi. Burada bir şey peşinde koşmayan tek beyaz 
kendisiydi. 


Ne olursa olsun, sonuç anıydı. Oraya oturup öğle yemelini 
yemesi çok aptalcaydı. 


Ama ayakları sızlamaya başlamış ve çok da acıkmıştı. 
Kahretsin! Acıkmıştı işte! 


Jake, sen beni durduramazsın, diye düşündü. Beni 
durdurmana izin veremem. Bugün öğleden sonra 
Brooklyn'de biriyle buluşmam gerekiyor... Ve ben orada 
olacağım. 


Jake cüzdanını alacağı yerde, elini ön cebine sokarak 
anahtarı çıkardı. Onu polise doğru tuttu. Öğle güneşi 
anahtara çarparak yansımaya başladı. Polisin yanaklarında 
ve alnında ışıklı benekcikler belirirken gözleri irileşti. 


Memur, "Hey..." diye soludu. "O da nedir, evlat?" 


Uzandı ama Jake anahtarı hafifçe geri çekti. Yansıyan ışınlar 
sanki ipnotizma güçleri varmış gibi polisin yüzünde dans 
ediyorlardı. Çocuk, "Onu almana gerek yok," dedi. "Bunu 
yapmadan da adımı okuyabilirsin. Öyle değil mi?" 


"Evet, tabii." 


Polisin yüzündeki meraklı ifade kaybolmuştu. Şimdi sadece 
anahtara bakıyordu. 


Gözleri irileşmiş, bakışları sabitleşmişti. Ama boş boş 
bakmıyordu. Jake onun gözlerinde hem şaşkınlık, hem de 
beklenmedik bir mutluluk olduğunu gördü. Çocuk, ah, işte 
ben böyleyim, diye düşündü. Gittiğim her yerde etrafa neşe 
ve sevinç 


saçıyorum. Neyse şimdi yapacaklarım konusunda bir karar 
vermeliyim. 


Genç bir kadın, çok yüksek topuklu ayakkabılanyla 
kaldırımda kırıta kırıta yaklaştı. (Arkasındaki şeffaf bluza ve 
yeşil ipek şorta bakılırsa bir kütüphane memuru değildi.) 
Kadın önce polise bir göz attı, sonra da memurun neye 
baktığını 


anlamak için Jake'e. Anahtarı iyice gördüğü zaman bir elini 
boynuna götürüp birdenbire durdu. O anda adamın biri ona 
çarparak, "Kahretsin," diye homurdandı. 


"Nereye gittiğine baksana!" Kütüphaneci olmayan genç 
kadın ona aldırmadı bile. 


Jake başka dört beş kişinin de durmuş olduğunu fark etti. 
Hepsi anahtara bakıyorlardı. İnsanlar bazen bir sokak 
köşesinde işini yapan usta bir üçkâğıtçıyı seyretmek için 
yaptıkları gibi, toplanmaya başlıyorlardı. 


Jake, dikkati çekmemekte çok başarılısın, dedi kendi 
kendine. Ah, evet Polisin omzunun üzerinden baktı ve 
sokağın karşı tarafındaki levhayı gördü. Orada, 


"Denby İndirimli İlaçları," yazılıydı. 


Polise, "Adım Tom Denby," diye açıkladı. "Burada indirimli 
bowling kartımda da öyle yazıyor, değil mi?" 


Memur soludu. "Doğru, doğru." Artık Jake'e karşı hiçbir ilgi 
duymuyordu. Bütün dikkatini anahtara vermişti. Yansıyan 
ışık benekcikleri dönüyor, yüzünden sekiyordu. 


"Ve sen Tom Denby adında birini aramıyorsun. Öyle değil 
mi?" 


Polis, "Hayır," dedi. "Onun adını duymadım bile." 


Şimdi en aşağı altı kişi polisin etrafında toplanmıştı. Hepsi 
de sessiz bir merakla Jake'in elindeki gümüş anahtara 
bakıyorlardı. 


"Onun için de artık gidebilirim. Öyle değil mi?" 
"Ha? Ah! Ah, evet, babanın hatırı için git!" 


Jake, "Sağol," dedi ama bir an oradan nasıl uzaklaşacağını 
da bilemedi. Etrafını 


zombilerden oluşan sessiz bir kalabalık sarmıştı. Üstelik 
başkaları da durmadan onlara katılıyorlardı. Çocuk 
toplananların ne olduğunu anlamak için geldiklerinin 
farkındaydı. Ancak anahtarı görenler birdenbire sanki 
donmuş gibi merakla bakıyorlardı. 


Jake ayağa kalktı ve bankanın geniş basamaklarından ağır 
ağır, geri geri çıktı. 


Anahtarı öne doğru uzatmıştı. Sandalyeli bir aslan 
terbiyecisi gibiydi. 


Yukarıdaki geniş beton açıklığa ulaştığında anahtarı 
pantolonunun cebine soktu ve dönüp kaçtı. 


Sadece bir defa geniş alanın diğer tarafında durarak 
arkasına baktı. Etrafını 


sarmış olan küçük gruptaki insanlar yavaş yavaş 
canlanıyorlardı. Dönerek birbirlerine sersem sersem bakıyor, 
sonra da yürümeye başlıyorlardı. Polis, boş 


gözlerle bir soluna baktı, bir sağına. Sonra da gökyüzüne. 
Sanki oraya nasıl geldiğini ve ne yapmayı düşündüğünü 
hatırlamaya çalışıyordu. Jake yeteri kadar görmüştü. Bir 
metro istasyonu bulmasının ve başka tuhaf şeyler olmadan 
Brooklyn'e gitmesinin zamanı gelmişti. 


Jake o gün ikiye çeyrek kala metro istasyonunun 
merdiveninden ağır ağır çıktı. 


Castle ve Brooklyn caddelerinin köşesinde durarak, Ko-Op 
Kentinin kumtaşından yapılmış kulelerine baktı. O güven ve 
yönlendirme duygusunun canlanmasını 


bekliyordu. İleride olacakları hatırlamayı. Ama beklediği 
olmadı. Hiçbir şey hissetmedi. O sırada gölgesi ayağının 
dibinde yorulmuş bir köpek gibi yatan ve Brooklyn'in sıcak 
bir köşesinde bekleyen bir çocuktu sadece. 


Eh, buradayım işte... Şimdi ne yapacağım? 
Jake en ufak bir fikri bile olmadığını anladı. 


Roland'ın küçük grubu, hafif meyilli yamacına tırmandığı 
yüksek tepenin doruğuna erişti. Durarak güneydoğuya 


doğru baktılar. Uzun bir süre hiçbiri konuşmadı. 


Susannah iki kez konuşmak için ağzını açtıysa da tekrar 
kapattı. Bir kadın olarak hayatında ilk defa söyleyecek bir 
şey bulamıyordu. 


Önlerinde neredeyse sonsuza kadar uzanan ova bir yaz 
akşamının altın ışığında uyukluyordu. Gür ve zümrüt yeşili 
olan otlar iyice boy atmıştı. Ovada ince uzun gövdeli ve 
dallan etrafa uzanan ağaçlardan oluşmuş korular vardı. 
Susannah vaktiyle bu tür ağaçları Avustralya'yla ilgili bir 
gezi filminde gördüğünü 


düşündü. 


İzledikleri yol, tepenin diğer tarafından iniyor ve sonra bir ip 
gibi dümdüz güneydoğuya doğru uzanıyordu. Otları yararı 
beyaz bir şeride benziyordu. Birkaç 


kilometre ötede, batıda iri, yabanöküzüne benzeyen 
hayvanlardan oluşan bir sürü 


sakin sakin otluyordu. Doğudaysa ormanın son bölümü 
kavisli bir burun gibi otlağa doğru uzanıyordu. Kara, 
karmaşık bir yerdi. Yumruğu sıkılı bir kola benziyordu. 


Susannah rastladıklan bütün dere ve çayların bu yöne doğru 
aktıklannı anladı. 


Hepsi ormanın uzanan yumruğundan çıkan büyük nehrin 
kollarıydılar. Nehir şimdi, yaz güneşinin altında sakin sakin, 
dalgın dalgın, dünyanın doğu kenarına doğru akıyordu. Çok 
genişti. İki kıyı arasındaki genişliği üç kilometre kadardı. 


Ve Susannah kenti de görebiliyordu. 


Tam ilerideydi. Ufkun ötesinden yükselen sisli kuleler ve sivri 
damlardan oluşan sisli bir siluet. O uçar gibi gözüken surlar 
belki yüz elli kilometre ötedeydi. 


Belki de üç yüz ya da altı yüz. Bu dünyanın havası çok 
berrak oldugu için uzaklığı hesaplamak zordu. Susannah 
kesinlikle sadece bir tek şeyi biliyordu. O 


kulelerin kendisinde sessiz bir şaşkınlık ve New York'a karşı 
derin, sancılı bir özlem uyandırdığını. Genç kadın, galiba 
Triborough Köprüsünden Manhattan'in siluetini görebilmek 
için hemen her şeyi yapanm, diye düşündü. Sonra 
gülümsemek zorunda kaldı. Çünkü bu doğru değildi. Aslında 
gerçek şuydu: Roland'ın dünyasını 


hiçbir şeye değişmezdi. Buranın sessiz esrarı ve bomboş 
uzanan düzlükleri insanı 


sarhoş ediyordu. Hem sevgilisi de buradaydı. New York'ta - 
hiç olmazsa kendi çağının New York'unda- onlan aşağılar ve 
öfke duyarlardı. Her budalanın kaba saba, zalimce alaylanna 
hedef olurlardı. Yirmi altı yaşında siyah bir kadın ve onun 
beyaz ekmek sevgilisi. Kadından üç yaş genç olan ve 
heyecanlandığında bir Brooklyn'li gibi konuşan beyaz. 
Sadece sekiz ay önce kokainman olan beyaz ekmek sevgili. 
Buradaysa onlarla alay edecek, ikisine de gülecek kimse 
yoktu. Burada kimse dikkatleri onların üzerine çekmiyor, 
ikisini de suçlamıyordu. Burada sadece Roland, Eddie ve 
kendisi vardı. Dünyanın son üç silahşoru. 


Susannah, Eddie'nin elini tuttu. Kocasının sıcak, güven 
aşılayan parmaklanyla kendisininkileri kavradığını hissetti. 


Roland işaret etti. Alçak sesle, "Bu Send nehri olmalı," dedi. 
"Yaşamım boyunca onu göreceğimi hiç sanmıyordum... Hatta 
onun gerçek olduğuna dahi inanmıyordum... Tıpkı Bekçiler 
gibi." 


Susannah, "O kadar güzel ki," diye mırıldandı. Gözlerini 
önündeki geniş 


manzaradan alamıyordu. Sanki yazın beşiğinde rüya 
görüyordu ova. Kadın bakışlanyla ağaçların gölgelerini 
izledi. Güneş' ufka doğru inerken bu gölgeler de ovada sanki 
kilometrelerce uzanıyorlardı. "Bizim Büyük Ovalar insanlar 
daha oralara yerleşmeden önce herhalde böyleydiler. Hatta 
kızılderililer bile gelmeden önce." Diğer elini kaldırarak, 
Büyük Yolun daralarak bir noktaya dönüştüğü yeri işaret etti. 
"O senin kentin," dedi. "Öyle değil mi?" "Evet." 


Eddie mırıldandı. "Kötü bir şey yokmuş gibi gözüküyor. 
Sence bu mümkün mü, Roland? Binalar hâlâ yerli yerinde 
olabilir mi?" Eskiler bu kadar sağlam binalar yaparlar 
mıydı?" 


"Bu çağda her şey mümkün." Ama Roland'ın sesinde kuşku 
vardı. "Ancak fazla umutlanmamalısın, Eddie." 


"Ha? Tabii, tabii." Ama Eddie gerçekten umutlanmıştı. O 
ufukta belli belirsiz gözüken siluet, Susannah'nın kalbindeki 
özlemi uyandırmıştı. Eddie'nin kalbindeyse bazı tahminlerin 
alevlenmesine neden olmuştu. Kent oradaysa ki, orada 
olduğu kesin, belki o zaman insanlar da vardır. Roland'ın 
dağların altında karşılaştığı insanlardan farklı yaratıklar 
değil. Bu kentliler... (Eddie'nin bilinçaltı, 'Amerikalılar...' diye 
fısıldadı.) ... yardımdan hoşlanan, zeki insanlardır. 
Amacımıza erişmek konusunda başarılı olmamızı 
sağlayabilirler... 


Hatta ölmeyip hayatta kalmamızı bile... Eddie'nin kafasında 
bir düş ışıklar saçarak parladı. (Bunun bir bölümü 'Son Yıldız 
Savaşçısı' ve 'Kara Kristal' gibi filmlerden çalınmıştı.) Kentin, 
bedenleri yaşlılıktan çarpılmış ama gururlu yöneticileri 
onlara tertemiz depolarından getirilen şahane yemekler 


sunacaklardı. (Ya da onları cam kubbelerin koruduğu özel 
bahçelerden getirteceklerdi.) Eddie, Roland ve Susannah 
deli gibi tıkınırlarken bu yaşlı 


adamlar onlara ileride nelerin beklediğini ve anlamlarını 
açıklayacaklardı. 


Yolcular kentten ayrılırken onlara Amerikan Otomobil 
Kurumunun onayladığı bir tur rehberi haritasını hediye 
edeceklerdi. Bunun üzerinde Kara Kuleye giden en uygun 
yol kırmızıyla işaret edilmiş olacaktı. 


Eddie, "deus ex machina" sözünü bilmiyordu. Ama bu tür 
akıllı ve merhametli insanların daha çok resimli romanlar ve 
önemsiz filmlerde yaşadıklarını 


biliyordu. Artık bunu öğrenecek kadar büyümüştü. Ama 
aklına gelen fikir yine de sarhoş ediciydi. Böylesi tehlikeli ve 
hemen hemen bomboş dünyada uygarlığın yaşadığı küçük 
bir yer. Onlara ne yaptıklarını açıklayan yaşlı, akıllı peri- 
adamlar. Ve kentin o puslu ufuktaki siluette açıklanan 
müthiş şekilleri hiç 


olmazsa bu fikrin doğru olabileceği inancını destekliyordu. 
Kent tümüyle boşalmış, insanlar uzun yıllar önce çıkan bir 
Veba salgını ya da kimyasal savaş 


yüzünden ortadan kalkmış olsalardı bile, kent yine de 
koskocaman bir mağaza sayılabilirdi. Oradan Eddie'nin 
ileride kendilerini beklediğinden emin olduğu sert koşullara 
dayanmak için gerekli eşyaları alabilirlerdi. Ayrıca o, kentte 
doğup büyümüştü. O yüksek kuleler de bu yüzden Eddie'yi 
etkilemişlerdi tabii. 


Genç adam heyecanı sırasında az kalsın sesli sesli gülecekti. 
"Pekâlâ! Haydi, gidelim bakalım! O lanet olasıca akıllı 
perileri görelim!" 


Susannah ona baktı. Şaşırmıştı ama yine de gülümsüyordu. 
"Sen neler sayıklıyorsun, beyaz çocuk?" 


"Hiç. Boşver. Ben hemen yola çıkmamızı istiyorum. Ne 
dersin, Roland? Sende..." 


Ama Roland'ın yüzündeki ya da derisinin altındaki bir şey - 
hayalci, kaybolmuş 


bir şey- Eddie'nin susmasına ve kolunu Susannah'yı 
korumak istiyormuş gibi onun omzuna atmasına neden oldu. 


Roland kente kısaca, ilgisizce bakmış, sonra gözü oldukları 
yere çok daha yakın bir şeye takılmıştı. Onu endişelendiren, 
ürküten bir şeye. Silahşor daha önce de böyle şeyler 
görmüştü. Son defasında Jake de yanındaydı. Çocukla 
sonunda çölden çıkışlarını ve siyahlı adamın peşinden 
yamaçlardan dağlara doğru gidişlerini hatırlıyordu. Zor bir 
yolculuk olmuştu. Ama hiç olmazsa tekrar su bulmuşlardı. 


Otlar da vardı. 


Roland bir gece uyanmış ve Jake'in yerinde olmadığını fark 
etmişti. Ince bir derenin hemen yanındaki söğüt korusundan 
gelen boğuk, çaresiz feryatları 


duymuştu sonra da. Roland uğraşıp didinerek korunun 
ortasındaki açıklığa eriştiği sırada çocuğun çığlıkları da sona 
ermişti. Silahşor onu aşağıda, ileridekine çok benzeyen bir 
yerde ayakta dururken bulmuştu. Taşlardan oluşan bir yer. 
İnsanların kurban edildikleri bir yer. Bir kâhinin yaşadığı... 


zorlandığı zaman konuştuğu... ve fırsat bulduğu zaman da 
öldürdüğü bir yer. 


Eddie, "Roland?" diye sordu. "Ne var? Ne oldu?" 


Roland işaret etti. "Şunu görüyor musun? O konuşan bir 
daire. Gördüklerin yüksek, dik taşlar." Silahşor dikkatle 
Eddie'ye bakıyordu. Genç adamı ilk defa o acayip diğer 
dünyanın hava-arabasında görmüştü. Orada Silahşorler mavi 
üniformalar giyiyorlardı. Sonsuz şeker, kâğıt ve astin gibi 
harika ilaçlar vardı. Eddie'nin yüzünde garip bir ifade 
beliriyordu. Bir önsezi. Genç adamın kente bakarken 
gözlerini ışıldatan o pırıltılı umut söndü. Şimdi sıkıntılı ve 
keyifsiz bir anlam vardı. Yüzündeki biraz sonra asılacağı 
darağacını inceleyen bir insanın ifadesiydi. 


Silahşor, önce Jake, diye düşündü. Şimdi de Eddie. 
Yaşamlarımızı döndüren çark çok amansız. Her zaman aynı 
yere dönüyor. 


"Kahretsin!" Eddie'nin kısık sesi korku doluydu. "Bence 
çocuk oradan geri gelmeye çalışacak." 


Roland başını salladı. "Evet, bu ihtimal daha büyük. Ince 
yerler var ve aynı 


zamanda çekici yerler... Daha önce de çocuğun peşinden 
öyle bir yere gittim. 


Orada tuttukları kâhin az kalsın Jake'i öldürüyordu." 


Susannah, Eddie'ye, "Bütün bunları nereden biliyorsun?" 
diye sordu. "Rüyanda mı 


gördün?" 


Genç adam başını salladı. "Bilmiyorum. Ama Roland o lanetli 
yeri gösterdiği an..." Sözlerini tamamlamayarak Silahşor'a 
baktı. "Oraya erişmeliyiz. Hem de mümkün olduğu kadar 
çabuk." Eddie'nin hem telaşlı, hem de korkmuş gibi bir hali 
vardı. 


Roland öğrenmek istedi. "Her şey bugün mü olacak? Bu 
gece?" Eddie yine başını 


sallayarak dudaklarını yaladı. "Bunu da bilmiyorum. 
Kesinlikle bilmiyorum. Bu gece? Sanmıyorum. Zaman... 
buradakiyle çocuğun olduğu dünyadaki birbirine uymuyor. 
Zaman onun bulunduğu yer ve çağda daha ağır geçiyor... 
Belki yarın." 


Panikle savaşıyordu. Ama şimdi panik üstün gelmişti. Genç 
adam dönüp terli, soğuk parmaklarıyla Silahşor'un 
gömleğini yakaladı. "Ama anahtarı tamamlamam 
gerekiyordu. Bunu yapmadım. Başka bir şey daha yapmam 
şart. Ama onun ne olduğu konusunda en ufak bir fikrim yok. 
Çocuk ölürse, bunun sorumlusu ben olurum!" 


Roland parmaklarıyla Eddie'nin ellerini kavrayarak 
gömleğinden çekti-"Kendini topla." 


"Roland, anlamıyor musun..." 


"Mızmız çocuklar gibi inleyip ağlamanın sorunlarını 
çözemeyeceğini anlıyorum ben! Babanın suratını 
unuttuğunu da görüyorum!" 


"Bırak bu saçmalıkları şimdi! Babam bana vizgelir!" Eddie 
şimdi sinir krizi geçiriyor ve bağırıyordu. Silahşor onun 
yüzüne tokadı indirdi. Çıkan ses kırılan bir dalın çatırtısına 
benziyordu. 


Eddie'nin başı arkaya giderken gözleri şokla irileşti. Genç 
adam Silahşor'a bakakalmıştı. Sonra elini ağır ağır kaldırarak 
yüzündeki gitgide kızaran parmak izlerine dokundu. "Seni 
aşağılık köpek," diye fısıldadı. Eli hâlâ sol kalçasının 
üzerinde taşıdığı tabancanın kabzasına gitti. Susannah 
avuçlarını onun elinin üzerine koymaya çalıştı ama Eddie 
onu itti. 


Roland, şimdi tekrar öğretmem gerekiyor, diye düşündü. 
Galiba bu sefer yalnız onun canını değil, kendiminkini de 
kurtarmak için öğretmek zorundayım sanırım. 


Uzaklarda havalanan bir karga o cırlak ötüşüyle sessizliği 
bozdu. Roland bir an şahini David'i düşündü. Şimdi de Eddie 
onun şahiniydi... Ve Silahşor, biraz gerilerse Eddie de David 
gibi onun gözünü oymaktan da kaçınmayacaktı. Ya da 
gırtlağını parçalamaktan. 


"Beni vuracak mısın? Bu maceranın böyle mi bitmesini 
istiyorsun, Eddie?" 


"Adamım, senin palavralarından o kadar bıktım ki." 
Eddie'nin gözleri öfke ve yaşlardan bulanmıştı. 


"Anahtarı bitirmedin. Ama bunun nedeni onu 
tamamlamaktan korkman değildi. Bu işi bitiremeyeceğini 
öğrenmekten korkuyordun. Aşağıya, taşların durduğu yere 
inmekten çekiniyorsun. Ama korkunun asıl nedeni taşların 
oluşturdukları daireye girdiğin zaman olacaklar da değil. 
Sen olmayacak şeylerden korkuyorsun. Senin koskocaman 
dışdünyadan da korktuğun yok, Eddie. Seni korkutan 
içindeki o küçük dünya. Sen babanın suratını unutmadın. 
Onun için bunu yap. Cesaretin varsa beni vur. Senin ağlayıp 
inlemeni seyretmekten bıktım." 


Susannah, Roland'a bağırdı. "Sus! Bunu yapacağını 
görmüyor musun? Onu, bunu yapmaya zorladığının farkında 
değil misin?" 


Roland genç kadına bir göz attı. "Ben onu karar vermeye 
zorluyorum." Tekrar Eddie'ye döndü. Derin çizgilerin 
belirginleştiği suratında sert bir ifade vardı. 


"Sen eroin gölgesinden çıktın. Ağabeyinin gölgesinden de, 
dostum. Cesaretin varsa artık kendi gölgenden de çıkarsın. 


Haydi. Ya çık ya da beni vur. Bu işi şurada bitirelim." 


Roland bir an Eddie'nin kendisini vuracağını sandı. Her şey 
burada, bulutsuz yaz göğünün altında, bu yüksek sırtta, 
kentin damlan ufukta mavi hayaletler gibi ışıldarken sona 
erecekti. Sonra Eddie'nin yanağında bir kas seğirdi. 


Dudaklarının oluşturduğu kesin hat yumuşamaya sonra da 
titremeye başladı. Eli, Roland'ın tabancasının sandal 
ağacından yapılmış kabzasından kaydı. Göğsü bir defa 
şişti... İki... Üç defa. Genç adam ağzını açtı, Silahşor'a doğru 
sendeleyerek giderken bütün o çaresizlik ve dehşeti 
ağzından tiz bir inilti halinde döküldü. 


"Ben korkuyorum, ahmak herif! Bunu anlayamıyor musun? 
Roland, ben korkuyorum!" 


Eddie'nin ayakları birbirine dolaştı ve öne doğru devrildi. 
Silahşor onu yakalayarak kendisine çekti. Şimdi onun 
tenindeki kir ve terin kokusunu aldı. 


Gözyaşları ve dehşetinin de. 


Silahşor, Eddie'yi bir an kucakladıktan sonra onu 
Susannah'ya doğru çevirdi. 


Eddie karısının sandalyesinin yanında dizlerinin üzerine 
düştü. Başını yorgunca önüne eğmişti. Susannah elini onun 
ensesine koyarak kafasını kalçasına bastırdı. 


Roland'a acı acı, "Bazen senden nefret ediyorum, iri beyaz 
adam," dedi. 


Roland avuç içlerini alnına bastırdı. "Bazen ben de 
kendimden nefret ediyorum." 


"Ama bu seni hiçbir zaman durdurmuyor, öyle değil mi?" 


Silahşor cevap vermedi. Yanağını Susannah'nın bacağına 
dayayarak gözlerini kapatmış olan Eddie'ye baktı. Yüzü bir 
mutsuzluk simgesi gibiydi. Roland bu sevimli konuşmayı 
ertelemesine neden olacak bitkinliği yenmeye çalıştı. Eddie 
haklıysa o zaman başka bir gün yoktu. Jake harekete 
geçmeye hazırdı. Çocuğun bu dünyaya getirilmesi için ebe 
olarak Eddie seçilmişti. Bunu yapmaya hazır olamazsa Jake 
giriş noktasında ölecekti. Bir bebeğin doğarken boğulması 
gibi. 

"Ayağa kalk, Eddie." 

Roland bir an Eddie'nin orada büzülüp oturmayı ve yüzünü 


kadının bacağına gömerek saklamayı sürdüreceğini sandı. 
Her şey kaybedilirse... bu da Ka'ydı. 


Sonra genç adam yavaşça ayağa kalktı. Her şeyi aşağıya 
sarkmış gibiydi. Elleri, omuzları, başı, saçları. Bu iyi bir şey 
sayılmasa da hiç olmazsa ayağa kalkmıştı 


ve bu da bir başlangıçtı. "Bana bak." 


Susannah endişeyle kımıldandı ama bu kez bir şey 
söylemedi. Eddie başını ağır ağır kaldırarak, titreyen eliyle 
gözlerine düşen saçları itti. 


"Bu senin. Acım ne kadar derin olursa olsun bunu senden 
almam bir hataydı." 


Roland ham deriden şeridi tutup koparttı. Anahtarı Eddie'ye 
uzattı. Genç adam rüyadaymış gibi onu almaya çalıştı ama 
Roland avucu hemen açmadı. "Gereken şeyi yapmaya 
çalışacak mısın?" 


"Evet." Eddie'nin sesi zorlukla duyuluyordu. 


"Bana söyleyecek bir şeyin var mı?" 


"Korktuğum için üzgünüm." Eddie'nin sesinde korkunç bir 
şey vardı. Roland'ı 


kalbinden yaralayan bir şey. Silahşor bunun ne olduğunu 
bildiğini sanıyordu. 


Eddie'nin çocukluğunun son kalıntıları burada, üçünün 
arasında ıstırapla ölüyordu. Gözle görülmese de Roland 
onun gitgide hafifleyen çığlıklaRını 


duyuyordu. KulaklaRını onlara tıkamaya çalıştı. 


Kule adına yaptığım bir şey daha. Puan cetvelim gitgide 
uzuyor. Günün birinde bir meyhanede uzun süreden beri 
içen sarhoşun borcunu topladıklaRı gibi puanlar toplanacak. 
O gün yaklaşıyor. Borcumu nasıl ödeyeceğim?" 


Sonra Silahşor, "Özür dilemeni istemiyorum," dedi. "Özellikle 
korktuğun için. 


Korku olmasaydı biz ne hal alırdık? Ağızları köpüren, 
tüylerinde pislikler kuruyan köpeklere dönerdik." 


Eddie, "Öyleyse ne istiyorsun?" diye bağırdı. "Başka her şeyi 
aldın! 


Verebileceğim her şeyi! Hayır, bu doğru değil. Çünkü her 
şeyi sana kendim verdim. Peki şimdi benden başka ne 
istiyorsun?" 


Roland, Jake Chambers'ın kurtuluşunun yaRısı demek olan 
anahtarı hâlâ sıkıca avucunda tutuyordu. Eddie'ye bir şey 
söylemedi. Gözlerini onunkilere dikmişti. O 


sıra güneş, yemyeşil ovayı ve mavimsi gri Send nehrini 
aydınlatmaktaydı. 


Bir süre sonra Eddie Dean'in gözlerinde her şeyi anladığını 
gösteren bir ifade belirdi. 


Roland başını salladı. 


"O suratı unuttum..." Eddie durakladı. Başını eğdi. Yutkundu. 
Sonra kafasını 


kaldırarak tekrar Silahşor'a baktı. Aralarında ölmekte olan 
şey artık uzaklaşmıştı. Roland bunu biliyordu. O şey gitmişti. 
Çabucak. Burada, her şeyin eşiğindeki güneşli, rüzgârın 
okşadığı sırtta bir daha dönmemek üzere gitmişti. 


"Babamın suratını unuttum, Silahşor... Senden özür 
diliyorum." 


Roland elini açtı. Ve o küçük yükü yani anahtarı, Ka'nın 
taşımasını emrettiği insana verdi. Yüksek Dilde, "Öyle 
konuşma, Silahşor," dedi. "Baban seni çok iyi görüyor... Seni 
çok seviyor... ben de öyle." 


Eddie anahtarı alarak döndü. Gözyaşları yanaklarında 
kurumaktaydı. "Haydi, gidelim." Ve uzun yamaçtan ileride 
uzanan düzlüğe doğru inmeye başladılar. 


Jake yavaşça Castle Caddesinde yürüyor, pizzacılar, barlar 
ve dükkânların önünden geçiyordu. Kuşkulu suratlı kadınlar 
günlük işlerini sürdürüyorlardı. 


Sırt çantasının kayışları çocuğun koltukaltlannı tahriş 
etmişti. Ayakları da sızlıyordu. Dijital bir termometrenin 
altından geçerken ısının yirmi dokuz derece olduğunu gördü. 
Ama Jake'e sanki otuz dokuz dereceymiş gibi geliyordu. 


İleride bir devriye arabası caddeye saptı. Jake hemen bir 
nalburun vitrinindeki bahçeyle ilgili araç gereçleri büyük bir 
ilgiyle incelemeye başladı. Lacivert-beyaz arabanın aksini 


camdan seyrediyordu. Araba gidinceye kadar da 
kımıldamadı. 


Hey, Jake, ahbap, sen böyle nereye gidiyorsun? 


Bu konuda en ufak bir fikri bile yoktu Jake'in. Aradığı 
çocuğun, üzerinde ORTADÜNYADA SIKICI TEK BİR DAKİKA 
BİLE YOKTUR," yazılı sarı tişörtlü, yeşil mendilli çocuğun, 
yakında bir yerde olduğundan emindi. Ama sonra? Jake için 
o Brooklyn denen saman yığınına saklanmış bir dikiş iğnesi 
gibiydi. 


Jake sprey boyayla duvarlarına karmakarışık sözler yazılmış 
bir geçidin girişinden geçti. Duvarlara daha çok adlar 
yazılmıştı. "EL TİANTE 91, SPEEDY 


GONZALES, MOTORVAN MİKE." Ancak birkaç slogan ve 
aklıbaşında kimselere hitap eden sözler de vardı. Jake'in 
gözleri onlardan ikisine takıldı. "BIR GUL BIR GUL 


BİR GÜLDÜR." 


Bu sözler tuğlaların üzerine solarak vaktiyle Tom ve Gerry' 
nin Artistik Şarküterisinin bulunduğu boş arsada yetişen 
gülün rengine dönüşen bir boyayla yazılmıştı. Onun 
altındaysa siyah denecek kadar koyu bir maviyle yazılmış 
olan acayip bir söz vardı. 


"AFFINIZA SIĞINIYORUM." 


Jake, bu ne anlama geliyor, diye düşündü. Sorunun cevabını 
bilmiyordu. Belki de İncil'den bir sözdü. Kuşları ipnotize 
ettiği söylenen yılanın gözleri gibi bu sözler de aynı etkiyi 
yapıyordu insana. Sonra çocuk yavaşça ve düşünceler içinde 
yoluna devam etti. Saat iki buçuğa geliyordu. 


Jake hemen ileride yaşlı bir adamın yoldan indiğini gördü. 
Ihtiyar iri budaklı 


bir bastona dayanarak mümkün olduğunca gölgeden 
yürümeye çalışıyordu. Gözlüğünün kalın camlarının 
arkasında kahverengi gözleri iri yumurtalara benziyordu. 


Jake düşünmeden, "Affınıza sığınıyorum, efendim," dedi. 
Aslında ne söylediğinin farkında değildi pek. 


Yaşlı adam dönüp çocuğa baktı. Korku ve hayretle gözlerini 
kırpıştırıyordu. 


"Yakamı bırak, çocuk." Bastonunu kaldırarak Jake'e doğru 
beceriksizce salladı. 


"Bu civarda Markey Akademisi adlı bir yer var mı acaba, 
efendim?" Aptalca sözlerdi bunlar. Ama Jake'in aklına başka 
soru da gelmemişti. 


Ihtiyar bastonunu ağır ağır indirdi. Onu, "Efendim," sözü 
etkilemişti. Jake'e yaşlı ve hemen hemen bunamış insanların 
yaptıklan gibi biraz delice bir merakla baktı. "Neden okulda 
değilsin, çocuk?" 


Jake yorgun yorgun gülümsedi. Bu soru ona öyle çok 
sorulmuştu ki. "Bu Son Sınavlar Haftası. Ben sadece buraya 
Markey Akademisine giden eski bir arkadaşımı 


görmeye geldim. Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim." 


Yaşlı adamın yanından geçti. Onun sırf şans getirsin diye 
bastonuyla kabaetlerine vurmayacağını umuyordu. Tam 
köşeye yaklaştığı sırada ihtiyar bağırdı. "Çocuk! Çocuuuuk!" 
Jake döndü. 


Yaşlı adam, "Burada Markey Akademisi diye bir yer yok," 
dedi. "Ben yirmi iki yıldır burada oturduğum için çok iyi 
bilirim. Markey Caddesi, evet. Markey Akademisi, hayır." 


Jake'in mide kasları ani bir heyecanla büzüldü. İhtiyara 
doğru bir adım attı. O 


hemen kendini savunmak için bastonunu kaldırdı. Jake 
aralarında altı metrelik bir emniyet şeridi bırakarak hemen 
durdu. "Markey Caddesi nerede, efendim? Bunu bana 
söyleyebilir misiniz?" 


Yaşlı adam, "Tabii," dedi. "Sana yirmi iki yıldan beri burada 
oturduğumu söylemedim mi? İki blok aşağıda. Majestik 
Sinemasının yanından sola dön. Ama sana söylüyorum, 
Markey Akademisi diye bir yer yok." 


"Teşekkür ederim, efendim. Teşekkür ederim." 


Jake dönerek Castle Caddesinden yukarıya doğru baktı. 
Evet, iki blok yukarıda bir sinemanın kaldırımın üzerine 
uzanan tentesini görebiliyordu. O tarafa doğru koşmaya 
başladı. Sonra bunun dikkati çekeceğini düşünerek 
koşmaktan vazgeçti, hızla yürümeye başladı. 


İhtiyar adam onun arkasından bakıyordu. Hafif bir hayretle 
kendi kendine, 


"Efendim," diyordu. "Efendim ha?" 
Yaşlılara özgü bir sesle gülerek yoluna devam etti. 


Roland karanlık basarken durdu. Fazla derin olmayan bir 
çukur kazarak ateş 


yaktı. Yemek pişirmek için ona ihtiyaçları yoktu. Ama yine de 
ateş gerekliydi. 


Özellikle Eddie için. Tahta oyma işini tamamlayabilmesi için 
ışığa gereksinimi vardı. 


Silahşor dönüp baktı ve Susannah'yı gördü. Kadın rengi 
solmaya başlayan akvamaren bir gökyüzünün önünde kara 
bir siluet gibiydi. 


Roland, "Nerede?" diye sordu. 


"Yolun biraz aşağısında. Artık onun yakasını bırak, Roland. 
Eddie'ye yeterince eziyet ettin." 


Silahşor başını sallayarak ateş çukurunun üzerine eğildi. 
Aşınmış bir çelik çubuğu bir çakmaktaşına sürtmeye başladı. 
Çok geçmeden topladığı çalı çırpı 


tutuştu. Sonra ateşe teker teker dalları atıp Eddie'nin 
dönmesini bekledi. 


Eddie yedi yüz elli metre kadar geride, Büyük Yolun 
ortasında bağdaş kurmuş 


oturmaktaydı. Elinde tamamlanmamış anahtar, gökyüzünü 
seyrediyordu. Yoldan aşağıya doğru baktı ve ateşin ışıltısını 
gördü. Roland'ın ne yaptığını tamı 


tamına biliyordu... Bunun nedenini de. Sonra gözlerini tekrar 
gökyüzüne dikti. 


Şimdiye kadar kendisini hiç bu kadar yalnız hissetmemiş, 
böylesine korkmamıştı. 


Gökyüzü koskocamandı. Eddie o zamana kadar böylesine 
sınırsız bir yer, böylesine dev bir boşluk hiç görmemişti. Bu 
da genç adamın kendisini ufacıcık hissetmesine neden 
oluyordu. Ancak bunun normal olduğunu düşünüyordu. 
Büyük kâinat planına göre gerçekten pek küçücüktü. 


Çocuk yakındaydı artık. Eddie, Jake'in nerede olduğunu, ne 
yapmaya hazırlandığını bildiğini sanıyordu. Ve bu kalbini 
sessiz bir hayretle dolduruyordu. Susannah 1963'den 
gelmişti. Eddie 1987'den. Jake... onların arasındaydı. Bu 
tarafa gelmeye çalışıyordu. Doğmaya. 


Eddie ben onunla karşılaştım, diye düşündü. Karşılaşmış 
olmalıyım. Bunu hatırladığımı sanıyorum... Bu Henry orduya 
yazılmadan hemen önceydi, öyle değil mi? Ağabeyim 
Brooklyn Meslek Enstitüsündeki kurslara devam ediyordu. 
Kapkara giysilere meraklıydı. Siyah kot, çelik burunlu siyah 
motosiklet botları, kolları 


kıvrılmış siyah tişörtler. Henry'nin James Dean modası. Arka 
sokak şıklığı. Ben böyle düşünürdüm ama bunu hiçbir 
zaman yüksek sesle söylemezdim. Çünkü Henry'nin bana 
kızmasını istemezdim. 


Eddie böyle düşünürken beklediği şeyin olduğunu fark etti. 
Eski Yıldız doğmuştu. 


On beş dakika sonra ya da daha kısa bir süre sonra bir evren 
dolusu yabancı 


mücevher de ona katılacaktı. Ama yıldız şimdi tek başına 
alacakaranlıkta ışıldamaktaydı. 


Eddie anahtarı ağır ağır kaldırdı. Sonunda Eski Yıldız 
anahtarın ortasındaki geniş çentikte ışıldarken kendi 
dünyasından o eski formülü tekrarladı. Bunu Eddie'ye 
annesi, yatak odasının penceresinin önünde, yanında diz 
çöktüğü zaman öğretmişti. İkisi de Brooklyn'in damları ve 
yangın merdivenlerinin yukarısında gitgide kararan 
gökyüzündeki Akşam Yıldızına bakarlarken. "Yıldız ışığı. 
Parlak yıldız. Bu gece ilk gördüğüm yıldız. Bu gece 
açıkladığım dileğimin yerine gelmesini isterim." 


Eski Yıldız anahtarırı çentiğinde ışıldadı. Dişpudağa 
yakalanmış bir pırlanta gibiydi. 


Eddie, "Biraz cesaret bulmam için bana yardım et," dedi. 
"Dileğim bu. Şu lanet olasıca şeyi bitirebilmem için 
cesaretlenmeme yardım et." 


Orada bir dakika daha oturdu. Sonra ayağa kalkarak ağır 
ağır kampa gitti. Ateşe mümkün olduğunca yakın oturmaya 
çalıştı. Silahşor'a da, Susannah'ya da tek kelime söylemeden 
bıçağını çıkardı ve çalışmaya başladı. Anahtarırı ucundaki 
biçiminden ufacık, ince tahtalar bukle bukle düştüler. Eddie 
hızla çalışıyor, anahtarı bir o tarafa, bir bu tarafa çeviriyordu. 
Arada sırada da gözlerini yumarak başparmağını o hafif 
kavislerin üzerinde kaydırıyordu. Biçim yanlış 


olursa bunun nelere yol açacağını düşünmemeye 
çalışıyordu. Yoksa donup kalacaktı. 


Roland'la Susannah onun yanında oturup sessizce 
seyrediyorlardı. Sonunda Eddie bıçağı bir kenara bıraktı. 
Terler yüzünden akıyordu. "Senin şu çocuk... Şu Jake. 


Çok cesur bir piç olmalı." 


Roland, "Jake dağların altında çok cesurca davrandı," diye 
açıkladı. "Korkuyordu ama yine de bir santim bile 
gerilemedi." 


"Keşke ben de onun gibi olsaydım." 


Silahşor omzunu silkti. "Balazar'da, giysilerini almış 
olmalanna rağmen yine de iyi savaştın. Bir erkeğin çıplakken 
savaşması çok zordur. Ama sen bunu başardın." 


Eddie silahlann konuştuğu o kulüpteki geceyi hatırlamaya 
çalıştı. Ama kafasında her şey birbirine karışmıştı. Duman, 


gürültü, bir duvardan süzülerek birbirine karışan, kesişen 
ışınlar. Genç adam duvarın otomatik silahlann ateşi 
yüzünden delinmiş olduğunu sanıyor ama yine de kesinlikle 
anımsayamıyordu. Eddie anahtarı 


kaldırdı ve çentikler alevlerin önünde iyice keskinleştiler. 
Anahtarı uzun bir süre öyle tutmayı sürdürdü. Daha çok s 
biçimine bakıyordu. Bu, tıpkı rüyasında gördüğüne 
benzemişti. Alevlerin arasında bir an gördüğü hayale de... 
Ama Eddie'ye anahtar yine de tamammış gibi gelmiyordu. 
Yani neredeyse tamamlanmıştı 


ama yine de eksiği vardı. 


Bu yine Henry'nin işi. Yıllar boyunca hiçbir zaman yeteri 
kadar iyi olmadığın söylendi. Sen bu işi basardın, ahbap. 
Sadece içindeki Henry bunu itiraf etmek istemiyor. 


Genç adam anahtarı dört köşe deri parçasının ortasına attı 
ve derinin kenarlannı dikkatle üzerine kıvırdı. "İşim bitti. 
Artık biçimin doğru olup olmadığını bilmiyorum. Yine de 
mümkün olduğunca doğru yaptığımı sanıyorum." 


Üzerinde çalıştığı anahtar olmadığı için şimdi kendini garip 
biçimde boş 


hissediyordu. Bir amacı ve gitmek istediği bir yön yoktu. 


Susannah usulca, "Yiyecek bir şey ister misin, Eddie?" diye 
sordu. 


Genç adam, işte amacın, dedi kendi kendine, işte yönün. 
Orada, ellerini kucağında kavuşturmuş oturuyor. İhtiyacın 
olan bütün amaç ve yönler... 


Oysa şimdi kafasında bir şey belirmişti. Aniden. Bu ne bir 
rüyaydı, ne de bir hayal. 


Hayır, ikisi de değil. Bir anı bu. İşte yine oluyor... İleride 
olacakları 


hatırlıyorsun. 


Eddie, "Önce bir şey yapmam gerekiyor," diyerek ayağa 
kalktı. 


Roland ateşin diğer tarafına bulduğu odunları yığmıştı. 
Eddie onları karıştırdı 


ve sonunda otuz santim uzunluğunda, çapı on santim kadar 
olan bir odun buldu. 


Onu alıp yerine döndü. Tekrar Silahşor'un bıçağını alıp bu 
kez daha hızlı 


çalışmaya başladı. Çünkü sadece odunun ucunu yontarak 
parçayı küçük bir çadır kazığına benzeyen bir şeye 
dönüştürüyordu. 


Sonra Silahşor'a, "Şafak sökmeden yola çıkabilir miyiz?" diye 
sordu. "Bence o daireye mümkün olduğu kadar çabuk 
erişmeliyiz." 


"Evet. Gerekiyorsa daha da çabuk. Karanlıkta gitmek 
istemiyorum. Konuşan Daire gece güvenli bir yer değildir. 
Ama madem gerekiyor, gideriz." 


Susannah, "Suratındaki ifadeye bakıyorum da," dedi. "O taş 
dairelerin hiçbir zaman güvenli olmadıklarını anlıyorum, iri 
ÇOCUK." 


Eddie bıçağı tekrar bir kenara bıraktı. Roland'ın ateş yakmak 
için kazdığı 


çukurdan çıkardığı topraklar genç adamın sağ ayağının 
yakınına yığılmıştı. 


Bıçağın sivri ucuyla toprağın üzerine keskin ve belirgin bir 
soru işareti çizdi. 


"Pekâlâ." Soru işaretini sildi. "Her şey tamam." 

Susannah, "Öyleyse bir şeyler ye," dedi. 

Eddie bir şeyler yemeye çalıştı ama pek aç değildi. Sonunda 
Susan-nah'nın sıcak vücuduna sokularak pek de rahat 
edemediği bir uykuya daldı. Silahşor sabahın dördünde onu 
sarsarak uyandınncaya kadar, rüzgârın aşağılardaki ovada 
durmadan yarıştığını duydu. Ve ona, kendisi de rüzgârla 


gidiyormuş gibi geldi. Gecenin karanlığında yükseliyor, 
bütün bu dertlerden uzaklaşıyordu. Eski Yıldızla, Yaşlı 


Ana yanaklannı kırağıyla boyuyorlardı. 
Roland, "Vakit geldi," dedi. 


Eddie doğrulup oturdu. Yanında yatan Susannah da öyle. 
Genç kadın avuçlarıyla yüzünü ovuşturup duruyordu. Eddie, 
kendisini toplamaya çalışırken telaşlandı. 


"Evet. Hemen gidelim! Çabucak!" 
"Çocuk yaklaşıyor, değil mi?" 


"Çok yakın artık." Eddie ayağa kalktı. Susannah'yı belinden 
kavrayarak kaldırdı 


ve sandalyesine oturttu. 


Susannah endişeyle ona bakıyordu. "Oraya yetişecek kadar 
vaktimiz var mı?" 


Eddie başını salladı. "Eh, ancak..." 


Üç dakika sonra Büyük Yoldan iniyorlardı. Bu önlerinde bir 
hayalet gibi pırıldıyordu. Bir saat sonra, şafağın ilk ışıkları 
doğuda gökyüzüne yayılırken çok ilerilerden ritmik bir ses 
gelmeye başladı. 


Roland, davul sesleri, diye düşündü. 
Eddie kendi kendine, makine, dedi. Dev gibi bir makine. 


Susannah, kalp bu. Dev gibi, hastalıklı, çarpan bir kalp... Ve 
o gitmemiz gereken kentte, diye düşündü. 


İki saat sonra ses başladığı gibi ansızın kesildi. Yukarılarında 
biçimleri belli olmayan beyaz bulutlar gökyüzünü 
doldurmaya başladılar. Önce, doğan güneşin önünde bir 
perde oluşturmaya sonra da tümüyle örtmeye başladılar. 
Şimdi dik taşların oluşturduğu daire ancak yedi kilometre 
kadar ötedeydi. Göl-gesiz ışıkta devrilmiş bir ejderhanın 
dişleri gibi ışıldıyorlardı. 


Brooklyn ve Markey caddelerinin köşesine uzanan eski, 
biçimsiz tahta tente. 


"MAJESTIC DE SPAGETTİ HAFTASI" diye açıklıyordu. 


"SERGİO LEONE'NİN İKİ KLASİĞİ BİR AVUÇ şş VE İYİ KÖTÜ VE 
ÇIRKIN Bütün seanslar 99 ç" 


Sarı saçlarına rulo sarmış, çiklet çiğneyen bir kız, gişede 
oturmuş transistorlu radyosunda Led Zeppelin'i dinliyor ve 
Bayan Shaw'un çok sevdiği o küçük, resimli gazetelerden 
birini okuyordu. Solunda, sinemanın yerinde kalabilmiş olan 
tek vitrininde Clint Eastwood'un bir posteri vardı. 


Jake yoluna devam etmesi gerektiğini biliyordu. Saat 
neredeyse üçe gelmişti. Ama çocuk yine de durdu. Kirli, 
çatlak camın arkasındaki afişe bakıyordu. Eastwood omzuna 
bir Meksika 'serape'si almış, dişlerinin arasına bir sigar 
sıkıştırmıştı. 


Tabancasına çabucak uzanabilmek için 'serape'yi omzundan 
geriye atmıştı. Gözleri bir topçunun gözleri gibi soluk, uçuk 
bir maviydi. 


Jake, bu o değil, diye düşündü. Ama sanki o. En çok gözleri 
benziyor... Gözleri hemen hemen aynı. 


Eski afişteki Roland olmayan adama, "Yuvarlanmama izin 
verdin," dedi. "Ölmeme razı oldun. Bu sefer ne olacak?" 


Sarışın biletçi kız, "Hey, çocuk!" diye seslenerek Jake'in 
irkilmesine neden oldu. "Içeri girecek misin? Yoksa orada 
durup kendi kendine konuşmak niyetinde misin?" 


Jake, "Yok canım," dedi. "Ben bu iki filmi de gördüm." 


Yürümeye başlayarak, sola, Markey Caddesine saptı. Yine, 
gelecekte olacakları 


bilme duygusuna kapılmayı bekliyordu ama öyle bir şey 
olmadı. Burası sadece iki tarafından kumtaşı renginde 
apartmanlar yükselen sıcak ve güneşli bir sokaktı. 


Binalar Jake'e hapishaneleri hatırlatıyordu. Birkaç genç 
kadın bebek arabalannı 


iterek çift çift yürüyor ve arada bir aralannda 
konuşuyorlardı. Yolda onlardan başka kimse yoktu. Hava, 
mayıstan beklenmeyecek kadar sıcaktı. Ağır ağır 
dolaşılamayacak kadar sıcak. 


Ben neyi arıyorum? Neyi? 


Jake'in arkasından bir erkek gürültülü bir kahkaha attı. Bunu 
öfkeli bir kadın çığlığı izledi. "Onu bana geri ver!" 


Jake kadının kendisini kastettiğini sanarak irkildi. 
"Onu bana geri ver, Henry! Şaka etmiyorum!" 


Jake döndü ve iki kişiyi gördü. Biri en azından on sekiz 
yaşındaydı. Diğeriyse ondan çok daha küçüktü... Olsa olsa 
on iki, on üç yaşlarındaydı. Jake ikinci çocuğu gördüğü an 
kalbi sanki göğsünün içinde hoplayarak, daireler çizdi. 


Çocuğun ayağında ince pamuklu şort yerine yeşil fitilli 
kadifeden bir pantolon vardı. Ama sarı tişörtü aynıydı. Bir 
kolunun altına eski bir basketbol topunu sıkıştırmıştı. Arkası 
Jake'e dönüktü. Ama o, bir gece önce rüyasında gördüğü 


çocuğu bulduğunu anladı. 


Bağıran kız sinemanın gişesindeki, çiklet çiğneyen şarışındı. 
İki çocuktan büyüğü kızın gazetesini kapmıştı. Bu genç 
hemen hemen artık 'bir erkek' diye tanımlanacak yaştaydı. 
Kız gazetesini almaya çalıştı. Siyah kot ve kolları 


kıvnlmış siyah bir tişört giymiş olan delikanlı onu yukarıya 
doğru kaldırarak güldü. 


"Sıçrayıp al onu, Maryanne! Zıpla, kızım, zıpla!" 


Yanakları kızarmış olan kız ona öfkeyle baktı. "Gazeteyi ver! 
Sululuğu bırak, ver gazeteyi! Köpek!" 


Delikanlı, "Ah, onu duyuyoy musun, Eddie," dedi. "Ne kötü 
şeyler söylüyoy. Seni yaramaz!" Gazeteyi, sarışın biletçi 
kızın erişemeyeceği bir yere doğru sallayarak sırıttı. Jake 


birdenbire durumu anladı. Bu iki çocuk okuldan eve 
dönüyorlardı. Aralarındaki yaş farkı konusunda yanılmıyorsa, 
herhalde ayni okula gitmiyorlardı. Daha büyük olan delikanlı 
gişeye yaklaşarak şarışına ilginç bir şey söyleyecekmiş gibi 
yapmış, sonra alttaki delikten elini uzatıp kızın gazetesini 
kapmıştı. 


Jake bu delikanın benzerlerini çok görmüştü. Bir kedinin 
kuyruğunu benzinle ıslatmanın dünyanın en komik şeyi 
olduğunu düşünenlerdendi o. Ya da aç bir köpeğe içine bir 
olta iğnesi saklanmış bir ekmek parçasını yedirmenin. Sınıfın 
en arkasında oturarak kızların sutyen askılarını çekiştiren ve 
sonunda biri şikâyet ettiği zaman suratında aptalca bir 
ifadeyle, "Kim, ben mi?" diyen tiplerdendi o. Piper'da onun 
gibi fazla öğrenci yoktu. Ama birkaç kişi vardı. 


Jake her okulda o tiplere rastlandığını düşündü. Tabii 
Piper'dakiler daha iyi giyiniyorlardı ama yüzleri aynıydı. 
Jake, "Eskiden olsaydı, 'bu asılacak birinin suratı,' derlerdi," 
diye mırıldandı. 


Maryanne siyah kotlu delikanlının büküp rulo haline 
getirdiği gazeteyi kapmak için sıçradı. Ama kız bu işi 
başaramadan delikanlı gazeteyi çekti, sonra da onunla 
şarışının kafasına vurdu. Tıpkı bir köpek halıya işediğinde 


yapıldığı 


gibi. sarışın ağlamaya başlamıştı. Jake bunun en önemli 
nedeninin gurur kırıklığı olduğunu tahmin etti. Kızın yüzü 
artık öylesine kızarmıştı ki, neredeyse ışık saçacaktı. Sarışın 
delikanlıya, "Gazete senin olsun!" diye bağırdı. "Okuman 
yazman olmadığını biliyorum! Ama hiç olmazsa resimlere 
bakarsın!" Döndü. 


Daha küçük olan çocuk -Jake'in çocuğu- yavaşça, "Ona 
gazetesini neden geri vermiyorsun?" dedi. 


Ondan büyük olan genç boru biçimdeki gazeteyi uzatınca 
onu kapmaya çalıştı. 


Onlardan dokuz metre kadar uzakta olan Jake bile gazetenin 
yırtıldığını işitti. 


Sarışın, "Sen aşağılık bir köpeksin, Henry Dean!" diye 
bağırdı. "Gerçek bir köpek!" 


"Hey, işi bu kadar büyütecek ne var?" Henry gerçekten 
kırılmış gibiydi. "Ben sana takılıyordum. Zaten, sadece bir 
yeri yırtıldı, Tanrı aşkına! Onu yine de okuyabilirsin. Neden 
biraz gevşemiyorsun?" 


Jake, bu da tamam, dedi kendi kendine. Henry gibi insanlar 
her zaman hiç de komik olmayan bir şaka yaparken fazla 
ileri giderlerdi... Biri onlara bağırdığı 


zaman da kırılır, yanlış anlaşılmış gibi bir tavır takınırlardı. 
Ve her zaman da aynı şeyleri söylerlerdi. "Ne oldu ki?", 
"Şaka kaldıramıyor musun?", "Biraz gevşesene." 


Jake daha küçük olan çocuğa, "Senin onunla ne işin var, 
arkadaş?" diye sordu. 


"Benden yanaysan onun gibi aşağılık biriyle ne işin var?" 


Ancak daha küçük olan çocuk döndüğü ve tekrar 
delikanlıyla caddeden inmeye başladığı zaman Jake durumu 
anladı. Delikanlının hatları daha kabaydı. Yüzü 


ergenlik yüzünden çukur çukur olmuştu. Ama yine de diğer 
çocuğa çok benziyordu. 


İkisi kardeştiler. 


Jake döndü ve kaldırımda iki kardeşin önünden ağır ağır 
yürümeye başladı. 


Titreyen elini göğüs cebine sokarak babasının güneş 
gözlüğünü çıkardı. Onu zorlukla takabildi. 


Arkasından sesler yaklaşmaktaydı. Sanki biri radyonun 
sesini yavaş yavaş 


açıyordu. 


"Kızcağıza böyle yapmayacaktın, Henry. Zalimce bir şeydi 
bu." 


"O böyle şeylere bayılır." Henry bilgiççe, memnun memnun 
konuşmuştu. "Biraz daha büyüdüğünde ne demek istediğimi 
anlarsın." 


"Ama ağladı." 
Henry filozofça, "Sulugöz..." dedi. 


Artık iyice yaklaşmışlardı. Jake bir binanın duvarının dibine 
büzüldü adeta. 


Başını eğmiş, ellerini blucininin ceplerine iyice sokmuştu. 
Fark edilmemesinin neden o kadar önemli olduğunu 
bilmiyordu. Ama hayati önemi vardı .bunun. Aslında 
Henry'nin planda yeri yoktu ama... 


Jake, küçük çocuğun beni hatırlamaması gerekiyor, diye 
düşündü. Nedeni kesinlikle bilmiyorum. Ama beni 
hatırlamamalı. 


İki kardeş ona bakmadan önünden geçtiler. Henry'nin Eddie 
diye çağırdığı çocuk, diğer yanda yürüyor ve basketbol 
topunu kaldırımın kenarında zıplatıyordu. 


Henry, "Kızın halinin çok komik olduğunu sen de itiraf 
etmelisin," diyordu. "Be-Bop Maryanne, gazetesini kapmak 
için sıçrıyordu. Uuuf! Uuuf!" 


Eddie ağabeysine sitemle bakmaya çalıştı... ama sonra 
vazgeçerek kahkahalarla gülmeye başladı. Jake çocuğun 
Henry'e doğru kaldırdığı yüzündeki o kayıtsız şartsız sevgiyi 
okumuştu. Eddie ağabeysinin çok şeyini affedecek ama 
sonunda bunun yararsızlığını anlayarak vazgeçecekti. 


Eddie, "E, gidiyor muyuz?" diye sordu. "Gidebileceğimizi 
söyledin. Okuldan sonra, dedin." 


"Ben, 'Belki,' dedim. Oraya kadar yürümek istediğimden pek 
de emin değilim. 


Zaten annem de artık dönmüştür. Belki bunu unutmamız 
daha iyi olur. Yukarı 


çıkar, biraz televizyon seyrederiz." 


Şimdi Jake'den üç metre ötedeydiler ve gitgide 
uzaklaşıyorlardı. 


"Ah, yapma! Bana gideceğimizi söyledin!" 


İki çocuğun önünden geçtikleri binanın hemen ötesinde bir 
tel örgü vardı. 


Ortasındaki kapı açıktı. Kapının ötesinde Jake'in bir gece 
önce rüyasında gördüğü çocuk parkı uzanıyordu... Ya da ona 
benzer bir yer. Parkın etrafı 


ağaçlarla çevrili değildi. Önünde eğrilemesine sarı siyah 
çizgiler çizilmiş 


metro kapısı da yoktu. Ama çatlak beton aynıydı. Rengi 
uçmuş sarı faul çizgileri de öyle. 


"Şey... belki. Bilmiyorum," Jake, Henry'nin kardeşine eziyet 
ettiğini anladı. 


Ama Eddie bunun farkında değildi. Çocuk o yer neresiyse 
oraya gitmeyi çok istiyordu. "Ben bunu düşünürken biraz 
basketbol oynayalım." 


Topu kardeşinden kaptı. Beceriksizce dribling yaparak alana 
girdi. Topu fırlattı 


ama arkadaki tahtaya çarptı. Potanın çemberine bile 
dokunmadan geri sıçradı. 


Jake, Henry, yeni yetişen kızlann gazetelerini kapmakta 
usta, diye düşündü. Ama basket alanında hiçbir işe yaramaz. 


Eddie kapıdan girdi. Kot kadife pantolonunun düğmelerini 
açarak, aşağı indirdi. 


Pantolonun altında Jake'in rüyasında gördüğü o ince 
pamuklu şort vardı. 


Henry, "Ah, bebecik kısa pantolonunu giymiş, öyle mi?" 
dedi. "Aman ne şiiirriiin değil mi?" Eddie pantolonu çıkarmak 
için tek ayak üzerinde duruncaya kadar bekledi, sonra da 
basket topunu ona attı. Eddie topu uzaklaştırmayı başardı. 


Belki böylece burnunun kanamasını da engellemiş oldu. Yine 
de dengesini kaybederek biçimsizce betonun üzerine 
yuvarlandı. Bir yerini kesmiş değildi ama Jake bunun 
kolaylıkla olabileceğini anladı. Çünkü tel örgünün hemen 
önünde kırık cam parçaları güneşte ışıldıyordu. 


Eddie, "Haydi, Henry," dedi. "Yapma." Sesinde gerçek bir 
sitem yoktu. Jake, Henry, ona uzun bir süreden beri böyle 
eziyet ediyor olmalı, diye tahmin etti. 


Eddie durumu ancak ağabeysi başkalarına da aynı biçim 
davrandığı zaman fark ediyor. Sarışın biletçi kıza olduğu 
gibi. "Haydi, Henyi, yapma!" 


Eddie ayağa kalkıp alana çıktı. O sırada top tel örgüye 
çarparak Henry'e dönmüştü. Delikanlı şimdi dribling yaparak 
kardeşinin yanından geçmeye çalıştı. 


Eddie ellerini uzattı. Hareketleri yıldırım kadar hızlı ama 
tuhaf biçimde de zarifti. Çocuk topu kaptı. Henry'nin 
uzatarak salladığı kollarının altından kolaylıkla geçerek 
potaya doğru gitti. Henry de onu izliyordu. Kaşlan iyice 
çatılmıştı. Ama yere yatıp uyusaydı da olurdu. Eddie dizlerini 
büküp ayaklannı 


düzgünce geriye çekerek sıçradı. Ve topu potaya soktu. 
Henry topu kaparak driblinge başladı. 


Jake, "Bunu yapmamalıydın, Eddie," dedi. Tel örgünün sona 
erdiği yerde durmuş, iki kardeşi seyrediyordu. Orada 
güvendeydi. Hiç olmazsa o an için. Babasının güneş 
gözlüğünü takmıştı. İki çocuk da oyuna öylesine dalmışlardı 
ki, Başkan Carter onlan seyretmeye gelseydi bile fark 
etmeyeceklerdi. Jake, Henry'nin Başkan Carter'ın kim 
olduğunu bilmediğinden de emindi. 


Henry'nin kardeşine topu elinden aldığı için faul yapmasını 
bekliyordu. Hem de şiddetle. Ama Eddie'nin kurnazlığını iyi 
değerlendirememişti. Henry, Jake'in annesini bile 
kandırmayacak bir aldatmaca yaptı. Ama Eddie buna kanmış 
gibi davrandı. Henry onun yanından geçerek neşeyle potaya 
doğru gitti. Topu bırakmıyordu. Jake, Eddie'nin onu kolaylıkla 
yakalayıp topu elinden alacağından emindi. Ama çocuk 


geride kaldı. Henry topu beceriksizce potaya doğru attı ve 
yine çemberin kenarından sekti. Eddie topu kaptı... ama 
sonra parmaklannın arasından kaymasına izin verdi. Henry 
topu kaptı, döndü ve onu filesi olmayan çemberden geçirdi. 


Soluk soluğa, "Bir," dedi. "On ikiye kadar oynayalım mı?" 
"Olur." 


Jake yeteri kadar görmüştü. İki kardeş iyice savaşacaklar 
ama sonunda oyunu Henry kazanacaktı. Eddie bunu 
sağlayacaktı. Böylece sadece tartaklanmaktan kurtulmakla 
kalmayacak ağabeysinin keyfi de yerine gelecekti. O zaman 
Eddie'nin istediğini yapmaya razı olacaktı belki de. 


Hey, Koca Öküz, bence küçük kardeşin seni uzun bir süreden 
beri küçük parmağının ucunda oynatıyor. Ama bunun 
farkında olduğunu sanmıyorum. Öyle değil mi? 


Jake geriledi. Ve sonunda parkın kuzey ucundaki apartman 
Dean kardeşleri görmesini engelledi. Onların da kendisini 
görmelerini tabii. Jake binanın duvarına yaslanarak topun 
alanda gümleyişini dinledi. Henry çok geçmeden dik bir 
yamaca tırmanan Çuf Çuf Charlie gibi oflayıp puflamaya 
başlayacaktı. O sigara da içiyordu. Henry gibi kimseler her 
zaman sigara içerlerdi. 


Oyun hemen hemen on dakika sürdü. Henry zafer 
kazandığını açıkladığı sırada sokağı evlerine giden diğer 
çocuklar doldurmuşlardı. içlerinden birkaçı 


geçerlerken Jake'e merakla baktılar. 
Eddie, "İyi bir oyundu bu, Henry," dedi. 


Ağabeysi, "Fena değildi," diyerek soludu. "O eski şaşırtmaca 
oyununa hâlâ 


kanıyorsun." 


Jake, "Ah, tabii ya," dedi. "Kırk kilo daha alıncaya kadar da 
kanmayı 


sürdürecek. Ondan sonra bir sürprizle karşılaşabilirsin." 


"Evet, galiba öyle. Hey, Henry, gidip oraya bakamaz mıyız? 
Lütfen?" 


"Evet, neden olmasın? Haydi gidelim." 


Eddie, "Yaşasın!" diye bağırdı. Bir şaklama sesi duyuldu. 
Galiba Eddie ağabeysinin sırtına vuruyordu. "Patron!" 


"Sen şimdi bize git. Anneme, dört buçukta döneceğimizi 
söyle. Ya da beşe çeyrek kala. Ama sakın Malikâneden söz 
edeyim deme. Yoksa kriz geçirir. O evde hayaletlerin 
dolaştığını sanıyor." 


"Ona Dewey'e gittiğimizi söyleyeyim mi?" 


Henry bu öneriyi düşünürken bir sessizlik oldu. "Hayır. 
Annem Bayan Bunkowski'ye telefon edebilir... Onadeki... 
Ona havai fişek almak için Dahile'ye gideceğimizi söyle. 
Annem buna inanır. Ondan iki dolar da iste." 


"Annem bana para vermez ki! Özellikle aylığını almadan iki 
gün önce." 


"Saçmalama! Parayı ondan sızdırabilirsin. Haydi git." 
"Peki." Ama Jake, Eddie'nin ayak seslerini duymadı. 
"Henry?" 


"Ne var?" Delikanlı sabırsızca konuşmuştu. "Sence 
Malikânede gerçekten hortlaklar var mı?" Jake çocuk parkına 


biraz sokuldu. Görülmekten korkuyordu ama bu sorunun 
cevabını duymayı da çok istiyordu. 


"Yok canım! Aslında öyle hortlaklı ev filan yok. Sadece 
filmlerde vardır öyle şeyler." 


"Ah..." Eddie'nin sesinden çok rahatladığı anlaşılıyordu. 
Henry ekledi. "Ama hayalet olsaydı, herhalde Malikâneye 
yerleşirdi. Jake, galiba Henry kardeşinin fazla rahatlamasını 
istemiyor, diye düşündü.) "Duyduğuma göre birkaç yıl önce 
Norwood Sokağından iki çocuk sigara sarmak için eve 
girmişler. Polisler onları 


sonradan gırtlakları kesili olarak bulmuş. Vücutlannda bir 
damla bile kan yokmuş. Üzerlerinde ya da etraflarında da 
öyle. Anladın mı? Bütün kanları 


boşalmış." 

Eddie soludu. "Benimle dalga mı geçiyorsun?" 
"Hayır. Ama işin en kötü yanı bu değil." 

"Ya ne?" 


Henry, "Saçları bembeyazmış," dedi. Jake'e kadar gelen sesi 
ciddiydi. Çocuk, Henry'nin bu kez kardeşine eziyet 
etmediğini düşündü. Bu kez söylediklerinin hepsine de 
inanıyordu. (Jake ayrıca Henry'nin böyle bir hikâye 
uyduracak kadar aklı olduğunu da sanmıyordu.) "İkisinin de. 
Gözleri acıkmış. İri iri... Sanki dünyanın en korkunç şeyini 
görmüşler gibi." 


Eddie, "Haydi, haydi, benimle alay etme," dedi ama sesi 
yumuşak ve huşu doluydu. 


"Hâlâ gitmek istiyor musun?" 


"Tabii. Şey... oraya fazla yaklaşmamak şartıyla." 


"Öyleyse gidip annemle konuş ve ondan birkaç dolar 
sızdırmaya çalış. Sigara almam gerekiyor. Şu lanet olasıca 
topu da al." 


Eddie parkın kapısından çıkarken Jake'de geri geri gidip en 
yakındaki apartmanın antresine girdi. 


Sonra dehşetle sarı tişörtlü çocuğun onun bulunduğu tarafa 
döndüğünü gördü. 


Sıkıntıyla, Tanrım, diye düşündü. Ya bu apartmanda 
oturuyorsa? 


Gerçekten de öyleydi. Jake, Eddie Dean yanından geçmeden 
dönerek, dizi dizi zilin hizasındaki adları okuyormuş gibi 
yapacak kadar zaman bulabildi. Eddie o kadar yakınından 
geçti ki, Jake basketbol sahasında terleyen çocuğun 
kokusunu bile duydu. Ona merakla bir göz attığını yarı 
gördü, yarı da sezdi. Sonra Eddie, lobiye girerek asansörlere 
doğru gitti. Bir koltuğunun altına eski basket topunu, 
diğerineyse okula giderken giydiği pantolonu sıkıştırmıştı. 


Jake'in kalbi göğsünde gümbürdüyordu. İnsanlan izlemek 
gerçek yaşamda, bazen okuduğu dedektif romanlannkinde 
gözüktüğünden daha zordu. Karşı tarafa geçerek yanm blok 
yukanda, iki apartmanın arasında durdu. Oradan hem Dean 
kardeşlerin oturduklan apartmanın kapısını, hem de 
parkmkini görebiliyordu. Park artık dolmaya başlıyordu. 
Daha çok küçük çocuklarla. Henry tel örgüye yaslanmış, 
sigara içiyor ve gençlere özgü o acıyla dopdoluymuş gibi bir 
tavır takınmaya çalışıyordu. Arada sırada çocuklardan biri 
hızla o tarafa doğru koşarken usulca ayağını uzatıyordu. 
Böylece, Eddie dönmeden üç küçüğü çelmelemeyi başardı. 


Sonuncu çocuk yüzüstü kapaklanarak suratını betona vurdu. 
Alnı kanarken ağlayarak yoldan yukarı çıktı. Henry 
sigarasının izmaritini onun arkasından atarak neşeyle güldü. 


Jake, sadece neşeli, şakacı bir çocuk, diye düşündü. 


Bu olaydan sonra küçük çocuklar durumu anlayarak, 
Henry'nin açığından dolaşmaya başladılar. Delikanlı, çocuk 
parkından çıkarak Eddie'nin beş dakika önce girdiği 
apartmana doğru ağır ağır gitti. Tam oraya vardığı sırada 
kapı açılarak Eddie dışarı çıktı. Blucin ve temiz bir tişört 
giymiş, alnına yeşil bir mendil bağlamıştı. Jake'in rüyasında 
gördüğü o mendili. Elindeki iki dolan zaferle havada 
sallıyordu. Henry onları çocuğun elinden kapıp bir şeyler 
sordu. Eddie, 


"Evet" dermiş gibi başını salladı. İki kardeş yürümeye 
başladılar. Jake de aralannda yanm blokluk bir uzaklık 
bırakarak onlan izledi. 


Üç arkadaş, Büyük Yolun kenarındaki yüksek otların arasında 
durarak Konuşan Daireye baktılar. 


Susannah, Stonehenge, diye düşünerek ürperdi. Burası 
oraya benziyor, Stonehenge'e. 


Ovayı kaplayan sık otlar yüksek, gri taşlann diplerinden 
uzanıyorlardı. Ama taşlann çevrelediği yuvarlak alan çıplak 
topraktı. Orada, şuraya buraya beyaz bir şeyler atılmıştı. 


Susannah alçak sesle sordu. "Onlar nedir? Taş parçaları mı?" 
Roland, "Tekrar bak," dedi. 


Genç kadın da öyle yaptı ve o beyaz şeylerin kemik 
olduğunu anladı. Belki de onlar küçük hayvanlann 
kemikleriydiler. Yani Susannah öyle olduğunu umuyordu. 


Eddie ucu sivri sopayı sol eline geçirdi. Sağ avucunu 
gömleğine sürerek kuruladı. Sonra tekrar sopayı o eline aldı. 
Ağzını açtı ama kurumuş gırtlağından hiç ses çıkmadı. 
Öksürerek yeniden çabaladı. "Yanılmıyorsan oraya gidip 
toprağa bir şekil çizmem gerekiyor." 


Roland başını salladı. "Şimdi mi?" 


"Yakında." Genç adam Silahşor'ün yüzüne baktı. "Burada bir 
şey var, öyle değil mi? Göremediğimiz bir şey." 


Roland, "O şu anda burada değil," dedi. "Hiç olmazsa ben 
olmadığını sanıyorum. 


Ama gelecek. Bizim Khef'imiz, hayat gücümüz onu çekecek. 
Ve tabii o yerine birileri girdiği için kıskançlık duyacak. Bana 
tabancamı geri ver, Eddie." 


Genç adam kayışı çözerek uzattı. Sonra da altı metre 
boyundaki taşlann oluşturduğu daireye doğru döndü. Orada 
bir şeyin yaşadığı kesindi. Burnuna onun kokusu geliyordu. 
Yarı sıvımsı, küfün altında çürüyen kanepeler ve eski 
yatakların ve ıslak sıvaların kokusunu anımsatıyordu. 
Tanıdıktı bu koku. 


"Malikâne. Bu kokuyu orada duydum. Henry'i beni Dutch 
Hill'de Rhinehold Sokağındaki Malikâneye götürmesi için 
ikna ettiğim gün." 


Roland silah kayışını taktı. Sonra da deri şeritleri bağlamak 
için eğildi. O 


arada başını kaldırmış Susannah'ya bakıyordu. "Detta 
Walker'a ihtiyacımız olabilir. O yakınlarda mı?" 


"O kaltak her zaman yakınlarda." Susannah burun kıvırdı. 


"İyi. Birimizden birinin, gereken şeyi yaparken Eddie'yi 
koruması şart. 


Diğeriyse pek işe yaramayacak. Burası bir iblisin yeri. İblisler 
insan değillerdir. Ama yine de erkekleri ve dişileri vardır. 
Seks onların hem silahı, hem de zayıf taraflarıdır. O iblisin 
cinsiyeti ne olursa olsun, yine de Eddie'ye saldıracak. Yerini 
korumak için. Kendine ait yeri bir yabancının kullanmasını 


engellemek maksadıyla. Anlıyor musun?" 


Susannah, "Evet, anlıyorum" dermiş gibi başını salladı. Eddie 
bu konuşmayı 


dinlemiyor gibiydi. İçinde anahtarırı bulunduğu dört köşe 
deriyi gömleğin içine sokmuştu. Şimdi ipnotize olmuş gibi 
Konuşan Daireye bakıyordu. 


Roland kadına, "Bunu alıştıra alıştıra ya da kibarca söylemek 
için zaman yok," 


dedi. "İçimizden birinin..." 


Susannah onun sözünü kesti. "... iblisin Eddie'ye 
saldırmaması için onunla yatması gerekiyor. Bu yaratık 
bedava bir sevişmeyi hiçbir zaman reddedemeyen bir tip. 
Bunu söylemek istiyorsun, değil mi?" 


Roland, "Evet" dermiş gibi başını salladı. 


Susannah'nın gözlerinde tuhaf bir pırıltı belirdi. Onlar şimdi 
Detta Walker'ın gözleriydiler. Hem zeki, hem merhametsiz ve 
de alayla parlıyorlardı. Susannah, Detta'nın işareti olan o 
sahte Güneyli aksanıyla konuşmaya başladı. Bu aksan 
gitgide koyulaşıyordu. "Gelen bir dişi iblisse, onu sen alırsın. 
Erkek iblisse o benim demektir. Öyle mi?" 


Roland tekrar kafasını salladı. 
"Ya o iki taraflıysa ne olacak? Buna ne dersin, koca çocuk?" 


Silahşor'un dudakları pek hafif bir gülümsemeyle büküldü. 
"O zaman ikimiz birden onunla ilgileniriz. Unutma..." 


Eddie yanlarında, sanki bayılıyormuş gibi uzaklardan gelen 
bir sesle, "Olülerin dehlizlerinde her şey sessiz değil," diye 
mırıldandı. "Bakın, uyuyan uyanıyor." 


Korku ve dehşet dolu gözlerini Roland'a dikti. "Bir canavar 
var." 


"İblis..." 


"Hayır, bir canavar. Kapılann arasında duran bir şey. İki 
dünyanın arasında duran. Bekleyen bir şey. Ve o gözlerini 
açıyor." 


Susannah, Silahşor'a korkuyla bir göz attı. 
Roland, "Sıkı dur, Eddie," dedi. "Ve sadık ol." 


Genç adam derin bir soluk aldı. "O beni devirinceye kadar 
sıkıca duracağım. 


Şimdi oraya girmem gerekiyor. Olay başladı." 


Susannah, "Hepimiz gireceğiz," diye atıldı. Sırtını geriye 
doğru bükerek sandalyesinden kaydı. "Benimle sevişmek 
isteyen bir iblis kadınlann en şahane-siyle aşk yaptığını 
anlayacak. Ona bir daha tadamayacağı anlar yaşatacağım." 


Üç arkadaş, iki yüksek taşın arasından geçerek Konuşan 
Daireye girerken, yağmur yağmaya başladı. 


Jake evi görür görmez iki şeyi anladı. Birincisi, orayı daha 
önce rüyalarında görmüştü. Ama bu kâbuslar öyle dehşet 
verici şeylerdi ki, bilinçli kafası onlan hatırlamasına izin 
vermemişti. İkincisi, orası ölüm, cinayet ve çılgınlık yeriydi. 
Çocuk, Rhinehold Sokağıyla Brooklyn Caddesinin uzaktaki 
köşesinde duruyordu. Henry'le Eddie Dean'den yetmiş metre 
kadar uzaktaydı. Ama bulunduğu yerden bile Malikânenin 
iki kardeşe aldırmadığını, görünmeyen hevesli elleriyle 
kendisine doğru uzandığını hissediyordu. Jake o ellerin 
parmakuçlarında uzun tırnaklar olduğunu düşünüyordu. 
Sivri tırnaklar... 


O beni istiyor. Ve ben kaçamam. İçeri girmek ölüm demek... 
Ama girmemek de delilik olur. Çünkü o evin içerisinde bir 
yerde kilitli bir kapı var. 


Onu açacak anahtar da bende. Ve umabileceğim tek 
kurtuluş da o kapının arkasında. 


Malikâneye umutsuzca baktı. Ev sanki avaz avaz, "Ben 
anormalim!" diye bağırıyordu. Bina karmakarışık otlarla dolu 
bahçesinin ortasında bir tümöre benziyordu. 


Dean kardeşler, Brooklyn'in dokuz blokunu sıcak öğleden 
sonra güneşinin altında ağır ağır aşmış ve sonunda kentin 
bu bölümüne erişmişlerdi. Dükkânlar ve mağazaların 
adlarına bakılırsa Dutch Hill denen yer burasıydı. Şimdi iki 
kardeş 


blokun ortasında, Malikânenin önünde duruyorlardı. Bina 
yıllardan beri boşmuş 


gibi görünüyordu. Ama şaşılacak kadar az bir saldırıya 
uğramıştı. Jake, burası 


bir zamanlar gerçekten bir malikâneymiş, diye düşündü. 
Zengin bir tüccarla kalabalık ailesinin evi belki de. Artık o 


çok gerilerde kalan günlerde ev herhalde beyazdı. Ama 
şimdi renksizleşmiş, kirli bir griye dönüşmüştü. Camlar 
kırılmış, binanın etrafını çevreleyen parmaklığa sprey boya 
püskürtülmüştü. Ama ev halâ yerli yerindeydi. 


Sıcak ışıkta çökmüş gibi duruyordu ev. Çöp dolu, tümsekli 
bahçeden yükselen, damına kaygan taş döşenmiş bir 
hayalet. Nedense Jake onu uyuma taklidi yapan tehlikeli bir 
köpeğe benzetti. Dik damı, öndeki verandanın üzerine 
kapkalın bir kaş gibi uzanıyordu. Verandanın tahtaları 
çatlayıp çarpılmıştı. Bir zamanlar belki de yeşil olan 
panjurlar camsız pencerelerin yanından sarkıyorlardı. Bu 
pencerelerin bazılarında hâlâ eski perdeler vardı. Ölü deriler 
gibi şerit şerit sallanıyorlardı. Solda, eski bir kafes binadan 
diğer tarafa doğru eğrilmişti. 


Artık onu çiviler değil, sürünerek üzerini sarmış olan adsız ve 
biraz da pis sarmaşık kümeleri tutuyordu. Çim alanda bir 
levha vardı. Kapının üzerinde de bir tane. Ama Jake durduğu 
yerden ikisini de okuyamıyordu. 


Ev canlıydı! Jake bunu biliyor, bilincin tahtaların ve çökükçe 
damın altından uzandığını hissediyordu. Kara göz 
çukurlarına benzeyen pencerelerinden adeta aktığını da. O 
korkunç yere yaklaşma fikri onu çok korkutuyordu. Hele içeri 
girmek düşüncesi kalbini anlatılamayacak bir dehşetle 
doldurmaktaydı. Ama yine de bunu yapmak zorundaydı. 
Kulaklarında uykulu, hafif bir vızıltı başlamıştı. 


Sıcak bir yaz gününde an kovanından gelen sese benziyordu 
bu. Çocuk bir an bayılacağından korktu. Gözlerini yumdu... 
ve onun sesi kafasını doldurdu. 


"Gelmelisin, Jake. Bu, Işının yolu. Kuleye giden yol. Çekilme 
zamanın geldi. 


Sadık ol ve dayan. Bana gel!" 


Jake'in korkusu geçmediyse de hemen paniğe kapılacağıyla 
ilgili o korkunç duygu kayboldu. Gözlerini tekrar açtı. Evin 
gücünü ve gitgide uyanan bilincini sadece kendisinin fark 
etmediğini anladı. Eddie parmaklıktan uzaklaşmaya 
çalışıyordu. 


Jake'e doğru döndü. Çocuk onun yeşil eşarbının altında 
gözlerinin endişeyle irileşmiş olduklannı gördü. Ağabeysi 
onu yakalayarak paslı bahçe kapısına doğru itti. Ama bunu, 
fazla bir eziyet sayılmayacak kadar isteksizce yaptı. Henry 
kalın kafalıydı belki ama o da Malikâneden Eddie kadar 
hoşlanmıyordu. 


İki kardeş biraz uzaklaştıktan sonra durup bir süre daha eve 
baktılar. Jake onlann birbirlerine neler söylediklerini 
anlayamadı. Ama ses tonları endişe ve huşu doluydu. Jake 
birdenbire Eddie'nin rüyasında söylediklerini hatırladı. "Ama 
unutma, tehlike var. Dikkatli ol... Ve çabuk davran." 


Birdenbire yolun karşı tarafında duran gerçek Eddie sesini 
yükseltti. Jake de o yüzden kelimeleri daha rahat seçebildi. 
"Artık eve dönebilir miyiz, Henry? 


Lütfen? Burası hoşuma gitmiyor." Yalvarırcasına konuşmuştu. 


Henry, "Seni aşağılık küçük muhallebi çocuğu," dedi. Ama 
Jake delikanlının sesinde hoşgörü varmış gibi hissetti. Galiba 
Henry rahatlamıştı da. "Haydi, gel." 


İki kardeş, çökmüş parmaklığın gerisine çömelmiş olan 
yüksek, eski eve arkalannı 


dönerek yola doğru gittiler. Jake hemen geriledi. Sonra da 
dönerek Dutch Hill Kullanılmış Araç ve Gereçler Dükkânının 
kasvetli vitrinine baktı. Henry'le Eddie'nin pek eski Hoover 
elektrikli süpürgesine karışan akislerini seyrediyordu. İki 
kardeş Rhinehold Sokağını aştılar. 


Jake'in bulunduğu taraftaki kaldırıma eriştikleri sırada Eddie, 
"Evde gerçekten hayaletler olmadığından emin misin?" diye 
sordu. 


Henry, "Sana bir şey söyleyeyim mi?" dedi. "Buraya tekrar 
geldik ya artık bundan pek emin değilim." 


Jake'e hiç bakmadan arkasından geçtiler. Eddie merak 
etmişti. "O eve girer miydin?" 


Henry hemen cevap verdi. "Bir milyon dolar verseler, yine de 
girmem!" 


İki kardeş köşeyi dönünce Jake vitrinden uzaklaşıp onların 
arkasından bir göz attı. Kaldırımda birbirlerine sokulmuş, 
geldikleri yoldan dönüyorlardı. Iriyarı 


Henry çelik burunlu botlarıyla yürüyordu. Omuzları, yaşlı bir 
insanınki gibi çökmüştü. Eddie'yse onun yanında güzel, 
doğal bir zarafetle ilerliyordu. Artık sokağa düşen uzun 
gölgeleri birbirlerine dostça karışıyorlardı. 


Jake, evlerine gidiyorlar, diye düşündü ve bir an müthiş bir 
yalnızlık duydu. 


Sanki bu duygunun altında eziliyordu. Akşam yemeği 
yiyecek ve ev ödevlerini yapacaklar. Seyredecekleri 
televizyon programlarını tartışacaklar. Sonra da gidip 
yatacaklar. Henry, aşağılık bir zorba belki ama ikisinin de 
mantıklı bir yaşamları var... Ve şimdi o yaşama dönüyorlar. 
Acaba ne kadar şanslı olduklarını 


biliyorlar mı? Belki Eddie biliyordur. 


Jake döndü. Sırt çantasının kayışlarını düzeltti ve Rhinehold 
Sokağını aştı. 


Susannah dik taşların oluşturduğu dairenin ötesindeki 
bomboş koltukta bir hareket olduğunu sezdi. Bir fısıltıyı, bir 
iç çekişini andıran ses hızla yaklaşıyordu. 


Genç kadın sinirli sinirli, "Bir şey geliyor," dedi. "Hızla 
yaklaşıyor." 


Eddie, "Dikkatli ol," diye tembihledi. "Ama onun bana 
sokulmasına izin verme. 


Anlıyor musun? Onu bana yaklaştırma!" 
"Anlıyorum, Eddie. Sen sadece işine bak." 


Genç adam başını sallayarak, dairenin ortasında diz çöktü. 
Sivrilttiği sopayı, sanki ucunu inceliyormuş gibi öne doğru 
uzatmıştı. Sonra sopayı indirdi ve toprağa derin, dümdüz bir 
çizgi çizdi. "Roland, sen Susannah'ya göz kulak ol." 


"Mümkün olursa öyle yapacağım, Eddie." 


".. ama o nesneyi bana yaklaştırma. Jake geliyor. O küçük 
deli gerçekten geliyor." 


Susannah şimdi Konuşan Dairenin hemen kuzeyinde otların 
uzun, koyu renk bir çizgi oluşturacak biçimde ayrıldıklarını 
görüyordu. Yarattıkları dümdüz iz taşlardan oluşan halkaya 
doğru geliyordu. 


Roland, "Hazır ol," dedi. "Eddie'ye saldıracak. Birimizin onu 
pusuya düşürmesi gerekiyor." 


Susannah bir Hint fakirinin sepetinden çıkan yılan gibi 
kalçalarının üzerinde dikleşti. Sıktığı kahverengi 
yumruklarını yüzünün iki yanına kaldırmıştı. 


Gözleri ateş saçıyordu. "Ben hazırım," dedi. Sonra da 
bağırmaya başladı. 


"Gelsene, iri çocuk! Hemen gel! Sanki doğumgününmüş gibi 
koş!" 


Orada yaşayan iblis gürültüyle tekrar dairesine girerken 
yağmur daha da şiddetlendi. Susannah ancak yoğun ve 
amansız bir erkekliği hissedecek kadar zaman bulabildi. Bu 
burnuna göz yaşartıcı bir cin ve ardıç kokusu gibi geldi. 


Sonra iblis dairenin merkezine doğru atıldı. Susannah 
gözlerini yumarak ona doğru uzandı. Kolları ya da kafasıyla 
değil. Benliğinin merkezinde yaşayan bütün kadınca 
gücüyle. "Hey, iri çocuk! Nereye gidiyorsun? Aradığın dişi 
burada." 


İblis hızla döndü. Kadın, onun şaşkınlığını hemen sezdi... 
Sonra da o müthiş 


açlığını. Her tarafı bir atardamar gibi dolu doluydu. Çok 
istekli ayrıca. 


Susannah'nın üzerine, bir geçidin ağzından fırlayan ırz 
düşmanı gibi atıldı. 


Susannah ulur gibi bağırarak geriye doğru yaylandı. 
Boynundaki kirişler kabarmıştı. Arkasındaki elbise göğsü ve 
karnına yapıştı. Sonra da kendi kendine, şerit şerit yırtılmaya 
başladı. Genç kadın yönü belli olmayan, anlamsız bir soluma 
duyuyordu. Sanki etrafın havası bile cinsel istekle 
doluvermişti. Eddie, 


"Suze!" diye bağırarak ayağa kalkmaya davrandı. Kadın ona 
bağırdı. "Hayır! O işi yap! Haydi, Eddie! Çocuğu getir! 
Onu..." Bacaklarının arasındaki yumuşak et buz gibi oldu. 
Susannah homurdandı ve sırtüstü düştü... Sonra bir elini 


yere dayayarak gövdesini meydan okurcasına yukarı doğru 
kaldırdı. "Çocuğu buraya getir." 


Eddie kararsızca Roland'a bir göz attı. Silahşor başını salladı. 
Eddie tekrar Susannah'ya baktı. Gözleri kara bir acı ve kara 
bir korkuyla doluydu. Sonra kadınla Silahşor'a arkasını 
dönerek tekrar dizüstü çöktü. Uydurma bir kaleme dönen 
UCU Sivri sopayı tekrar öne doğru uzattı. Kollarına ve 
ensesine düşen soğuk yağmur damlalarına aldırmıyordu. 
Sopa hareket etti. Çizgiler ve açılar yaptı. Sonunda Roland'in 
hemen ne olduğunu anladığı bir şekil yarattı. 


Bir kapıydı bu. 


Jake ellerini uzatarak, tahtaları çatlamış bahçe kapısını itti. 
Bu, pastan tıkanmış menteşelerinin üzerinde çığlığa benzer 
sesler çıkararak ağır ağır açıldı. Şimdi çocuğun önünde tuğla 
döşeli, bozuk bir bahçe yolu uzanıyordu. Onun gerisinde de 
veranda. Verandanın dibindeyse üzerine tahtalar çakılı kapı. 


Jake ağır ağır eve doğru yürümeye başladı. Hızla atan kalbi 
sanki boğazında kesik kesik çarpıyordu. Eğrilmiş tuğlaların 
arasından yaban otları çıkmıştı. 


Çocuk onların blucinine sürünerek hışırdadıklarını 
duyuyordu. Jake'in bütün duyuları iki derece daha 
keskinleşmiş gibiydi. Kafasının içindeki panik dolu bir ses, 
"İçeriye gerçekten girmeyeceksin ya?" diye sordu. 


Ve çocuğun aklına gelen cevap ona hem çok delice, hem de 
gayet mantıklı gözüktü. 


"Her şey Işına hizmet eder." 


Çim alandaki levhada; 


"GİRMEK YASAKTIR," diye yazılıydı. "GİREN KİMSE YASALARA 
GORE 


CEZALANDIRILACAKTIR." 


Kapıya birbirlerini kesecek biçimde çaprazlamasına çakılmış 
olan tahtalara takılı, pas lekeli, kare biçimi kâğıtta yazılı 
olanlar daha açıktı. 


"NYC KONUT KOMİTESİ BU MÜLKÜN İSTİMLAK EDİLMESİNE 
KARAR VERMİŞTİR." 


Jake basamakların önünde durup başını kaldırarak kapıya 
baktı. Boş arsada sesler duymuştu. Ve şimdi onlan tekrar 
işitiyordu... Ama bu lanetlilerin korosuydu. 


Delice tehditler ve aynı derecede delice vaadlerle dolu, 
karmakarışık sözler. 


Ancak Jake onlann yine de bir tek ses olduğunu düşündü. 
Evin sesiydi bu. Uzun, rahatsız uykusundan uyandırılan 
canavar gibi bir kapı bekçisinin sesi. 


Çocuk bir an babasının Ruger'ini düşündü. Hatta onu 
çantasından çıkarmaya bile kalktı. Ama silahın ne yararı 
olacaktı? Arkasında, Rhinehold Sokağında arabalar gidip 
geliyorlardı. Bir kadın kızına o delikanlıyla el tutuşmaktan 
vazgeçip çamaşırları içeri taşımasını haykırıyordu. Ama 
burada başka bir dünya vardı. 


Silahların etkileyemediği çirkin bir şeyin yönettiği bir yer. 
"Sadık ol, Jake! Dayan!" 


Çocuk hafif, titrek bir sesle, "Peki," dedi. "Peki, çalışacağım. 
Ama beni bir daha düşürmemelisin!" 


Ağır ağır verandanın basamaklanndan çıkmaya başladı. 


Kapıya çakılmış olan tahtalar eski ve çürüktü. Çiviler de 
paslı. Jake tahtaların birbirlerini çaprazlama kestikleri yeri 
yukarıdan tutup çekti. Tahtalar da, kapı 


gibi çığlığı andıran bir sesle yerlerinden çıktı. Çocuk onları 
verandanın parmaklığının üzerinden eski bir çiçek tarhına 
attı. Orada artık sadece ayrık otları yetişiyordu. Çocuk eğildi 
ve bu kez de aşağıdaki çaprazlamasına çakılmış 


tahtalan yakaladı... ve bir an durdu. 


Kapının arkasından boğuk bir ses geliyordu. Beton bir 
borunun tâ derinlerindeki, açlıktan salyalan akan bir 
hayvanın sesi. Jake'in midesi bulandı ve yanaklarıyla alnı 
terlemeye başladı. O kadar korkuyordu ki, artık kendisini 
gerçekten varmış 


gibi hissetmiyordu. Bir başkasının kâbusunun bir parçasına 
dönüşmüş gibiydi. 


O habis koro, o kötü varlık bu kapının ardındaydı. Sesi şurup 
gibi dışarıya süzülüyordu. 


Çocuk alt tahtalan da hızla çekti. Onlar da kolaylıkla çıktılar. 


Tabii içeri girmemi istiyor. Çünkü aç. Ve ben de baş yemeği 
olacağım. Birdenbire aklına bir şiirin birkaç dizesi geldi. Ms. 
Avery'nin onlara okuduğu bir şeydi bu. Kökleri ve 
törelerinden kopmuş, modem insanın düştüğü kötü durumla 
ilgiliydi. Jake birdenbire o şiiri yazan adamın bu evi görmüş 
olduğunu düşündü. 


Sana her ikisinden de farklı bir şeyi göstereceğim/ Sabahlan 
peşinde yürüyen gölgeni/ Ya da akşamları seni karşılamak 
için yerden kalkan gölgeni/ Sana göstereceğim... 


Jake, "Sana bir avuç tozda korkuyu göstereceğim," diye 
mırıldandı ve elini tokmağa koydu. Aynı anda o benak 
rahatlık ve güven hissini duydu. Bu kez o önemli an gelmişti. 
Bu kez kapı o diğer dünyaya açılacaktı. Sis ve endüstri 
dumanlannm bozmadığı bir gökyüzünü görecekti. 
Uzaklardaki ufukta da dağlar değil, bilinmeyen, şahane bir 
kentin puslu mavi kuleleri olacaktı. 


Jake parmaklarıyla cebindeki gümüş anahtarı kavradı. Onu 
kullanmak için kapının kilidi olmasını diliyordu. Ama evin 
kapısı kilitli değildi. Menteşeler gıcırdadılar ve kapı açılırken 
ağır ağır dönen silindirlerinden pas tanecikleri döküldü. 
Çürüyen şeylerden yükselen koku Jake'in burnuna bir 
yumruk gibi çarpıverdi. Islak tahta, süngerleşmiş sıva, 
çürümüş bağdadiler, eski eşyalann pamuklan. Bu kokulann 
altında bir başkası vardı. Bir hayvanın ininin kokusu. 


İleride nemli, karanlık bir hol uzanıyor, soldan bir merdiven 
sanki dalgalanıp yalpalayarak yukandaki gölgelere doğru 
yükseliyordu. Devrilmiş olan trabzanı 


parça parça holde yatıyordu. Ama Jake, gördüklerinin sadece 
tahta parçalan olduğunu sanacak kadar aptal değildi. O 
yığında kemikler de vardı. Küçük hayvanların kemikleri. 
İçlerinden bazılan tümüyle hayvan kemiklerine 
benzemiyorlardı. Jake onlara fazla bakmamaya çalıştı. 
Bakarsa daha fazla ilerleme cesaretini bulamayacağını 
biliyordu. Eşikte durdu ve ilk adımı atmak için bütün 
cesaretini toplamaya çalıştı. Hafif, boğuk bir ses duydu. Çok 
sert ve çok hızlıydı. Çocuk o zaman dişlerinin birbirine 
çarparak takırdadığmı fark etti. 


Deli gibi, neden biri beni durdurmuyor, diye düşündü. Niçin 
kaldırımdan giden biri, 'Hey, sen!' diye bağırmıyor. 'Oraya 
girmemelisin! Okuman yok mu senin?" 


Ama Jake nedeni biliyordu. Yayalar çoğu zaman karşı 
kaldırımdan gidiyorlar ve eve yaklaşanlar da fazla 
oyalanmıyorlardı. 


Biri baksa bile beni göremez. Çünkü ben aslında burada 
değilim. Iyi ya da kötü, kendi dünyamı geride bıraktım bile. 
Diğer tarafa geçmeye başladım. Onun dünyası 


ileride bir yerde. Bu... 
Bu... aradaki cehennemdi. 


Jake hole ilk adımını attı. Kapı arkasında kapandığı zaman 
haykırdı ama aslında hiç de şaşırmadı. Kanat kapanan bir 
müze kapısı gibi gümbürdemişti. 


Evet, çocuk şaşırmadı. 


Bir zamanlar Detta Walker adında genç bir kadın vardı. 
Sıradan barlara ve Nutley civannda Ridgeline Yolundaki ve 
Amhigh dışında yüksek gerilim hatlannın olduğu 88 
numaralı yolun kenarındaki gece kulüplerine gitmekten 
hoşlanırdı. O günlerde bacaklan sağlamdı. Şarkıda 
söylendiği gibi, onlan nasıl kullanacağını da bilirdi. İpek 
benzeri dar, ucuz elbiseler giyerdi. Orkestra Double Shot of 
My Baby's Love ve Hippy Hippy Shake gibi tatsız parti 
parçalannı çalarken beyaz çocuklarla dans ederdi. Sonunda 
beyazlardan birini grubundan ayınr ve onun kendisini park 
yerindeki arabasının arkasına götürmesine izin verirdi. 
Orada delikanlıyla oynaşmaya başlardı. (Detta Walker 
dünyanın en büyük öpme ustalanndandı.) Tırnaklarını kötü 
kullandığı da söylenemezdi. Delikanlıyı iyice çıldırtır... ve 
sonra da yanından iterdi. Ondan sonra ne olurdu? Eh, işte 
soru da bu değil miydi? Oyun buydu. Bazı delikanlılar 
ağlayıp yalvanrlardı. Bu hoş 


olmakla birlikte öyle harika bir şey de sayılmadı: Bazılanysa 
çıldınr, bağırıp çağınrlardı. Böylesi daha iyiydi. 


Detta tokatlanmış, gözüne yumruk yemiş, suratına 
tükürülmüştü. Bir keresinde de kabaetine öyle bir tekme 
yemişti ki, Red Windmill'in çakıl döşeli araba parkında 
yüzükoyun düşmüştü. Ama hiçbir zaman tecavüze 
uğramamıştı. Delikanlılann hepsi acıyla evlerine gitmişlerdi. 
Bu Detta Walker'ın kitabına göre onun bir şampiyon 
olduğunu gösterirdi. Hiç yenilmeyen Kraliçe olduğunu. Neyin 
Kraliçesiydi? 


Onların. Bütün o kısa saçlı, gömlek yakalan, düğmeli, 
aşağılık beyaz delikanlıların. 


Şu ana kadar. 


Konuşan Dairede yaşayan iblise karşı koymanın yolu yoktu. 
Ne tutulacak bir kapı 


tokmağı, ne içinden yuvarlanarak çıkılacak bir araba, ne 
kaçılıp girilecek bir bina, ne tokatlanacak bir yanak, ne 
tırmanalacak bir surat, ne de tekmelenecek apış arası. 


İblis onun üzerindeydi... Sonra birdenbire... içinde. 


Kadın iblisi göremiyor ama onun kendini geriye doğru ittiğini 
hissediyordu. 


Ellerini göremiyorsa da yaptıklarının farkındaydı. Elbisesini 
birkaç yerinden hoyratça yırtmıştı. Detta ani bir acı duydu. 
Sanki vücudunu ikiye ayırıyorlardı. 


Kadın, hayret ve acıyla haykırdı. Eddie dönüp kısılmış 
gözleriyle ona baktı. 


Kadın, "Ben iyiyim," diye bağırdı. "Devam et, Eddie! Beni 
düşünme. Benim bir şeyim yok!" 


Ama bu doğru değildi. Detta on üç yaşında cinsel savaş 
alanına gireli beri ilk defa çarpışmayı kaybediyordu. İçinde 
korkunç bir soğukluk vardı. Bu bir buz parçasıyla seks 
yapmaya benziyordu. 


Genç kadın Eddie'nin dönüp tekrar toprağa çizgiler çizmeye 
başladığını hayal meyal gördü. Yüzündeki o sıcak ilgi ve 
endişe yerini bazen Susannah'nın onda hissettiği ve arada 
sırada suratında da gördüğü o korkunç, yoğun soğukluğa 
dönüşmüştü. Ama böyle olması normaldi, öyle değil mi? 
Eddie'ye devam etmesini, kendini unutmasını, çocuğu oraya 
getirmek için gereken şeyi yapmasını söylememiş 


miydi? Jake'in oraya 'çekilmesinde' onun payına da bu 
düşmüştü. Iki adamdan da nefret etmeye hakkı yoktu. Onlar 
bunu yapması için kendisini zorlamamışlardı 


ki!.. Başka yollara da başvurmamışlardı. Ama soğukluk onu 
dondurur ve Eddie de arkasını dönerken, kadın iki adamdan 
da tiksindi. O anda onların cinsel organlarını bile 
parçalayabilirdi. 


Sonra Roland onun yanında belirdi ve genç kadının 
omuzlarını tuttu. Silahşor konuşmadı ama Susannah yine de 
onun söylediklerini duydu. "Savaşma- Savaşırsan 
kazanamazsın. Sadece ölürsün. Seks onun silahı, Susannah. 
Ama aynı zamanda da en zayıf tarafı." 


Evet, seks her zaman onların zayıf tarafıydı. Ama şimdi 
arada bir tek fark vardı. Susannah'nın bu sefer biraz daha 
fazla bir şeyler vermesi gerekiyordu. 


Hoş belki de böylesi daha iyiydi. Belki de sonunda bu 
görünmeyen aşağılık iblisin daha ağır bir bedel ödemesini 


sağlayacaktı. 


Kendisini zorlayarak kalçalarını gevşetti. Bacakları hemen 
ayrıldı. Yerde uzun, kavisli yelpaze şekilleri çizdiler. Genç 
kadın şakır şakır yağan yağmur altında başını arkaya attı. 
İblisin yüzünün kendisininkine yakın olduğunu hissediyordu. 


Susannah'nın yüzünün buruşmasını, yüz hatlarının 
çarpılmasını heyecanla seyrediyordu. 


Kadın tokat atacakmış gibi elini kaldırdı... Sonra onun yerine 
ırz düşmanı 


iblisin ensesini kavradı. Bu yoğun bir dumanı avuçlamaya 
benziyordu. Susannah iblisin irkilerek gerilediğini hissetti. 
Onun okşamasına mı şaşmıştı? Kadın, iblisi ensesinden 
kavrayarak kalçasını kaldırdı. Aynı zamanda bacaklarını iyice 
açarak, elbisesinin yan dikişlerini daha da yırttı. Tanrım! Ne 
iriydi O. 


Susannah soluk soluğa, "Haydi," dedi. "Irzıma 
geçemeyeceksin. Hayır. Benimle sevişmek mi istiyorsun? 
Ben seninle sevişeceğim. Şimdiye kadar hiç görmediğim bir 
şey olacak bu! Seninle öldüresiye aşk yapacağım." 


Susannah iblisin, hiç olmazsa o an için gerileyip kendini 
toplamaya çabaladığını 


hissetti. 


Hışırtılı bir sesle, "Ah, olmaz, hayatım," diyerek bacaklarını 
birbirine doğru yaklaştırdı. Iblisin organını hapsetti. "Eğlence 
daha yeni başlıyor." 


Kabaetlerini sıktı. Diğer elini de uzatarak, on parmağını 
birbirine kenetledi. 


Geriye doğru attı kendini. Gerilmiş kollarında sanki hiçbir 
şey yoktu. Başını 


sallayarak gözüne düşen ıslak saçlarından kurtulmaya 
çalıştı. Dudakları bir köpekbalığı sırıtışı ile gerilmişti. 


Bir ses kafasının içinde, "Beni bırak!" diye bağırdı. Ama aynı 
anda bu sesin sahibinin istememesine rağmen karşılık 
verdiğini de hissetti. 


"İşte o olmaz, tatlım. Sen istedin... Şimdi de istediğini elde 
edeceksin." 


Vücudunu yukarıya doğru kaldırdı. Bütün dikkatini içindeki o 
dondurucu soğuğa vermişti. "O buzu eriteceğim, tatlım. O 
ortadan kaybolduğu zaman ne yapacaksın bakalım?" 
Kalçalarını amansızca birleştirerek gözlerini yumdu. 
Tırnaklarını 


göremediği o enseye iyice batırırken, Eddie'nin çizgi işini 
çabuk bitirmesi için dua etti. Çünkü bu işe daha ne kadar 
tahammül edebileceğini bilmiyordu. 


Jake, sorun basit, diye düşündü. Bu korkunç, ıslak, pis kokulu 
yerde bir kapı 


var. Asıl kapı. Bütün yapmam gereken onu bulmak. Ama bu 
zordu. Çünkü çocuk evdeki o varlığın toparlanmaya 
başladığını hissediyordu. O karmaşık, ahenksiz sesler 
birleşmeye, tek bir sese dönüşmeye başlıyordu. Alçak, 
hırıltılı bir fısıltıya. 


Ve o yaklaşıyordu. 


Sağda açık bir kapı vardı. Onun yanında, duvara raptiyelerle 
rengi solmuş bir fotoğraf takılmıştı. Bunda asılmış bir adam, 
darağacından sallanıyordu. Olü bir ağaçtan sallanan 


çürümüş bir meyva gibi. Geride, bir zamanlar mutfak olduğu 
anlaşılan bir oda görülüyordu. Yemek sobası götürülmüştü 
ama rengi uçmuş, yer yer kabarmış muşambanın üzerinde 
pek eski bir buzdolabı durmaktaydı. Tepesinde yuvarlak 
dondurma varili olan bir buzdolabı. Kapağı açıktı. İçinde 
siyah, pis kokulu bir şey katılaşmış, bir kısmı akarak yerde 
çoktan pıhtılaşmış bir gölcük oluşturmuştu. Mutfak dolapları 
açıktı. Jake onlardan birinde bir teneke kutu gördü. Belki de 
dünyanın en eski Snow's Clam Fry-Ettes'iydi bu. Başka bir 
dolaptansa ölü bir farenin kafası uzanıyordu. Hayvanın 
gözleri beyazdı ve sanki oynuyordu. Jake bir an sonra boş 
göz çukurlarının kıvıl kıvıl kurtçuklarla dolu olduğunu 
anladı. 


Bir şey, "Plop" diye bir ses çıkararak saçlarının arasına düştü. 
Jake şaşkınlıkla bağırarak uzandı ve yumuşak, kıl kaplı top 
gibi bir şeyi yakaladı. 


Onu saçlarının arasından çıkardı. Bir örümcekti. Şiş vücudu 
taze bir çürük rengindeydi. Çocuğa aptalca bir kinle 
bakıyordu. Jake örümceği duvara fırlatınca hayvan orada 
patladı ve içindeki sıvılar etrafa saçıldı. Bacakları hafifçe 
titriyordu. 


Başka bir örümcek de Jake'in ensesine atladı. Çocuk 
birdenbire saç köklerinde bir acı hissetti. Geri geri hole 
doğru koştu. Devrilmiş trabzana takılarak gürültüyle yere 
düştü. Ve örümceğin patladığını hissetti. İçindeki sıcak, ıslak 
ve kaygan şeyler çocuğun kürek kemiklerinin arasından 
sıcak yumurta şansı gibi süzüldü. Şimdi mutfak kapısındaki 
diğer örümcekleri görebiliyordu. Bazıları 


hemen hemen gözle görülmeyen ipek gibi tellerden 
müstehcen çeküller gibi sarkıyorlardı. Bazılanysa çamur 
şapırtısını andıran seslerle yere atlayarak çocuğu karşılamak 
için hevesle ona doğru koşuyorlardı. 


Jake kollarını sallayarak ayağa kalktı. Hâlâ haykırıyordu. 
Kafasındaki bir şeyin, incelmiş bir ip gibi bir şeyin, kopmak 
üzere olduğunu hissediyordu. 


Herhalde aklıydı bu. Çocuk bunu anlayınca o müthiş cesareti 
de sonunda kırıldı. 


Artık buna dayanamayacaktı. Ne pahasına olursa olsun, 
çabalayamayacaktı. 


Fırladı. Başarabilirse oradan kaçmak niyetindeydi. Fakat iş 
işten geçtikten sonra yanlış tarafa doğru dönmüş olduğunu 
anladı. Verandaya değil, Malikânenin içerilerine doğru 
koşuyordu. 


Çocuk salon ya da oturma odası olamayacak kadar büyük bir 
yere daldı. Burası bir balo salonuna benziyordu. Duvar 
kâğıdında garip hareketlerle, sinsi sinsi gülen periler dans 
ediyor, güneşlikli yeşil kasketlerinin altından Jake'e 
bakıyorlardı. Küflenmiş bir kanepe bir duvarın önüne 
itilmişti. Çarpılmış tahta zeminin ortasında kırılmış bir avize 
vardı. Paslı zinciri dökülmüş cam boncuklar ve tozlu damla 
biçimli parçaların arasında düğüm düğüm yatıyordu. Jake 
yığının yanından geçerken omzunun üzerinden bir defa 
dehşetle geriye bir göz attı. 


Örümcekleri göremedi. Sırtından hâlâ kayan o pis sıvı 
olmasaydı, onları hayal ettiğini de sanacaktı. 


Tekrar ileriye baktı ve birdenbire kayarak durdu. İleride, iki 
yana doğru kaydırılan camlı kapılar yarı açılmışlardı. Onların 
gerisinde bir koridor vardı. 


Onun dibinde de altın tokmaklı, kapalı bir kapı. Kapının 
üzerine iki sözcük yazılmış ya da kazınmıştı. "O ÇOCUK." 


Tokmağın altında telkari gümüş bir levha ve bir anahtar 
deliği vardı. Jake heyecanla, onu buldum, diye düşündü. 
Sonunda onu buldum! Işte o! Kapı o! 


Çocuğun arkasından iniltiye benzeyen hafif bir ses geldi. 
Sanki ev kendi kendini parçalamaya başlıyordu. Odanın 
dibindeki duvar dışarıya doğru şişti ve o eski kanepeyi itti. 
Eski duvar kâğıdı titriyor, periler dalgalanıp zıplıyorlardı 


artık. Bazı yerlerde kâğıtlar sadece yırtılıp yukarıya 
fırlayarak uzun rulolar oluşturdular. Birdenbire açılıveren 
storlar gibi. Sıva, hamile bir kadının karnı 


gibi öne doğru şişti. Jake onun arkasından gelen kuru 
çatırtıları duyuyordu. 


Bağdadiler kırılıyor ve sonra henüz belli olmayan, başka 
biçimlere giriyorlardı. 


Ses gitgide yükseliyordu. Ama artık iniltiye benzemekten 
çok homurtuyu andırıyordu. 


Jake ipnotize olmuş gibi duvara bakıyor, gözlerini oradan 
ayıramıyordu. Sıvalar çatlayarak, ileriye doğru iri parçalar 
halinde fırlamadılar. Sanki bütün sıva yumuşadı. Duvar 
şişmeye devam ederken sıva da düzgün olmayan bir balona 
dönüştü. 


Üzerinden hâlâ duvar kâğıdı parçalan ve şeritleri sarkıyordu. 
Sonra yüzeyinde tepeler, kavisler ve vadiler belirdi. Jake 
birdenbire gördüğünün dev bir plastik surat olduğunu 
anladı. Bu duvardan uzanıyordu. Surat, ıslak bir çarşafa 
başını 


çarpan bir adamın çehresine benzemişti. 


Kırılmış tahtalardan biri dalgalanan duvardan kurtulurken 
şiddetli bir çatırtı 


duyuldu ve bir gözün biçimsiz bebeği halini aldı. Onun 
aşağısında duvar kıvrılıp büküldü ve kırık dişli bir ağıza 
dönüştü. Jake onun dudaklarına ve diş etlerine yapışmış olan 
duvar kâğıdı parçalarını görebiliyordu. Sıva bir el duvardan 
kurtuldu. Çürümüş elektrik tellerinden oluşan bileziği 
çözüldü. El kanepeyi yakalayarak yana atınca koyu 
yüzeyinde bir hayaletinki gibi beyaz parmak izleri bıraktı. 
Sıva parmaklar bükülüp açılırken duvardan başka tahtalar 
kopup çatlak, sivri pençeler oluşturdular. Artık o surat 
duvardan iyice çıkmışti ve o tek tahta gözüyle Jake'e 
bakıyordu. Yukarıda, alnının ortasında duvar kâğıdının bir 
perisi hâlâ dans etmekteydi. O nesne öne doğru kayarken 
bir şakırtı duyuldu. 


Koridor kapısı yerinden çıkarak kambur bir omza dönüştü. O 
şeyin tek eli yeri pençelerken düşmüş olan avizenin damla 
biçimi cam parçalarını etrafa saçtı. 


Jake birdenbire felçten kurtuldu. Dönerek, camlı kapılardan 
daldı. Koridorda koşmaya başladı. Sırt çantası zıplıyor, çocuk 
sağ eliyle cebindeki anahtarı 


almaya çalışıyordu. Kalbi bir makine gibi gümbürdüyordu. 
Geride, Malikânenin duvarından çıkan şey ona böğürüyordu. 
Sözler söylemiyordu ama Jake onun ne dediğini biliyordu. O 
nesne durmasını, koşmasının yararsız olduğunu, oradan 
kurtulamayacağını söylüyordu. Artık bütün ev canlanmış 
gibiydi. Etrafta çatlayan tahtaların ve kırılan kirişlerin 
gürültüsü yankılanıyordu. Kapıda bekleyen bekçinin mırıltıyı 
andıran çılgınca sesi dört bir yandan geliyordu. 


Jake'in eli anahtarı kavradı. Çocuk onu çıkanrken 
çentiklerden biri cebine takıldı. Anahtar terden ıslanan 


parmaklanrından kayarak yere düştü. Çarpılmış 
iki tahtanın arasındaki bir yanğa girerek gözden kayboldu. 


Susannah, Eddie'nin, "Çocuğun başı dertte!" diye bağırdığını 
duydu. 


Ama sesi sanki çok uzaklardan geliyordu. Aslında kadının 
başı daha fena dertteydi... Ama yine de başarılı 
olabileceğinden emindi. 


İblise, "O buzu eriteceğim," demişti. "Eriteceğim. O 
kaybolduğu zaman ne yapacaksın bakalım?" 


Onu tam anlamıyla eritememişti ama değiştirmişti. İçindeki 
o nesnenin ona zevk verdiği yoktu. Ama hiç olmazsa o 
korkunç can acısı hafiflemiş, soğukluk geçmişti. İblis tuzağa 
düşmüştü, kurtulamıyordu. Aslında kadın da onu tam 
anlamıyla vücuduyla tutmuyordu. Roland seksin iblisin hem 
silahı, hem de zayıf yanı olduğunu söylemişti ve Silahşor her 
zamanki gibi haklı çıkmıştı. 


Susannah'ya sahip olmuştu ama kadın da aynı şeyi ona 
yapmıştı. Sanki o korkunç 


Çin borularını parmaklarına sokmuşlardı. Elinizi çektikçe 
daha da daralırdı o borular. 


Susannah bütün gücüyle, iblise hükmettiği fikrine sarılmıştı. 
Bunu yapmak zorundaydı. Çünkü kafasından diğer bütün 
bilinçli düşünceler kaybolmuştu. Bu hıçkıran, korkan, habis 
şeyi kendi şehvetinin tuzağında tutmalıydı. İblis kıvranıyor, 
sarsılıyor, kadının kendisini bırakması için haykırıyordu. Ama 
diğer taraftan da Susannah'nın vücudundan açgözlülere 
özgü bir heyecanla yararlanıyordu. Fakat kadın onu yine de 
bırakmıyordu. 


Ve Susannah çaresizce, sonunda onu bıraktığım zaman ne 
olacak, diye düşündü. 


İblis bunu bana nasıl ödetecek? 
Evet, genç kadın bu soruların cevabını hâlâ bilmiyordu. 


Yağmur bardaklardan boşanırcasına yağıyordu. Taşların 
içindeki daireyi bir çamur deryasına döndürmek üzereydi. 
Eddie, "Kapının üzerine bir şey tut!" diye bağırdı. "Yağmurun 
çizgileri silmesine izin verme!" 


Roland, Susannah'ya bir göz attı ve kadının hâlâ iblisle 
boğuştuğunu gördü. 


Susannah gözlerini yarı kapamış, dudaklarını sert bir 
ifadeyle bükmüştü. 


Silahşor iblisi ne görüyor, ne de işitiyordu. Ama onun öfkeyle 
çırpındığını 


seziyordu. 


Eddie sular akan suratını Silahşor'a doğru çevirdi. "Beni 
duydun mu?" diye bağırdı. "Lanet olasıca kapının yukarısına 
bir şey ger. Bunu HEMEN yap!" 


Roland derilerden birini çantasından çekip çıkardı ve iki 
eliyle onun birer köşesini tuttu. Sonra kollarını açarak 
Eddie'nin üzerine doğru eğildi. Böylece çadınmsı bir şey 
oluşturdu. Eddie'nin kendi yaptığı kalemin ucuna çamurlar 
yapışmıştı. Genç adam onu koluna sürdü. Sonra sopayı yine 
sıkıca kavrayıp yaptığı resmin üzerine eğildi. Bu Jake'in 
tarafındaki kapısı boyunda değildi. 


Oran belki 1/75'di. Ama Jake'in geçebileceği kadar 
büyüktü... Tabii anahtarlar işe yararlarsa. 


Eddie kendi kendine, daha doğrusu sen, 'Eğer çocukta 
anahtar varsa,' demek istemiyor musun, diye kendi 
kendisine sordu. Ya Jake o anahtarı düşürürse?.. Yadaoev 
ona anahtarı düşürtürse? 


Tokmağı gösteren küçük dairenin altına bir levha çizdi, 
durakladı. Sonra da bunun ortasına o tanıdık kilidi yapıverdi. 


Yine durakladı. Bir şey daha yapması gerekiyordu. Ama ne? 
Bunu düşünmek zordu. 


Çünkü genç adama kafasında bir kasırga kopmuş gibi 
geliyordu. Yerlerinden söktüğü ahırlan, tuvaletleri ve 
kümesleri değil, kopuk kopuk düşünceleri sürükleyen bir 
kasırga. 


Susannah onun arkasından, "Haydi, tatlım!" diye bağırdı. 
"Yorulmaya başladın! Ne oldu? Ben de senin bir aygırdan 
farksız olduğunu sanıyordum. Sen çocukmuşsun!" 


Çocuk! Tamam işte, gereken buydu. 


Eddie elindeki sopayla kapının yukarısına dikkatle, "O 
ÇOCUK," diye yazdı. K 


harfini tamamladığı an resim birden değişti. Üzerine resmi 
çizdiği, yağmurun rengini koyulaştırdığı toprak daha da 
karardı... Yerden yükseldi... Koyu renk, parlak bir tokmağa 
dönüştü. Şimdi anahtar deliği şeklinin içinde kahverengi, 
ıslak toprak yerine hafif bir ışık vardı. 


Arkasında Susannah çığlık çığlığa iblise bağırarak onu 
zorladı. Ama kadının sesinden yorulmaya başladığı 
anlaşılıyordu. Bu işi hemen bitirmesi gerekliydi. 


Eddie öne doğru eğilip gözünü çizdiği kilit resmine dayadı. 
Oradan kendi dünyasına baktı. Henry'le 1977 yılının mayıs 


ayında bakmaya gittikleri o evin içine. Kentin başka bir 
mahallesinden gelen bir çocuğun onlan izlediğini fark 
etmemişlerdi. (Daha doğrusu Eddie o sırada durumu biraz 
fark eder gibi olmuştu.) Eddie bir koridor gördü. Jake yere 
diz çökmüş, telaşla bir tahtayı 


çekiştirmekteydi. Bir şeyin onu yakalamaya geldiğini Eddie 
görebiliyordu. Ama aynı zamanda göremiyordu da. Sanki 
kafasının bir yanı onu görmeyi reddediyordu. 


Bu görme, anlamaya ve anlama da çıldırmaya yol açacakmış 
gibi. 


Genç adam kilide doğru, "Çabuk ol, Jake!" diye bağırdı. 
"Tanrı aşkına, elini çabuk tut!" 


Konuşan Dairenin yukarısında gökgürültüsü semayı top ateşi 
gibi yardı ve yağmur doluya dönüştü. 


Jake anahtar düştükten sonra bir dakika olduğu yerde öyle 
kaldı. Tahtaların arasındaki dar yarıktan aşağıya bakıyordu. 


İnanılmaz bir şey olmuş, uykusu gelmişti. 


Çocuk, bu olmamalıydı, diye düşündü. Bu kadarı da fazla. 
Artık devam edemeyeceğim. Bir dakika bile. Hatta bir 
saniye. Onun yerine şu kapının önünde kıvrılıp yatacak ve 
hemen uykuya dalacağım. Hemen. Ve o şey beni 
yakalayarak ağzına doğru çektiği zaman hiç 
uyanmayacağım. 


Sonra duvardan çıkan şey homurdandı. Jake başını kaldırıp 
baktığı zaman teslim olma isteği ani bir dehşetle ortadan 
kayboldu. O nesne duvardan tümüyle çıkmıştı 


artık. Kırık tahtadan bir tek gözü ve sıvadan uzanmış bir 
kolu olan, yine sıvadan dev bir kafa. Kırık tahtalar bir 


çocuğun yaptığı saç resmi gibi kafasının orasından 
burasından dimdik çıkıyordu. O şey Jake'i gördü ve ağzını 


açtı. Uçları kırık tahta dişleri ortaya çıktı. O nesne tekrar 
homurdanırken iyice açılan ağzından sıva tozları, sigara 
dumanı gibi etrafa yayıldı. 


Jake dizüstü çökerek tahtalann arasındaki yarığa baktı. 
Aşağıda, karanlıkta anahtar gümüşümsü bir ışıkla, cesurca 
parlıyordu. Ancak yarık, Jake'in parmaklannın giremeyeceği 
kadar dardı. Çocuk tahtalardan birini yakalayarak olanca 
gücüyle çekti... ama o yerinden çıkmadı. 


Bir şangırtı koptu. Çocuk koridora doğru baktı. O nesne, 
bütün gövdesinden daha da iri olan eliyle yere düşmüş olan 
avizeyi kaptığı gibi bir yana fırlatmıştı. 


Bir zamanlar avizenin asılı olduğu paslı zincir, bir kamçı gibi 
havalandı, sonra da boğuk bir gürültüyle düştü. Jake'in 
başının yukarısında, paslı bir zincirden sarkan, sönük bir 
lamba şıngırdadı. 


Kapı bekçisinin sadece kambur tek omzuna ve uzanan 
koluna yapışık kafası, yerde kaydı. Arkasında duvarın geri 
kalan kısmı toz bulutlan arasında göçtü. Bir dakika sonra 
parçalar birleşip kabardı ve o nesnenin kemikli, çarpık sırtını 


oluşturdular. 


Kapının bekçisi Jake'in baktığını gördü ve galiba sırıttı. Aynı 
anda kırık uçlu tahtalar kırışık yanaklanndan çıktılar. O 
nesne, toz içindeki balo salonunda sürünerek ilerledi. Ağzını 
açıp açıp kapatıyordu. İri eliyle kırık şeyleri araştırıyor, 
dayanılacak yerler arıyordu. O şey, koridorun dibindeki 
camlı 


kapılardan birini yerinden çıkardı. 


Jake soluk soluğa haykırdı. Sonra da tekrar yerdeki tahtayı 
çekiştirdi. Ama yerinden çıkmadı bu. Çocuk Silahşor'un 
sesini duydu. 


"Öbürü, Jake! Öbürünü dene!" 


Çocuk çekiştirdiği tahtayı bırakarak yangın diğer 
tarafındakini kavradı. Aynı 


anda başka bir ses işitti. Ama bunu kafası değil, kulaklanyla 
duydu. Sesin kapının diğer tarafından geldiğini anladı. 
Sokakta araba onu çiğnemediği günden beri aradığı kapının 
ardında. 


"Çabuk ol, Jake! Tanrı aşkına elini çabuk tut!" 


Jake diğer tahtayı çektiği zaman bu yerinden öyle kolaylıkla 
çıktı ki, çocuk az kalsın sırtüstü devriliyordu. 


İki kadın yolun diğer tarafında, Malikânenin tam karşısındaki 
eski araç gereç 


satan dükkânın önünde duruyorlardı. Yaşlıca olanı dükkânın 
sahibiydi. Daha genç 


olanıysa çöken duvarlar ve kırılan kirişlerin neden olduğu 
gürültüler başladığı 


sıradaki tek müşterisi. İki kadın farkına varmadan, kollarını 
birbirlerinin bellerine doladılar ve öyle durdular. Karanlıkta 
bir ses duyan çocuklar gibi titriyorlardı. 


Yolun yukarısında Dutch Hill Gençlik Ligi sahasına gitmekte 
olan üç çocuk duraklayarak, ağızları bir karış açık 
Malikâneye baktılar. Arkalarındaki, beyzbol takımlarıyla dolu 
olan elarabasını unutmuşlardı. Mal teslimine giden bir 
kamyonet şoförü aracını kaldırıma doğru sürdü ve olanları 


anlamak için taşıttan indi. Henry'nin Köşe Marketi ve Dutch 
Hill Pub'ındaki müşteriler karmaşık bir grup halinde yoldan 
çıktılar, deli gibi etraflarına bakınıyorlardı. 


Şimdi yer sarsılmaya başlamıştı. Rhinehold Sokağında yerde 
ince çatlaklar beliriyor ve bunlar yelpaze gibi açılarak 
üzüyorlardı. 


Kamyonet şoförü, araç gereç dükkânının önündeki iki 
kadına, "Deprem mi oluyor?" 


diye bağırdı. Ama cevabı beklemeyerek tekrar taşıtına atladı 
ve hızla oradan uzaklaştı. Sarsıntının merkezi olan harap eve 
yaklaşmamak için yolun ters tarafına doğru bir dönüş 


yapmıştı. 


Bütün ev sanki içeriye doğru eğiliyordu. Cephesindeki 
tahtalar kırılarak bahçeye yağmur gibi yağmaya başladı. 
Saçaklardan kirli gri siyah kaygan taş levhalar aşağıya 
aktılar. Kulakları sağır eden bir gümbürtü duyuldu ve 
Malikânenin önünde zikzak biçimi, uzun bir çatlak belirdi. 
Sonra bütün ev dışarıdan içeriye doğru kendi kendisini 
yutmaya başladı. 


Genç müşteri birdenbire kendisinden büyük olan kadından 
uzaklaştı. "Ben buradan gidiyorum!" Ve arkasına bakmadan 
koşa koşa yoldan çıktı. 


Koridorda acayip, sıcak bir rüzgâr, iç çekişini andıran bir 
sesle esmeye başladı. Jake gümüş anahtarı kavrarken 
çocuğun terli saçlarını alnından arkaya doğru uçurdu. Jake 
artık sezgileriyle bu evin ne olduğunu anlıyordu. Şimdi neler 
olduğunu da. Kapının bekçisi sadece evin içinde değildi. 
Bütün evdi o. Her tahta, her kaplama, her pencere çerçevesi, 
her saçak. O şimdi ilerliyor ve o arada gerçek biçiminin 
karmaşık, çılgınca bir simgesi halini alıyordu. Jake'i o 
anahtarı kullanamadan yakalamak niyetindeydi. Çocuk o 


beyaz, dev başın ve çarpık iri omzun gerisindeki tahtaların, 
kaplamaların, tellerin ve cam parçalarının -ve hatta kırık 
trabzanla ön kapının bile- holden balo salonuna uçtuklarını 


görüyordu. Oradaki heyyüla gibi şeye katılıyor, şimdi bile 
acayip eliyle ona doğru uzanan biçimsiz sıva adamın diğer 
taraflarını oluşturmaya başlıyorlardı. 


Jake elini yerdeki delikten çekti. Bütün elinin ağır ağır 
dolaşan dev hamamböcekleriyle kaplanmış olduğunu gördü. 
Onları düşürmek için elini duvara vurdu. Duvar açıldığı ve 
sonra da bileğinin etrafında kapanmaya çalıştığı zaman da 
haykırdı. Elini tam zamanında kurtardı. Hızla döndü ve 
gümüş anahtarı 


levhadaki deliğe soktu. 


Sıva adam tekrar kükredi. Ama sesini Jake'in tanıdığı ahenkli 
bir haykırış 


boğdu. Bu sesi boş arsada da duymuştu. Ama o sırada daha 
hafifti. Belki de hülyalı. Ama şimdi bu kuşku götürmeyecek 
bir zafer haykırışıydı. O tartışma götürmeyecek güven hissi 
Jake'in kalbini doldurdu. Çocuk bu kez artık düşkırıklığına 
uğramayacağına inandı. O seste ihtiyacı olan bütün 
onaylama vardı. Gülün sesiydi o. 


Sıva el, camlı kapının diğer kanadını da yerinden sökerek 
zorla koridora girdiği zaman ışık da sönükleşti. Elin 
üzerindeki açıklıkta o nesnenin suratı belirdi. 


Jake'e bakıyor, sıva parmaklar, dev bir örümceğin bacakları 
gibi çocuğa doğru geliyordu. 


Jake anahtarı kilitte çevirdi ve kolundan yukarıya müthiş bir 
gücün yayıldığını 


hissetti. İçerideki sürgü geri çekilirken boğuk bir şakırtı 
duyuldu. Tokmağı 


yakalayarak çevirdi ve kapıyı hızla açtı. Sonra kanadın 
arkasındaki şeyi görerek şaşkınlık ve dehşetle bağırdı. 


Kapıyı yukarıdan aşağıya, sağdan sola topraklar 
doldurmuştu. Topraklardan tellere benzeyen kökler 
uzanıyordu. Jake kadar şaşırmışa benzeyen solucanlar kapı 
biçimi toprakta oraya buraya kaçışıyor, bazılan tekrar 
toprağa dalıyorlardı. Bazılanysa sanki biraz önce altlannda 
olan toprağın nereye gittiğini merak ediyormuş- gibi etrafta 
sürünüyorlardı. Bir tanesi Jake'in lastik ayakkabısının üstüne 
düştü. 


Kilit biçimi bir an öyle kaldı. Jake'in gömleğine sisli beyaz 
ışığı düşüyordu. 


Çocuk, onun gerisinde yağmur yağdığını, açıklık bir yerde 
gök gürlediğini duyuyordu. Orası çok yakındı. Ama 
erişilemeyecek kadar uzaktı da. Sonra anahtar deliği şekli de 
kayboldu. Ve dev sıva parmaklar Jake'in dizinin altını 
kavradı. 


Roland deriyi atarak ayağa fırladığı ve Susannah'nın yattığı 
yere koştuğu zaman Eddie yüzüne çarpan dolu tanelerinin 
neden olduğu can acısını hissetmedi bile. 


Silahşor genç kadını omuzlarından yakalayarak çekti. 
Mümkün olduğunca dikkat ve şefkatle. Susannah'yı 
Eddie'nin yanına kadar götürdü. "Ben söylediğim zaman onu 
bırak, Susannah!" diye bağırdı. "Anlıyor musun? Ben 
söylediğim zaman!" 


Eddie ne bu sözleri duydu, ne de olanları fark etti. Sadece 
kapının ardında bağıran Jake'in hafif sesini işitiyordu. 


Anahtarı kullanmanın zamanı gelmişti. 


Genç adam tahta anahtarı gömleğinin altından çıkararak 
çizdiği kilit şekline soktu. Onu döndürmeye çalıştı. Ama 
anahtar dönmedi. Bir milimetre bile oynamadı. 


Eddie yüzünü şiddetle yağan doluya aldırmadan yukarıya 
doğru kaldırdı. Alnına, yanaklanna ve dudaklanna çarparak 
cildini yer yer kızartıp kabartan buz tanelerinin farkında bile 
değildi. 


Genç adam ulur gibi, "OLAMAZ!" diye bağırdı. "AH, TANRIM! 
LUTFEN YAPMA!" 


Ama Tanrı cevap vermedi. Sadece gök tekrar gürledi. Ve 
şimdi hızla uçan bulutlarla dolu olan gökte şimşek çaktı. 


Jake yukarıya doğru sıçrayarak tepesindeki lambanın 
Zincirini yakaladı. Sonra da Kapı Bekçisinin bacağını 
kavrayan parmaklanndan zorla kurtuldu. Geriye doğru 
sallandı. Ayaklanyla kapıdaki sıkışık toprağa vurdu ve sonra 
öne doğru sallandı. 


Tıpkı sarmaşığa tutunmuş olan Tarzan gibi. Ayaklannı 
kaldırarak onu tutmaya çalışan parmaklan tekmeledi. 
Sıvalar, adeta patlayarak parçalanırken alttaki tahta 
kirişlerden oluşan, kaba eklemli iskelet ortaya çıktı. Sıva 
adam kükredi. 


Sesinde hem açlık vardı, hem de öfke. Jake o kükreme 
arasında bütün evin çöktüğünü işitti. Edgar Allan Poe'nun o 
hikâyesinde olduğu gibi. 


Çocuk zincirin ucunda bir sarkaç gibi tekrar sallandı ve 
kapıyı kapatan sıkıştınlmış toprağa çarptı. Sonra tekrar öne 
doğru geldi. O el yine ona doğru uzandı. Çocuk bacaklanm 
makas gibi açıp kapayarak deli gibi o ele vurdu. Tahta 


parmaklar kendisini yakalarken ayağı sızladı. Çocuk zincirin 
ucunda tekrar geri giderken artık ayağında lastik ayakkabısı 
yoktu. 


Jake zincirin daha yukarısına tutunmaya çalıştı ve başardı 
da. Usulca tavana doğru tırmanmaya başladı. Aynı anda 
yukandan boğuk, gıcırtılı bir gürültü geldi. 


İnce sıva tozlan Jake'in yukarıya doğru kaldırdığı terli 
yüzüne düşmeye başladı. 


Tavan sarkıyor lambanın zinciri de bakla bakla yerinden 
çıkıyordu. Sıva adam sonunda kapıdan aç suratını uzatırken 
koridorun ucundan boğuk bir şakırtı geldi. 


Jake acizce sallanarak o surata doğru giderken, bağırmaya 
başladı. 


Eddie'nin panik ve dehşeti birdenbire geçti. Genç adam 
Gilead'lı Roland'ın pek çok kere yaptığı gibi ansızın bütün 
soğukkanlılığını takındı. Gerçek bir silahşorun tek zırhı 
buydu... İhtiyacı olan tek şey. Aynı anda kafasında bir ses 
konuşmaya başladı. Son üç ay bu sesler yakasını 
bırakmamışlardı. 


Annesinin sesi. Roland'ınki. Ve tabii. Henry'ninki de. Ama bu 
kez duyduğu kendi sesiydi. Bu da Eddie'yi rahatlattı. Sesi 
sakin, mantıklı ve cesurcaydı. 


"Anahtarın biçimini ateşte gördün. Sonra da tekrar tahtanın 
içinde. İki defasında da biçimi iyice seçtin. Ama daha sonra 
gözlerini korku mendiliyle bağladın. Çıkar onu. Çıkar ve 
tekrar bak. Belki şimdi bile geç değil." 


Eddie, Silahşor'un kendisine sertçe baktığını hayal meyal 
fark etti. 


Susannah'nın iblise, gitgide hafifleyen bir sesle ama meydan 
okurcasına bağırdığını da. Jake'in kapının ardında dehşetle 
haykırdığını da belli belirsiz duydu. Yoksa çocuk şimdi can 
acısıyla mı bağırıyordu? 


Eddie bunların hiçbiriyle ilgilenmedi. Anahtarı, çizdiği 
kilitten çekti. Artık gerçekleşmiş olan o kapıdan. Ve dikkatle 
tahtaya baktı. Bazen çocukken duyduğu o masumca sevinci 
hissetmeye çalışıyordu. Mantıksızlığın içine saklanmış olan 
düzgün biçimi gördüğünde duyduğu o sevinci. İşte, yanıldığı 
yer şurasıydı. Bu öyle belliydi ki genç adam bu gerçeği 
gözden kaçırmış olmasına şaştı. Gözlerim gerçekten 
bağlıymış, diye düşündü. Tabii bu anahtarın ucundaki s 
biçimiydi. 


İkinci kıvrım fazla kalıncaydı. Birazcık. 


Eddie, "Bıçak," diyerek ameliyat odasındaki bir operatör gibi 
elini uzattı. 


Roland hiçbir şey söylemeden bıçağı avcuna vurarak bıraktı. 


Eddie bıçağı sağ elinin baş ve işaret parmaklarıyla tuttu. 
Anahtarın üzerine eğildi. Açıkta kalan boynuna çarpan dolu 
tanelerine aldırmıyordu. Şimdi tahtadaki biçim daha 
belirgindi. O güzel ve reddedilmeyecek gerçek biçim iyice 
gözüküyordu. 


Eddie bıçakla kazıdı. 


Bir defa. 
İnce ince. 


Küçücük bir dişbudak parçası anahtarın ucundaki s biçiminin 
ortasından kıvrılarak koptu. Bu o kadar inceydi ki neredeyse 
saydamlaşacaktı. 


Jake Chambers kapının ardında tekrar bir çığlık attı. 


Zincir takırdayıp sakırdayarak yerinden çıktı ve Jake de hızla 
dizlerinin üzerine düştü. Kapı bekçisi o an zaferle kükredi. 
Sıva el Jake'i kalçalanndan yakalayarak koridorda 
sürüklemeye başladı. Çocuk, bacaklarını öne uzatarak, 
ayaklannı sıkıca yere bastı ama bunun bir yararı olmadı. 
Jake, plastik el onu daha sıkıca kavrayarak çekmeyi 
sürdürürken, kıymıklann ve pastan kütleşmiş 


çivilerin derisine battığını hissediyordu. 


O surat şişe ağzına sokulmuş bir mantar gibi koridorun 
hemen girişine dayanıp kalmıştı. O şey, oraya kadar 
gelebilmek için fazla çabalamış ve o yüzden suratının kaba 
hatları başka bir biçime girmişti. Şimdi biçimsiz, iğrenç bir 
devin yüzüne benziyordu. O şey, Jake'i yutmak için ağzını 
açtı. Jake deli gibi anahtarı bulmaya çalıştı. Onu, son anda 
bir tılsım gibi kullanacaktı. Ama ne var ki, anahtarı kapının 
üzerinde bırakmıştı. 


Çocuk, "Seni aşağılık yaratık!" diye bağırarak kendisini 
olanca gücüyle geriye doğru attı. Sırtını, Olimpiyatlarda 
dalış yapan bir sporcu gibi eğmişti. 


Çivilerle dolu bir kemer gibi kendisine batan kınk tahtalara 
da aldırmıyordu. 


Blucinin kalçalanndan kaydığını hissetti. Kendisini sıkıca 
kavrayan o el de bir an kaydı. 


Jake tekrar hızla öne doğru gitti. O nesne parmaklannı 
zalimce büküyordu. Ama çocuğun pantolonu dizlerine kadar 
indi. Sırtını yere vurdu. Neyseki çantası bu çarpmayı 
yumuşaklaştırmıştı. El gevşedi. Belki de avını daha sıkıca 
tutmak istiyordu. Jake, dizlerini biraz kıvırmayı başardı. 
Parmaklar tekrar büküldüğü 


zaman çocuk da ayaklannı uzattı. El de aynı anda geri 
çekildi ve Çocuğun umduğu şey oldu. Pantolonu ve lastik 
ayakkabısının diğer teki çıktı. Böylece Jake kurtulmuş oldu. 
Hiç olmazsa bir an için. Çocuk, elin tahta ve parçalanan 
sıvadan bileğinin üzerinde döndüğünü ve blucinini yaratığın 
ağzına tıktığını gördü. Jake elleri ve dizlerinin üzerinde 
topraklı kapıya doğru sürünmeye başladı. Düşen lambadan 
fırlayan cam parçalarının farkında değildi. Bütün istediği 
anahtarı 


tekrar almaktı. 


Çocuk tam kapıya eriştiği sırada el, çıplak bacaklarını 
kavradı ve onu tekrar çekmeye başladı. 


İşte şekil tamdı artık. Sonunda tamamlanmıştı. 


Eddie anahtarı kilide sokarak bastırdı. Bir an sanki bir şey 
karşı koydu... 


Sonra anahtar genç adamın elinin altında döndü. Eddie kilit 
mekanizmasının döndüğünü ve dilin geri çekildiğini duydu. 
Anahtarın, görevini yaptıktan sonra ikiye ayrılırken 
çatırdadığını da. Eddie koyu renk, cilalı tokmağı iki eliyle 
kavrayarak çekti. Sanki çok ağır bir şey görülmeyen bir milin 
üzerinde dönüyordu. Ona, koluna sonsuz bir güç armağan 
edilmiş gibi geldi. Ve iki dünyanın birdenbire birbirlerine 


değdiklerini ve aralarında da bir kapının açıldığını iyice 
anladı. 


Genç adamın bir an başı döndü. Şaşaladı. Sonra da kapıdan 
bakarken bunun nedenini anlayıverdi. Aslında 
dikeylemesine aşağıya bakıyordu. Ama gördükleri yataydı. 
Bu prizmalar ve aynalarla yaratılan garip, gözleri aldatan bir 
görüntüye benziyordu. Eddie, sonra Jake'i cam ve sıva 
parçalan dolu bir koridorda sürüklediklerini gördü. Dev bir 
el, baldırlannı birbirine bastırmış, onu çekiyordu. Ve Eddie 
sonra çocuğu bekleyen dev ağzı fark etti. Bu ağızdan beyaz 
bir sis yayılıyordu. Bu ya tozdu ya da duman. 


Eddie, "Roland!" diye bağırdı. "Roland, o..." 
Sonra Silahşor onu yana iterek devirdi. 


Susannah havaya kaldınlarak döndürüldüğünün farkındaydı. 
Dünya, bir atlıkarıncadan görülen karmaşık biçimlere 
dönüşmüştü. Dik taşlar, gri gökyüzü, dolularla kaplı toprak... 
ve yerde, bir kapağa benzeyen dikdörtgen biçimi bir delik. O 
delikten çığlıklar yükseliyordu. İblis, çılgınca çırpınıyor ve 
sadece kaçmak istiyordu. Ama kadın izin vermedikçe bunu 
yapamayacaktı. Acizdi. 


Roland, "Şimdi!" diye bağınyordu. "Onu şimdi bırak, 
Susannah! Babanın hatırı 


için onu ŞİMDİ bırak!" 
Ve genç kadın da öyle yaptı. 


Susannah, (Detta'nın yardımıyla) kafasında iblis için bir 
tuzak hazırlamıştı. 


Sazlardan örülmüş bir ağa benziyordu bu. Kadın şimdi o 
sazlan kesiyordu. Sonra iblisin hemen uçarak kendisinden 


uzaklaştığını hissetti. Bir an ona içi korkunç 


bir biçimde boşalmış gibi geldi. Sonra müthiş bir rahatlık bu 
duyguyu sildi. 


Korkunç bir kötülük ve kirlilik duygusu da. 


Görülmeyen iblisin ağırlığı kaybolurken Susannah onu görür 
gibi oldu. Biçimi insanlannkine hiç benzemiyordu. Daha çok 
uçlan kıvnk dev kanatlan olan bir vatos gibiydi. Genç kadın 

onun yerdeki deliğe doğru hızla uçtuğunu gördü/hissetti. 


Eddie'nin irileşmiş gözlerle baktığını da. Roland'ın iblisi 
yakalamak için kollarını iyice açtığını da. 


Silahşor görülmeyen iblisin ağırlığı yüzünden sendeleyerek 
geri geri gitti. Az kalsın devriliyordu. Sonra kollarında 
görünmeyen yaratıkla öne doğru sallandı. 


Onu sıkıca tutarak delikten atladı ve gözden kayboldu. 


Malikânenin koridoruna birdenbire beyaz bir ışık doldu. Dolu 
taneleri duvarlara vurup yerdeki kınk tahtalardan sekti. Jake 
karmakarışık haykırışlar duydu. 


Silahşor'ün kapıdan girdiğini görmüştü. Sanki yukandan 
gelmiş gibi içeriye doğru sıçramıştı. Kollarını iyice öne doğru 
uzatmış, parmaklannın uçlannı birbirine kenetlemişti. 


Jake ayaklannın Kapı Bekçisinin ağzına kaydığını hissetti. 
"Roland!" diye bir çığlık attı. "Roland, bana yardım et!" 


Silahşor ellerini ayırdı. Kolları hemen iki yana doğru hızla 
açıldı. Jake kınk dişlerin derisine dokunduklannı 
hissediyordu. Etini yanp, kemiklerini ezmeye hazırdılar. 
Sonra koskocaman bir şey başının yukarısından rüzgâr gibi 


geçti. Bir dakika sonra dişler derisinden kalktı. Bacaklarını 
bir arada tutan el gevşedi. 


Çocuk, Kapı Bekçisinin tozlu gırtlağından hayret ve acı dolu, 
korkunç bir çığlığın yükseldiğini duydu. Sonra geri tıkılmış 
gibi boğuklaştı. 


Roland, Jake'i yakalayarak ayağa kaldırdı. Çocuk, "Geldin!" 
diye bağırdı. 


"Gerçekten geldin!" 


"Evet, geldim. Tanrıların lütfü ve dostlarımın cesareti 
sayesinde geldim!" 


Kapı Bekçisi yine kükrerken Jake de rahatlık ve dehşet 
yüzünden hıçkı-ra hıçkıra ağlamaya başladı. Şimdi ev çok 
dalgalı bir denizde yalpalayan bir gemi gibi gıcırdıyordu. 
Etraflarına tahta ve sıva parçalan düşmekteydi. Roland, 
Jake'i kaptığı gibi kapıya doğru koştu. Deli gibi etrafı 
araştıran sıva el botlu ayaklarından birine vurunca Silahşor 
dönüp duvara çarptı. Duvar Silah-şör'ü 


ısırmaya kalkışıyordu. Roland öne doğru çıktı, döndü ve 
tabancasını çekti. 


Amaçşsızca etrafı araştıran sıva ele iki kez ateş etti. O kaba 
sıva parmaklardan birini uçurdu. Geride Kapı Bekçisinin 
beyaz suratı pis bir renge dönüştü. 


Morumsu siyaha. Sanki boğazına bir şey kaçmış da 
boğuluyormuş gibiydi. Bir nesne hızla kaçarken farkına 
varmadan canavarın ağzına girerek onun boğazına takılmış 


gibi. 


Roland tekrar döndü ve koşarak kapıdan çıktı. Şimdi artık 
gözle görülür bir engel yoktu ama Silahşor bir an durakladı. 
Sanki oraya gözle görülmeyen bir ağ 


gerilmişti. 


Sonra Eddie'nin saçlarını kavradığını hissetti. Genç adam 
onu öne değil, yukarıya doğru çekir. 


Hafifleyen doluya ve ıslak havaya çıktılar. Tıpkı yeni doğan 
bebekler gibiydiler. Eddie ebeydi. Silahşor'un ona olmasını 
söylediği gibi, adam göğsüyle karnının üzerine yatmıştı. 
Kapıya doğru uzattığı kolları gözükmüyordu. İki eliyle de 
Roland'ı saçlarından yakalamıştı. 


"Suze! Bana yardım et!" 


Kadın sürünerek ilerledi. Uzanarak elini Roland'in çenesinin 
altına sok-tu. 


Silahşor yükseldi. Başını arkaya atmış, dudaklan harcadığı 
çaba ve can acısı 


yüzünden gerilmişti. 


Eddie bir şeyin koptuğunu hissetti. Bir eli hafifledi. 
Parmaklannın arasında Silahşor'ün kır düşmüş, sık 
perçemlerinden biri vardı. "Kayıyor!" 


Susannah, "Bu köpek de... çıkamıyor!" diye soludu. Sonra da 
sanki Roland'ın boynunu kırmak istiyormuş gibi adamın 
çenesini çekiştirdi. 


Daire biçimi alanın ortasındaki kapıdan iki küçük el uzandı. 
Ve kenarlardan birini kavradı. Jake'in ağırlığından kurtulan 
Roland dirseğini kenara dayadı. Ve bir dakika sonra da 


tırmanarak dışarı çıktı. Aynı anda Eddie de Jake'i 
bileklerinden kavrayarak yukan çekti. 


Jake yuvarlanarak arkaüstü yattı. Kesik kesik soluyordu. 
Eddie, Susannah'ya dönerek onu kollarına aldı. Kadının 
alnına, yanaklanna ve boynuna öpücükler konduruyordu. 
Genç adam hem gülüyor, hem de ağlıyordu. Susannah ona 
sıkıca sanlmış derin derin soluk alıyordu... Ama aynı 
zamanda, mennun memnun gülümsüyordu. Sonra Eddie'nin 
ıslak saçlarını okşamaya başladı. 


Aşağıdan karmakanşık, kötü sesler geliyordu: çığlıklar, 
homurtular, gümbürtüler, şangırtılar. 


Roland başı önünde, sürüne sürüne delikten uzaklaştı. 
Saçları, iyice karışmıştı, dimdik duruyordu. Yanaklanndan 
ince kanlar sızıyordu. Eddie'ye soluk soluğa, 


"Kapıyı kapat," dedi. "Babanın hatınna, onu kapat!" 


Genç adam kapıyı itti. Gerisini o görünmeyen, büyük 
menteşeler tamamladı. Kanat müthiş, ahenksiz bir 
şangırtıyla kapandı. Aşağıdan gelen sesler de kesiliverdi. 


Eddie bakarken kapının kenarlannı belirten çizgiler silindi. 
Toprakta sadece belli belirsiz izler kaldı. Kapı tokmağı 
üçüncü boyutunu kaybetti. Ve yine Eddie'nin yere sopayla 
çizdiği bir daireye dönüştü. Kilidin olduğu yerde kaba saba 
bir biçim vardı. Bunun ortasından bir tahta parçası çıkıyordu. 
Tıpkı bir kılıcın taştan uzanan kabzası gibi. 


Susannah, Jake'in yanına gitti, onu usulca kaldırıp oturttu. 
"Iyi misin tatlım?" 


Çocuk ona sersem sersem baktı. "Evet, öyle sanırım. O 
nerede? Silahşor yani? Ona sormam gereken bir şey var." 


Roland, "Ben buradayım, Jake," diyerek ayağa kalktı. Sarhoş 
gibi yalpalayarak Jake'in yanına gitti. Çocuğun yanına 
çömelerek onun orada olduğuna inanamıyormuş 


gibi hafifçe düzgün yanağına dokundu. 
"Bu sefer düşmeme izin vermeyeceksin, değil mi?" 


Roland, "Hayır," diye cevap verdi. "Bu kez vermeyeceğim. 
Hiçbir zaman!" Ama Silahşor kalbinin derinliklerindeki o en 
karanlık yeriyle Kuleyi anımsadı ve kendi kendine, acaba, 
dedi. 


Dolunun yerini, çok şiddetli bir yağmur aldı. Ama Eddie 
kuzeyde birbirlerinden ayrılmaya başlayan bulutların 
arasından masmavi gökyüzünün pınil-tısını 


görebiliyordu. Fırtına yakında sona erecekti. Ama o arada 
iliklerine kadar ıslanacaklardı. 


Eddie buna hiç aldırmadığını fark etti. Kendini hiç bu kadar 
sakin, huzur içinde ve son derecede de bitkin hissetmemişti. 
Bu çılgınca macera henüz sona ermemişti ve aslında bunun 
henüz başladığından kuşkulanıyordu. Ama bugün büyük bir 
savaşı 


kazanmışlardı. 


"Suze?" Eddie karısının alnına düşen saçları iterek onun 
siyah gözlerinin içine baktı. "Iyi misin? Sana zarar verdi mi?" 


"Biraz canım yandı ama iyiyim. İblis ya da değil, bence o 
Detta Walker denilen kahpe hâlâ yenilemeyen Bar Kraliçesi." 


"Bu dane demek?" 


Susannah muzipçe güldü. "Artık bunun pek önemi yok... Çok 
şükür! Ya sen, Eddie? 


Sen de iyi misin?" 


Genç adam Henry'nin sesini duymak için bekledi ama onu 
işitmedi. Artık Henry'nin sesini bir daha duymayacakmış gibi 
geliyordu. "İyiden de iyi"yim!" Gülerek karısını tekrar 
kollarına aldı. Susannah'nın omzunun üzerinden kapıdan 
geri kalan şeyleri görüyordu. Sadece hafif birkaç çizgi ve açı. 
Çok geçmeden yağmur onlan da silecekti. 


Jake bacakları, dizlerinin hemen yukarısında sona eren 
kadına, "Adın nedir?" 


diye sordu. Birdenbire Kapı Bekçisinden kaçmaya çalışırken 
pantolonunun çıkmış 


olduğunu hatırladı. Gömleğinin eteğini çamaşırının üzerine 
doğru çekti. Gerçi ona bakarsan, bu genç kadının 
elbisesinden de geride fazla bir şey kalmamıştı. 


Kadın, "Susannah Dean," dedi. "Ben senin adını biliyorum." 


Jake düşünceli düşünceli mırıldandı. "Susannah... Herhalde 
babanın bir demiryolu şirketi yok, öyle değil mi?" 


Genç kadın bir an şaşırdı. Sonra da başını arkaya atarak 
gülmeye başladı. 


"Hayır, hayatım. Babam dişçiydi. Sonra bir şeyler buldu ve 
çok zengin oldu. Bu soru da nereden aklına geldi?" 


Jake cevap vermeyerek Eddie'ye baktı. Çocuğun yüzündeki 
o dehşet ifadesi kaybolmuştu. Şimdi gözlerinde, Roland'ın 
Durak yerinden çok iyi hatırladığı o sakin, karşısındakini 
tartan ifade belirmeye başlıyordu. 


Eddie, "Merhaba, Jake," dedi. "Seni gördüğüme seviniyorum, 
adamım." 


Jake, "Merhaba," diye karşılık verdi. "Bugün daha önce 
seninle karşılaştım. Ama yaşın daha küçüktü." 


"Ben on dakika önce de çok daha gençtim. İyisin ya?" 


Jake, "Evet," dedi. "Birkaç yerim çizildi ama hepsi o kadar." 
Etrafına bakındı. 


"Daha treni bulmamışsınız." Bu bir soru değildi. 


Eddie'yle Susannah, şaşkın şaşkın birbirlerine baktılar. 
Roland ise, "Hayır" 


dermiş gibi başını salladı. 
"Tren yok, Jake." 
"Kafandaki sesler kayboldu mu?" 


Silahşor tekrar kafasını salladı. "Hepsi kayboldu. Ya senin?" 
"Hepsi gitti. 


Artık aklım başımda sanırım, ikimizin de öyle." İkisi de aynı 
anda, aynı istekle birbirlerine baktılar. Roland, Jake'i 
kucaklarken çocuğun o anormal soğukkanlılığı sona erdi. Ve 
Jake ağlamaya başladı. Kaybolduğu için çok acı 


çeken ve sonunda tekrar güvene kavuşan bir çocuğun 
bitkince, rahatlatıcı 


gözyaşlanydı bunlar. Roland kollarını çocuğun beline 
dolarken, Jake'inkiler de çelik çember gibi onun boynuna 
sanldı. 


Roland, "Seni bir daha bırakmayacağım," dedi. Şimdi onun 
gözleri de yaşarmıştı. 


"Bütün babalanmın adları üzerine yemin ediyorum. Seni bir 
daha bırakmayacağım." 


Ancak kalbi, yaşam boyunca Ka'ran esiri olan o dikkatli, 
sessiz mahküm, bu yemini sadece hayret değil, kuşkuyla da 
karşıladı. 


ÇORAK TOPRAKLAR 
İKİNCİ KİTAP 

LUD 

BİR YIĞIN KIRIK HAYAL 
KENT VE KA-TET 


Jake, Eddie onu dünyalar arasındaki kapıdan hızla çekip 
geçirdikten dört gün sonra yüzüne değen sıcak ve ıslak bir 
şey yüzünden uyandı. O gün panto-lonuyla lastik 
ayakkabılarını kaybetmişti ama sırt çantasıyla birlikte canını 


kurtarmıştı. 


Çocuk daha önceki üç sabah bu duygularla gözlerini 
açsaydı, çığhklany-la arkadaşlarını da uyandırırdı. Kesinlikle. 
Çünkü ateşi yükselmiş, sıva-adamr-la ilgili kâbuslardan 
kurtulamamıştı. Bu rüyalarda pantolonu üstünden çıkmadığı 


için kapı bekçisi onu bırakmıyor, sonra da anlatılamayacak 
kadar iğrenç ağzına atıyordu. Dişleri bir şatonun kapısını 
koruyan parmaklıklar gibiydi. Jake bu kâbuslardan çaresizce 
inleyip titreyerek uyanıyordu. 


Vücudundaki ateşe bir örümceğin onu ensesinden sokması 
neden olmuştu. Roland ikinci gün yarayı incelediği ve onun 
iyiye değil de, kötüye gittiğini gördüğünde Eddie'yle kısaca 
konuşmuştu. Ardından da Jake'e pembe bir hap verip, 
"Bunlardan en aşağı bir hafta boyunca günde dört tane 
içmelisin." demişti. 


Çocuk hapa kuşkuyla bakmıştı. "Nedir bu?" 


Roland, "Cheflet," demiş, sonra öfkeyle Eddie'ye bakmıştı. 
"Şunu ona sen anlat. 


Ben hâlâ bu adı doğru dürüst söyleyemiyorum." 


"Keflex. Ona güvenebilirsin, Jake. O, eski güzel New York'ta 
yasal bir eczaneden alındı. Roland o haplardan avuçla 
yuttuğu için şimdi bir at kadar sağlıklı. 


Gördüğün gibi zaten biraz ata da benziyor." 


Jake şaşırdı. "İlacı New York'tan nasıl aldınız?" Silahşor, "Bu 
uzun bir hikâye," dedi. "Zamanı gelince onu da 
öğreneceksin. Ama şimdilik şu hapı al." 


Jake bu isteği yerine getirdi. Tepkisi çabuk ve memnunluk 
vericiydi. Isırık yerinin etrafındaki kıpkırmızı şişlik yirmi dört 
saat içerisinde kaybolmaya başladı sonra da ateşi düştü. 


O sıcak şey, Jake'in yüzüne tekrar sürünüyordu. Çocuk 
sarsılarak doğruldu. 


Gözleri iri iri açılmıştı. 


Yanağını yalamakta olan yaratık telaşla iki adım geriledi. Bir 
Billy-Ah-mak'tı 


bu. Ama Jake bunu bilmiyordu. O zamana kadar böyle bir 
yaratığı hiç görmemişti. 


Bu Billy-Ahmak, Roland ve arkadaşlarının daha önce 
rastladıkları gibi tombul değildi. Daha zayıftı. Siyah-gri 
çizgili postu donuklaşmış, yer yer yapışmıştı. 


Bacaklarının birinde pıhtılaşmış kanlar vardı. Arkasını sağa 
sola sallayarak Jake'e umutla bakıyordu. Çocuk rahatladı. 
Herhalde bazı kuralların istisnaları 


vardı. Ama kuyruğunu sallayan -ya da sallamaya çalışan- bir 
yaratık fazla tehlikeli olamazdı. 


Günün ilk ışıkları belireli epey olmuştu. Herhalde sabahın 
saat beş buçuğuydu. 


Jake zamanı ancak bu kadar bilebiliyordu. Çünkü dijital 
Seiko saati artık çalışmıyordu... Daha doğrusu çok acayip bir 
biçimde çalışıyordu. Çocuk, kapıdan geçtikten sonra saatine 
ilk defa baktığında Seiko zamanın 98.71.65 olduğunu 
göstermişti. Jake'in bildiği kadarıyla böyle bir zaman yoktu. 
Saatine daha dikkatle baktığında onun geriye doğru 
çalıştığını anlamıştı. Bunu düzenli olarak yapsaydı belki yine 
de bir işe yarayacaktı. Ama saat düzensiz çalışıyordu. 


Numaralar bir süre uygunmuş gibi görünen bir hızla 
değişiyorlar, (Jake bunu sayılar arasında, 'Mississippi' sözünü 
tekrarlayarak kanıtlamıştı.) ardından da on ya da yirmi 
saniye durup Jake'in saatin sonunda bozulduğunu 
düşünmesine neden oluyorlardı. Veya sayılar müthiş bir 
hızla değişiyordu. 


Sonunda bu acayip durumdan Roland'a söz etmiş, ona saati 
göstermişti-Silahşor'ü 


şaşırtacağını düşünüyordu. Ama Roland saati ancak bir iki 
dakika incelemiş ve sonra da bunu önemsemediğini belirten 
bir tavırla başını sallajnıştı. Jake'e, 


"İlginç bir saat bu," demişti. "Ama son zamanlarda saatler 
genellikle iyi çalışmıyorlar." Jake'in Seiko'su bir işe 
yaramıyordu yani. Ama çocuk saati atmayı istemediğinin de 
farkındaydı... Galiba bunun nedeni onun eski yaşamının bir 
parçası olmasıydı. Zaten öyle şeylerden de pek az kalmıştı. 


Seiko şu anda hem aralık ve mart ayında, çarşamba, 
perşembe ve cumartesi günleri saatin kırkı altmış iki dakika 
geçtiğini gösteriyordu. 


Sabah son derecede sisliydi. On beş, yirmi metre ötede 
dünya ortadan kay-boluveriyordu. Bugün de, geçen üç gün 
gibi olursa güneş iki saat kadar sonra uçuk beyaz bir daire 
gibi gözükecekti. Saat dokuz buçuğa doğru sis dağılacak ve 
hava Iısınacaktı. Jake etrafına bakındı. Yolcuların deri 
örtülerinin akında uyuduklarını gördü. (Çocuk onlardan, 
'Arkadaşlarım,' diye söz etmek cesaretini gösteremiyordu. 
Hiç olmazsa şimdilik.) Roland yakındaydı. Eddie'yle 
Susannah sönmüş kamp ateşinin öbür tarafında daha iri bir 
yığın oluşturuyorlardı. 


Çocuk dikkatini tekrar kendisini uyandıran hayvana verdi. O, 
sanki ra-kunla sincap karışımı bir şeydi. Ayrıca biraz da kısa 
bacaklı Alman köpeklerini andırıyordu. 


Jake yavaşça, "Nasılsın, oğlum?" diye sordu. 


Billy-Ahmak hemen cevap verdi. "Oy!" Çocuğa hâlâ 
endişeyle bakıyordu. Sesi kısık ve kalındı. Hemen hemen bir 
köpeğinkini andırıyordu ya da boğazı ağrıyan bir İngiliz 
futbolcusunun sesini. 


Jake hayretle irkildi. Onun ani hareketi yüzünden şaşıran 
Billy-Ahmak da birkaç 


adım daha geriledi. Neredeyse kaçıyordu ama sonra bundan 
vazgeçti. Arkasını 


eskisinden daha da hızlı sağa sola sallıyor, san-siyah 
gözleriyle de Jake'i endişeyle süzüyordu. Burnundaki 
bıyıklan da bu ara titremekteydi. 


Biri Jake'in omzunun üzerinden, "Bu hayvan insanları 
hatırlıyor," deyince hızla döndü. Roland arkasında çömelmiş, 
kollarının bacaklarına dayayarak uzun ellerini dizlerinin 
arasından sallandırmıştı. Hayvana, Jake'in saatine 
gösterdiğinden daha büyük bir ilgiyle bakıyordu. 


Çocuk hafifçe, "Nedir 0?" diye sordu. Hayvanın ürküp 
kaçmasını iste-roiyordu. 


Çünkü bu yaratık pek hoşuna gitmişti. "Gözleri çok güzel!" . 


Roland, "Billy-Ahmak," dedi. Yaratık bağırdı. "Hmak!" "Hey, 
konuşuyor!" 


"Pek değil. Billy'ler duyduklannı tekrarlarlar. Ya da eskiden 
öyleydi. Yıllardan beri bir Billy'nin bunu yaptığını görmedim. 
Bu zavallı neredeyse açlıktan ölecekmiş gibi gözüküyor. 
Herhalde yiyecek bir şeyler bulmaya geldi." "Yüzümü 


yalıyordu. Onu doyurabilir miyim?" 


Roland, "Bunu yaparsan onu bir daha başımızdan atamayız," 
dedi. Sonra hafifçe gülümseyerek parmaklarını şaklattı. 
"Hey! Billy!" 


Hayvan parmak şakırtısını bir dereceye kadar taklit edebildi. 
Sanki dilini damağına vurarak şaklatıyordu. Boğuk sesiyle, 


"Ey!" diye bağırdı sonra. "Ey! 
illy!" Şimdi arkasını daha da hızlı sallıyordu. 


"Haydi, ona bir iki lokma bir şeyler ver. Eskiden yaşlı bir 
seyis tanırdım. O 


iyi bir Billy'nin şans getireceğini söylerdi. Bu da iyi bir Billy- 
Ahmak'a benziyor." 


Jake de aynı fikirdeydi. "Evet. Öyle." 


"Bir zamanlar evcildiler. Her baronlukta yarım düzine Billy 
şatoda ya da malikânenin etrafında dolaşırdı. Aslında 
çocukları eğlendirmek ve fare sayısını 


azaltmak dışında pek işe yaramazlardı. Aynca çok da 
sadıktırlar ya da eski günlerde öylelerdi. Ama iyi bir köpek 
kadar sadık olanını hiç duymadım. 


Yabanidirler ve leş yerler. Tehlikeli değildirler ama insanı 
rahatsız ederler." 


Billy, "Derler!" diye bağırdı. Endişeyle hâlâ bir Jake'e, bir 
Silahşor'a bakıyordu. 


Jake sırt çantasına uzandı. Hayvanı korkutmamak için ağır 
ağır hareket ediyordu. 


Silahşor Burritosu'ndan kalan bir parçayı çıkanp Billy- 
Ahmak'a doğru attı. 


Hayvan irkilerek geriledi. Sonra bir çocuk gibi hafifçe, 
bağırarak döndü. 


Böylece tirbuşona benzeyen tüylü kuyruğu gözüktü. Jake 
onun kaçacağından emindi. 


Ama Billy durakladı ve omzunun üzerinden kuşkuyla baktı. 
Jake, "Haydi," dedi. 


"Ye şunu, oğlum." Billy, "Oy," diye mırıldandı ama yerinden 
kımıldamadı. 


Roland, "Ona biraz zaman tanı," dedi. "Yaklaşacak sanırım." 
Billy başını 


uzatınca uzun ve şaşılacak kadar zarif boynu gözüktü. 
Yiyeceği koklarken ince kara bumu titriyordu. Hayvan 
sonunda koşarak yaklaştı. Jake o zaman Billy'nin 
topalladığını fark etti. Hayvan, Burrito'yu kokladı. Sonra da 
pençesiyle geyik etini üzerindeki yapraktan ayırdı. Bu işi 
adeta nezaket ve tuhaf bir ciddiyetle yapıyordu. Et, 
yapraktan ayrıldıktan sonra Billy onu bir lokmada yuttu. 
Sonra da başını kaldırarak Jake'e baktı. "Oy!" Çocuk gülünce 
de yine geriledi. 


Eddie arkalarından uykulu uykulu, "Sıska bir hayvan," diye 
mırıldandı. Billy onun sesini duyar duymaz döndü ve sislerin 
arasında kayboldu. Jake genç adamı 


suçladı. "Onu korkutup kaçırdın!" Eddie, "Ah, çok üzgünüm," 
dedi. Parmaklarını 


uyurken dağılıp birbirine karışmış olan saçlarının arasına 
soktu. "Onun yakın ve kişisel dostlarından biri olduğunu 
bilseydim, hemen kahrolasıca çikolatalı 


pastayı çıkarırdım." Roland, Jake'in omzuna çabucak vurdu. 
"Merak etme geri gelecek." "Bundan emin misin?" 


"Evet. Tabii bir hayvan onu öldürmezse. Billy'i besledik öyle 
değil mi?" Jake cevap veremeden yine davul sesleri başladı. 
Bu sesleri duydukları üçüncü 


sabahtı, aynca iki defa da akşam yaklaşırken işitmişlerdi. 
Kent tarafından gelen hafif, ahenksiz bir gümbürtü. Ses bu 
sabah daha belirgindi. Ama yine de ne olduğu pek 
anlaşılmıyordu. Jake nefret ediyordu ondan. Sanki sabah 
sisinin oluşturduğu tekdüze ve kalın örtünün arkasında çok 
büyük bir hayvanın kalbi atıyordu. 


Susannah, "Sen hâlâ bunun ne olduğunu anlayamadın mı, 
Roland?" diye sordu. 


Gömleğini giymiş, saçlarını ensesinde bağlamıştı. Şimdi de 
Ed-die'yle altında yattıkları örtüleri topluyordu. 


"Hayır, anlayamadım. Ama ne olduğunu öğreneceğimizden 
eminim." 


Eddie ekşi ekşi, "İşte bu insanı rahatlatıyor," dedi. 
Roland ayağa kalktı. "Haydi, gelin. Günü ziyan etmeyelim." 


Yola çıktıktan bir saat kadar sonra sis dağılmaya başladı. 
Susannah'nın sandalyesini sırayla itiyorlardı. Sandalye 
hareket halindeyken sarsılıp zıplıyordu. Çünkü yolda artık iri, 
kaba kaldırım taşlan vardı. Öğleye doğru hava açık, sıcak ve 
bulutsuzdu. Kentin silueti güneydoğu ufkunda iyice 
belirginleşmişti. Jake'e bu New York'un siluetinden pek farklı 
gözükmüyordu. 


Ancak oradaki binaların New York'takiler kadar yüksek 
olduklarını pek sanmıyordu. Roland'in dünyasında çok şeyin 
mahvolduğu anlaşılıyordu. Belki kent de harap haldeydi ama 
bu bulundukları yerden pek belli olmuyordu. Jake de, Eddie 
gibi sessizce oradan yardım sağlayabileceklerini ummaya 
başladı... Hiç olmazsa şöyle güzel sıcak yemekler 
bulabilirlerdi. 


Solda, elli altmış kilometre ötede geniş Send Nehrini 
görebiliyorlardı. 


Kalabalık kuş sürüleri suyun yukarısında dönüp 
durmaktaydı. Arada sırada içlerinden biri kanatlarını 
kapayarak taş gibi aşağıya doğru iniyor ve büyük olasılıkla 
balık avlıyordu. Yol ve nehir ağır ağır birbirlerine 
yaklaşıyorlardı. 


Ama birleşme noktaları henüz görünmüyordu. 


İleride de çoğu çiftlik evlerine benzeyen bazı binalar vardı 
ve hepsi hoşmuş 


gibi gözüküyorlardı. Kimi binalar çökmüştü. Ama buna 
herhangi bir şiddetten çok geçen zaman neden olmuş 
gibiydi. Bu da Eddie'yle Jake'in kentte bulabilecekleri 
şeylerle ilgili umutlarını güçlendiriyordu. İkisi de, alay 
edilmekten korktukları için bu umutlarını birbirlerine 
açıklamıyorlardı. Ovada tüylü 


hayvanlardan oluşan küçük sürüler otlayarak ilerliyordu. 
Yola ancak, diğer tarafa geçecekleri zaman yaklaşıyorlar ve 
bunu da, trafikten korkan küçük çocuklar gibi, çabucak, 
koşarak yapıyorlardı. Jake onları bizona benzetti... 


ancak içlerinden bazılarının çift kafaları vardı. Çocuk, 
Roland'a bundan söz etti. Silahşor başını sallayarak, 
"Değişkenler." dedi. 


"Dağların altındakiler gibi mi?" Jake sesindeki korkuyu 
gizleyememişti' Herhalde Silahşor de farkına varmıştı 
bunun. Ne var ki, çocuğun korkusunu saklaması 


imkânsızdı. Elarabasındaki o sonu gelmeyen kâbus gibi 
yolculuğu çok iyi hatırlıyordu. 


"Bence burada mutasyona uğramış türler gitgide 
normalleşiyorlar. Dağların altında bulduklarımızın 
durumuysa daha da kötüye gidiyordu." 


Jake kenti işaret etti. "Ya orası? Kentte de değişkenler var mı? 
Yada..." 


Umudunu ancak bu kadar açıklayabilecekti. 


Roland omzunu silkti. "Bilmiyorum, Jake. Bilseydim sana 
söylerdim." Yansı yanmış 


boş bir binanın önünden geçiyorlardı. Orasının bir çiftlik evi 
olduğu hemen hemen kesindi. Jake, ama eve yıldınm 
düşmüş de olabilir, diye düşündü ve kendi kendine hangisini 
yapmaya çalıştığını sordu. Durumu kendi kendine tüm 
gerçekliğiyle anlatıyor muydu? Yoksa kendini kandırmaya mı 
çalışıyordu? 


Roland belki de onun kafasından geçenleri okumuştu. 
Kolunu çocuğun omzuna attı. 


"Tahmin etmeye çalışmanın bir faydası yok, Jake. Burada 
neler yaşanmışsa çok uzun bir süre önce olmuş." İşaret etti. 
"Herhalde şuradaki ağıldı. Şimdiyse orada otların arasından 
çıkan birkaç kazık var." "Dünya ilerleyip gitmiş, öyle değil 
mi?" Roland evet, dermiş gibi başını salladı. "Ya insanlar? 
Sence onlar kente mi gittiler?" 


Silahşor, "Bazılan gitmiş olabilir," dedi. "Bazılanysa hâlâ 
buradalar." "Ne?" 


Şaşalayan Susannah ona bakmak için hızla döndü. Roland 
yine, evet, dermiş gibi kafasını salladı. "Şu son iki gün göz 
hap sindeydik. Bu evlerde fazla insanın oturduğunu 
sanmıyorum. Ancak yine de birilerinin yaşadığı kesin. 


Uygarlığa yaklaşırken sayılan artacak." Bir an dur du. "Ya da 
eskiden var olan uygarlığa." 


Jake, "Evlerde birilerinin yaşadığını nereden biliyorsun?" 
diye sordu. 


"Kokulannı aldım. Sık otların arkasına gizlenmiş birkaç 
bahçeyi gördüm. O otları 


ürünleri saklamak için yetiştirmişlerdi. Ve gerideki koruda 

hiç yoktan bir yeldeğirmeni vardı. Ancak, tüm tahminlerim 
daha çok duygularla ilgili... Yüzünde güneş değil de, gölge 
olduğunu hissetmen gibi bir şey. He. halde siz de zamanla 
bu yeteneği elde edeceksiniz." 


Susannah öğrenmek istedi. "Sence onlar tehlikeli mi?" 
Büyük ve eski bir binaya yaklaşıyorlardı. Herhalde vaktiyle 
bir depo ya da terk edilmiş bir pazar yeriydi. Genç kadın 
endişeyle binaya bakarken elini göğsündeki tabancanın 
kabzasına atmıştı. 


Silahşor de, "Yabancı bir köpek insanı ısırır mı?" diye karşılık 
verdi. 


Eddie, "Bu ne anlama geliyor?" diye sdrdu. "Zen Budistleri 
gibi konuşmandan nefret ediyorum." 


Roland, "Bu bilmediğim anlamına geliyor," dedi. "Bu Zen 
Budistleri dediğin adam da kim?" 


Eddie, Roland'ı uzun süre süzdü ve sonunda Silahşor'ün o 
ender şakalarından birini yaptığına karar verdi. "Ah, haydi 
oradan!" Roland'ın dudağının kenarının, adam başını 
çevirmeden, hafifçe titrediğini gördü. Eddie, Susannah'nın 
arabasını 


sürmeye devam ederken gözüne başka bir şey takıldı. "Hey, 
Jake!" diye seslendi. 


"Galiba bir dost edinmişsin!" 


Jake dönüp baktı ve neşeli bir tebessüm yüzünü aydınlattı. 
Kırk metre geriden sıska Billy-Ahmak topallayarak, telaşla 
onlan izliyor ve zaman zaman Büyük Yolun parçalanmış 
taşlarının arasından çıkmış olan otları kokluyordu. 


Roland birkaç saat sonra arkadaşlarını durdurarak onlara 
hazır olmalarını 


söyledi. 
Eddie sordu. "Ne için?" 
Roland ona bir göz attı. "Her şeye karşı." 


Öğleden sonra üç sularıydı. Büyük Yolun buzul 
birikintilerinden oluşan dar ve uzun bir sırtın doruğuna 
ulaştığı noktada duruyorlardı. Birikinti yığını ovada 
çaprazlamasına uzanıyordu. Dünyanın en büyük yatak 
örtüsündeki bir buruşuk gibiydi. Aşağıda ve ileride 
arkadaşların gördükleri ilk gerçek kasaba vardı. Boş 


gibi gözüküyordu. Ama Eddie o sabahki konuşmayı 
unutmamıştı. Ve Roland'ın 


"Yabancı bir köpek ısırır mı?" sözleri artık ona pek de Zen'ce 
gözükmüyordu. 


"Jake?" 
"Efendim?" 


Eddie başıyla çocuğun blucininin belinden çıkan Ruger'in 
kabzasını işaret etti. 


Jake evden ayrılmadan önce çantasına koyduğu diğer 
blucinini giymişti. "Onu taşımamı ister misin?" 


Jake, Roland'a bir göz attı. Silahşor, seçim senin, dermiş gibi 
sadece omzunu silkti. 


"Pekâlâ." Jake tabancayı uzattı. Sırt çantasını indirerek 
karıştırdı ve dolu şarjörü çıkardı. Onu almak için babasının 
yazı masasının çekmecelerinden birindeki dosyaların 
arkasına uzandığını hatırlıyordu. Ama sanki bütün bunlar 
çok çok uzun bir süre önce olmuştu. Bugünlerde New 
York'taki yaşamını ve Piper Okulundaki çalışmalarını 
düşünmek, teleskobun ters ucuna bakmaya benziyordu. 


Eddie şarjörü alıp inceledikten sonra tabancaya taktı. 
Emniyeti kontrol edip silahı beline soktu. 


Roland, "Şimdi beni dikkatle dinleyin." dedi. “Sözlerime 
dikkat edin. Kasabada insanlar varsa bile herhalde çok 
yaşlılar. Ve bizden de korkuyorlar. Bizim onlardan 
korktuğumuzdan çok daha fazla hem de. Gençler çoktan 
çıkıp gitmişlerdir. Geride kalanların ateşli silahlan olduğunu 
sanmıyorum. Hatta bizimkiler onlann ilk gördükleri 
tabancalar da olabilir. Belki eski kitaplarda bu tür silahlann 
bir iki resmini görmüşlerdir. Tehditkâr davranışlarda 
bulunmayın. Ve çocuklarla ilgili o kural da gerçekten yerinde 
bir sözdür: Sadece sana bir şey söylendiği zaman konuş." 


Susannah, "Ya oklar ve yaylar?" diye sordu. "Evet, ok ve 
yaylan olabilir. Sopa ve mızraklan da." Eddie sıkıntıyla, 
"Taşlan da unutmayın," dedi. Yan yana yapılmış tahta 
binalara bakıyordu. Burası bir hayalet kasaba gibiydi. Ama 
kim bundan kesinlikle emin olabilirdi ki. "Taşlan yoksa o 
zaman yoldakileri kapabilirler." 


Roland başını salladı. "Evet, her zaman bir şey bulunur. Ama 
biz mesele çıkarmayacağız... anlaşıldı mı?" 


Diğerleri, evet, der gibi başlarını salladılar. 


Susannah, "Belki kasabanın etrafından dolaşmak daha kolay 
olur," dedi. Roland kafasını salladı. Gözlerini ilerideki o basit 
manzaradan ayırmıyordu. Kasabanın ortasında bir patika 

Büyük Yolla kesişmekteydi. Bu yüzden eski binalar çok güçlü 


bir tüfeğin teleskobik nişangâhının çevrildiği bir hedefe 
benziyorlardı. "Evet, daha kolay olur. Ama öyle 
yapmayacağız. Yandan dolaşmak insanın kolaylıkla 
alışabileceği kötü bir yöntemdir. Doğruca ilerlemek her 
zaman daha iyidir. Tabii bunu yapmamak için gözle görülür 
sağlam bir neden olduğu zaman durum değişir. 


Ancak şu an böyle bir neden göremiyorum. Hem burada 
insanlar varsa... onlarla konuşmak bizim için yararlı olur." 


Susannah, Roland'ın eskisinden farklı olduğunu düşündü. 
Bunun tek nedeninin Silahşor'ün kafasının içindeki seslerin 
susması olduğunu sanmıyordu. Herhalde katılacağı savaşlar, 
liderlik edeceği adamlar ve yanında eski arkadaşları olduğu 
günlerde böyleydi, dedi kendi kendine. Dünya ilerlediği ve 
Roland da ona ayak uydurarak Walter denilen adamı 
kovaladığı günlerde de. Kader onun içine kapanıp 
garipleşmesine neden olmadan önce, 


Jake, "Belki onlar şu davul seslerinin ne anlama geldiğini 
biliyorlardır," diye fikrini açıkladı. 


Roland tekrar başını salladı. "Bütün bildikleri -özellikle kent 
konusundaki bilgileri- ileride işimize yarar. Ama böyle şeyleri 
fazla düşünmeye gerek yok. 


Kasaba boş da olabilir." 


Susannah, "Size bir şey söyleyeyim mi?" dedi. "Ben onların 
yerinde olsaydım, bizi gördüğüm zaman gizlendiğim yerden 


hiç çıkmazdım. Üçü silahlı dört kişi! 


Herhalde senin hikâyelerindeki eski tip bir haydut çetesine 
benziyoruz, Roland. 


Sen onlara ne diyorsun?" 


"Yağmacılar." Silahşor sol elini tabancasının sandal 
ağacından yapılmış 


kabzasına atarak kılıfından biraz çıkardı. "Ama hiçbir 
Yağmacının böyle bir tabancası yoktur. Kasabada yaşlılar 
varsa, onlar da bu gerçeği bilirler. Haydi, gidelim." 


Jake arkaya baktı. Billy yola yatmış, burnunu kısa 
pençelerinin arasına dayamıştı. Onlan dikkatle izliyordu. 
Çocuk, "Oy!" diye seslendi. 


Billy de bir yankı gibi tekrarladı. "Oy!" Ve hemen ayağa 
fırladı. Grup tepecikten inmeye başladı. 'Oy' da peşlerinden 
koşuyordu. 


Kasabanın hemen dışındaki iki bina yanmıştı. Geri kalanlar 
da toz toprak içindeydi ama harap olmamıştı. Soldaki terk 
edilmiş bir ahırın, sağda pazar yerinin önünden geçip 
sonunda kasabaya girmiş oldular. Yolun iki yanında on iki 
kadar dermeçatma bina vardı. Bazılarının aralarından 
geçitler uzanıyordu. 


Kuzeydoğudan güneybatıya doğru giden diğer yol otlar 
bürümüş bir patikadan farksızdı. 


Susannah yolun kuzeydoğuya doğru uzanan bölümüne 
bakarak bir zamanlar nehirde mavnalar vardı, diye düşündü. 
Yolun aşağılannda bir yerde de bir rıhtım. Onun etrafında, 
daha çok meyhaneler ve ahırlardan oluşan, küçük bir 
kasaba. Mavnalar kente doğru yollarına devam etmeden 


önceki son alışveriş yeriydi orası. Arabalar da buradan 
geçerek bir yere gidiyor ve sonra yine dönüyorlardı. Bütün 
bunlar ne kadar zaman önceydi? 


Susannah bu sorunun cevabını bilmiyordu. Ama kasabanın 
halinden bunun çok uzun bir süre önce olduğu anlaşılıyordu. 


Bir yerde paslı bir menteşe tekdüze bir sesle 
gıcırdamaktaydı. Başka bir yerde de bir panjur, ovadan esen 
rüzgarda fıkırdayarak sallanıyordu. 


Binaların önünde afların bağlanması için sırıklar vardı ama 
çoğu kırılmıştı. 


Kasabada bir zamanlar tahta kaldırımlar olduğu 
anlaşılıyordu. Ama kerestelerin çoğu kopmuş ve yerlerinde 
otlar bitmişti. Binaların üzerlerindeki levhaların renkleri 
solmuşsa da bazıları hâlâ okunabiliyordu. Bu yazılar, Su- 
sannah'nın 


'Aşağı Dil' diye tanımlandığını sandığı bozuk bir İngilizceyle 
yazılmıştı. 


Birinde, 'Yiyecek ve Tahıl' yazılıydı. Genç kadın bunun, Yem 
ve Ta-tol» anlamına geldiğini düşündü. Onun hemen 
yanındaki tahta cepheye yapıl-mıŞ. otların arasında yatan 
ova-öküzü resminin altında, 'Dinlenme, Yemek, İç-fc' sözleri 
vardı. 


"Orası bar mı?" Susannah neden fısıltıyla konuştuğunu 
bilmiyordu. Ama nedense normal ses tonuyla konuşması 
imkânsızdı. Bu bir cenaze töreninde banjoyla Clinch 
Mountain Breakdown parçasını çalmaya benzeyecekti. 


Roland, "Eskiden öyleymiş," dedi. Fısıldamıyordu ama sesi 
alçak ve düşünceliydi. 


Jake ona sokulmuş yürüyor ve endişeyle etrafına 
bakmıyordu. Arkalarında Oy aradaki açıklığı üç metreye 
indirmişti. Hayvan hızla koşuyor ve binalan incelerken başı 
sarkaç gibi bir o yana bir bu yana dönüyordu. 


Susannah şimdi bir şeyi hissetmeye başlamıştı. 
Gözetlendikleri duygusunu. Bu tam tamına Roland'ın 
söylediği gibiydi. Güneşin yerini gölgenin aldığı hissi. 


Genç kadın, "Burada insanlar var değil mi?" diye fısıldadı. 
Roland, evet, dermiş 


gibi başını salladı. 


Kavşağın kuzeydoğu köşesinde bir bina vardı. Susannah 
bunun üzerindeki yazının anlamını kavradı. "Ottel-YYataglar" 
İlerideki kulesi eğrilmiş kilise dışında kasabanın en yüksek 
binasıydı bu. Üç katlıydı. Genç kadın başını kaldırdığı 


zaman beyaz bir lekeyi fark etti. Herhalde bir surattı bu. Biri 
camsız pencerelerden birinden bakarken hızla geri 
çekilmişti. Susannah birdenbire oradan çekip gitmeyi istedi. 
Ancak Roland mahsus ağır ağır, dikkatle yürümeye 
zorluyordu onlan. Genç kadın Silahşor'ün bir nedeni 
olduğunu düşündü. Hızla ilerledikleri takdirde onlan 
gözetleyen kişiler korktuklarını... ve kolaylıkla 
yakalanabileceklerini düşünebilirlerdi. Ama yine de... 


Kavşakta birbirleriyle kesişen yollar genişleyerek bir alan 
oluşturuyorlardı. 


Meydanı çim ve yaban otları bürüm'iştü. Tam ortada aşınmış 
bir işaret taşı 


vardı. Bunun yukarısında paslı, gevşemiş bir kablodan 
madeni bir kutu sarkıyordu. 


Roland yanında Jake'le işaret taşına doğru gitti. Eddie de 
Susannah'nın sandalyesini onlann arkasından itiyordu. 
Otlar, tekerleğin parmaklarına sürünerek hışırdarken, rüzgâr 
genç kadının bir tutam saçını yanağına sürerek onu 
gıdıklamaktaydı. Yolun daha aşağısında bir yerde panjur 
çarpıyor ve menteşe gıcırdıyordu. Susannah titreyerek saçını 
yukarı itti. 


Eddie alçak sesle, "Çabuk olsalar bari," diye mırıldandı. 
"Burası beni ürpertiyor." 


Susannah başını salladı. Sonra etrafına bakınıp buranın 
pazar olduğu günlerdeki halini tekrar hayal etti. Kaldırımlar 
insanlarla doluydu. Aralarında, sepetlerini kollarına takmış 
kasabalı birkaç hanım da vardı. Ama geri kalanlar arabacılar 
ve kaba giysili mavnacılardı. (Susannah neden orada 
mavnalar ve mavnacılar olduğuna inandığını bilmiyordu. 
Ama bundan emindi.) Arabalar kasaba meydanından 
geçiyorlardı. Taş döşeli yoldan gelenler toz bulutlan kal- 
dınrken bir taraftan da atlannı... 


(Öküzler... arabalara öküzler koşuluyordu.) 


... kamçılıyorlardı. Susannah o arabalan görebiliyordu. 
Bazılan balya balya kumaşın üzerine branda bezi örtülerek 
bağlanmıştı. Bazılanndaysa zift-li fıçılardan oluşan piramitler 
vardı. Genç kadın öküzleri de gözlerinin önünde 
canlandırabiliyordu. Çift çift boyunduruğa vurulmuşlar, 
sabırla arabalan çekiyorlardı. İri kafalannm etrafında uçuşan 
sinekleri kovmak için kuyrukla-nnı 


sallıyorlardı. Susannah sesleri ve kahkahalan da 
duyabiliyordu. Bardaki piyanoda Buffalo Gals ya da Darlin 
Katy gibi neşeli bir parçanın çalındığını da. 


Susannah, sanki başka bir hayatımda burada yaşamış 
gibiyim, diye düşündü. 


Silahşor işaret taşının üzerindeki yazıya doğru eğildi. "Büyük 
Yol," diye okudu. 


"Lud, yüz yirmi teker." 
Jake sordu. "Teker mi?" 
"Eski bir ölçü birimi." 


Eddie de öğrenmek istedi. "Lud'dan söz edildiğini duymuş 
muydun?" 


Silahşor, "Belki," dedi. "Çok küçükken." 


Eddie, "Lud..." dedi. "Ben bu adı beğenmedim. Belki de pek 
hayra alamet değil." 


Jake taşın doğu tarafını inceliyordu. "Nehir Yolu. Tuhaf bir 
şekilde yazılmış 


ama öyle diyor." 


Eddie de işaret taşının batı tarafına baktı. "Burada, 'Jimtown 
Kırk Teker' 


yazılı. Orası Wayne Newton'in doğum yeri değil mi, Roland?" 
Silahşor ona boş gözlerle baktı. 
Genç adam gözlerini devirdi. "Hay çenem kopsun!" 


Meydanın güneybatı köşesinde kasabanın tek taş binası 
vardı. Pencerelerinde paslı çubuklar olan geniş, tozlu, küpe 
benzeyen bir yer. Susannah, hapishane ve mahkeme binası 
bir arada, diye düşündü. Güneyde de buna benzer yerler 
görmüştü. 


Ön tarafa eğrilemesine park yerleri eklenirse arada hiçbir 
fark kalmayacaktı. 


Binanın cephesine artık rengi solmuş olan sarı boyayla bir 
şey yazılmıştı. Genç 


kadın onu da okudu. Ne anlama geldiğini kavrayama-makla 
beraber bu kasabadan kaçma isteği büsbütün arttı. 
"BULUĞLAR ÖLECEK" 


"Roland!" Silahşor ona baktığı zaman Susannah işaret etti. 
"Bu ne anlama geliyor." 


Roland yazıyı okudu, sonra da başını salladı. "Bilmiyorum." 


Susannah etrafına bakındı. Meydan sanki şimdi daha 
küçülmüş, taş bina da üzerlerine doğru eğilmişti. "Buradan 
gidebilir miyiz?" 


"Yakında." Silahşor eğilerek yoldan bir kaldırım taşının 
parçasını çıkardı. Onu düşünceli düşünceli sol elinde havaya 
atıp tutarken bir yandan da işaret taşının yukarısında asılı 
olan madeni kutuya bakıyordu. Kolunu büktü. Susannah 
onun ne yapmak istediğini anladı. Ama bir saniye geç 
kalmıştı. 


"Yapma, Roland!" diye bağırdı. Sonra kendi dehşet dolu sesi 
yüzünden irkildi. 


Silahşor ona aldırmayarak taşı yukarıya doğru attı ve her 
zamanki gibi nişancılıktaki ustalığını gösterdi. Taş kutunun 
tam ortasına çarparken boğuk madensi bir tıngırtı duyuldu. 
Sonra da içeride dönen dişlilerin gıcırtısı. 


Kutunun yanındaki bir yarıktan paslı yeşil bir bayrak uzandı. 
Bayrağın üzerine iri siyah harflerle, "GEÇ" yazılmıştı. 


Eddie, "Vay vay vay!" dedi. "Eski komedi filmlerine yakışır 
bir trafik işareti bu. Ona tekrar taş atarsan, 'DUR' mu 
yazacak?" 


Roland yavaşça, "Birileri geliyor..." diye mırıldanarak 
Susannah'nın kasabanın mahkeme binası olduğunu 
düşündüğü yere doğru işaret etti. Binadan t,jr kadınla bir 
erkek çıkmış taş basamaklardan iniyorlardı. Susannah, 
hedefi vurdun ve bebeği kazandın, Roland, diye düşündü. 
Onlar, tanrılardan bile yaşlılar. İkisi de. 


Adam kaba kumaştan yapılmış askılı bir tulum ve pek geniş 
kenarlı hasır bir şapka giymişti. Kadın da bir elini onun 
güneşten yanmış çıplak omzuna koymuş, öyle yürüyordu. 
Kadının arkasında evde dokunmuş kumaştan bir elbise ve 
başında da sadece ön kenarı olan, bağcıklı bir bone vardı. 
İşaret taşına yaklaşırlarken Susannah kadının kör olduğunu 
gördü. Görme duyusunu onun elinden alan kaza herhalde 
pek korkunç bir şeydi. Yaşlı kadının gözlerinin yerini şimdi 
yara dokusu dolu iki çukur almıştı. İhtiyarın hem şaşkın, hem 
de dehşete kapılmış bir hali vardı. 


Kadıncağız titrek ve çatlak bir sesle, "Onlar Yağmacılar mı, 
Si?" diye bağırdı. 


"Bizi sonunda öldürteceğinden eminim!" 


Adam cevap verdi. "Kes sesini, Mercy." O da kadın gibi 
Susannah'nın zorlukla anlayabildiği koyu bir aksanla 
konuşuyordu. "Onlar Yağmacı değil. Hayır. 


Yanlarında bir Buluğ var. Bunu sana söyledim. Hiçbir 
Yağmacı bir Buluğla yolculuk yapmaz." 


Yaşlı kadın kör olmasına rağmen adamdan uzaklaşmaya 
çalıştı. Ama ihtiyar küfrederek onu kolundan yakaladı. "Kes 


artık, Mercy! Sana, kes, dedim! Düşüp yaralanacaksın! 
Kahretsin!" 


Silahşor, "Size zarar vermek niyetinde değiliz," diye 
seslendi. Yüksek Dili kullanmıştı. Adam bu sözleri duyar 
duymaz gözlerinde olanlara inanamı-yormuş 


gibi bir ifade belirdi. Kör kadın da geri döndü ve yüzünü 
onlara doğru çevirdi. 


Yaşlı adam, "Bir Silahşor!" diye bağırdı. Çatlak sesi 
heyecanından hafifleyip yükseliyordu. "Tanrı adına! Bunu 
biliyordum! Biliyordum!" 


Meydanda yolculara doğru koşmaya başladı. Yaşlı kadını da 
beraberinde sürüklüyordu. Kadıncağız acizce sendeleyerek 
yürüyordu. Susannah onun düşmesinin kaçınılmaz olduğunu 
düşünerek o anı bekledi. Ama önce adam tökezledi ve hızla 
dizlerinin üzerine düştü. Kadın da onun yanına, Büyük Yolun 
kaldırım taşlarının üzerine kapaklandı. 


Jake tüylü bir şeyin ayak bileğine süründüğünü hissederek 
yere doğru baktı. Oy yanında büzülmüş, her zamankinden 
daha da endişeli görünüyordu. Jake uzanarak, hayvanın 
başını okşadı. Sadece Billy'i değil, kendini de rahatlatmaya 
çalışıyordu. Hayvanın tüyleri ipek gibi ve inanılmayacak 
kadar yumuşaktı. Çocuk bir an Billy'nin kaçacağını sandı. 
Ama hayvan sadece başını kaldırarak ona bir göz attı ve elini 
yaladı. Sonra da yeni gelen o iki ihtiyara baktı. Adam yaşlı 


kadının kalkmasına yardım etmeye çalışıyor ama pek 
başaramı-yordu. Kadın iyice sersemlemişti, başını bir sağa 
bir sol çeviriyordu. 


Kaldırım taşlan Si adlı adamın avuçlarını kesmiş olmasına 
rağmen o buna aldırmıyordu bile. Sonra kadını kaldırmaktan 
vazgeçerek hasır şapkasını çıkardı 


ve göğsüne doğru tuttu. Jake'e şapka bir küfe kadar büyük 
gözüktü. Ihtiyar, 


"Sana, 'Hoşgeldin,' diyoruz, yabancı!" diye bağırdı. 
"Gerçekten de hoşgel-din! 


Sizin gibilerin çoktan yeryüzünden silindiğini sanıyordum. 
Gerçekten." 


Roland Yüksek Dilde, "Bu karşılamanız için size teşekkür 
ediyorum," deyip kör kadının kollarını yavaşça kavradı. 
Kadın bir an geriledi. Ama sonra Roland'ın onu kaldırmasına 
izin verdi. "Şapkanı giy, ihtiyar. Güneş çok sıcak." 


Yaşlı adam da öyle yaptı. Sonra orada öylece durarak ışıltılı 
gözlerle Ro-land'a baktı. Jake bir iki dakika sonra bu ışıltının 
nedenini anlayıverdi. Si ağlıyordu. "Bir Silahşor! Sana 
söyledim, Mercy! Tabancayı gördüm ve sana söyledim!" 


Yaşlı kadın inanamıyormuş gibi, "Onlar Yağmacı değil mi?" 
diye sordu. "Yağmacı 


olmadıklarından emin misin, Si?" 


Roland, Eddie'ye döndü. "Emniyeti kontrol et, ondan sonra 
da Jake'in tabancasını 


ona ver." 


Genç adam Ruger'i belinden çekip emniyeti kontroldan 
geçirdi ve ardından silahı 


usulca kör kadının avuçlarına bıraktı. Kadın inledi. - 
Neredeyse tabancayı 


düşürüyordu. Sonra parmaklarını silahın üzerinde hayretle 
dolaştırdı. Eskiden gözlerinin olduğu çukurları ihtiyara doğru 


kaldırdı. "Bir tabanca!" diye fısıldadı. "Tanrım!" 


Yaşlı adam konunun üzerinde fazla durmadı. "Evet, bir tür 
tabanca." Silahı 


Eddie'ye verdi. "Ama Silahşor'Ğe, gerçek bir tabanca var. 
Yanındaki kadında da öyle. Kadının derisi de kahverengi. 
Babam, Garlan halkının ciltlerinin öyle olduğunu anlatırdı." 


Oy tiz bir sesle, ıslık çalar gibi havladı. Jake döndü ve yoldan 
birkaç kişinin daha çıktığını gördü. Altı, yedi kişiydiler. Si ve 
Mercy gibi onlar da yaşlıydı. 


Peri masallanndaki cadılar gibi bastonuna dayanarak 
topallaya topallaya yürüyen bir kadınsa neredeyse asırlıkmış 
gibi gözüküyordu. Grup yaklaşırken Jake adamlardan ikisinin 
ikiz olduklarını anladı. Elde dokunmuş kumaştan yapılmış 


yamalı gömleklerinin omuzlarına uzun beyaz saçları 
dökülüyordu. Ciltleri en iyi cins keten kadar beyaz, gözleri 
de pembeydi. Çocuk, bunlar albino herhalde, diye düşündü. 


O çok yaşlı kadının liderleri olduğu anlaşılıyordu. Bastonuna 
dayanarak, topallaya topallaya Roland'ın grubuna doğru 
yürüdü. Zümrütler kadar yeşil, delici bakışlı gözleriyle onları 
inceliyordu. Dişsiz ağzının dudakları iyice içeriye doğru 
büzülmüştü. Omzundaki eski şalın kenarları ovadan esen 
rüzgarda dalgalanmaktaydı. Sonunda gözlerini Roland'a 
dikti. 


"Selam, Silahşor! Hoşgeldin!" O da Yüksek Dili kullanıyordu. 
Jake de, Eddie'yle Susannah gibi bu sözleri gayet iyi anladı. 
Ancak kendi dünyasında bu lafların ona saçmasapan 
geleceğini tahmin ediyordu. "River Crossing'e hoşgeldin." 


Silahşor de kendi şapkasını çıkarmıştı. Şimdi kadının önünde 
eğilerek parmaklan kopuk sağ elini boynuna üç defa, çabuk 


çabuk vurdu. "Teşekkürler, İhtiyar Ana." 


Kadın bu sözler üzerine gıdaklarmış gibi güldü. Eddie o 
zaman Roland'ın hem bir şaka, hem de bir kompliman 
yaptığını anladı. Susannah'nın daha önce düşündüğü 


şimdi onun da aklına geldi. Eskiden Roland böyleymiş... Ve 
böyle davranırmış. 


Hiç olmazsa belli konularda. 


"Sen bir Silahşor olabilirsin, ama giysilerinin altında ahmak 
bir erkek daha var." İhtiyar kadın Aşağı Dille konuşuyordu 
artık. 


Roland tekrar eğildi. "Güzellik beni her zaman aptallaştınr, 
Ana." 


Kadın bu kez karga gibi sesler çıkararak, gürültülü 
kahkahalar attı. Oy, Jake'in bacağına dayanarak büzüldü. 
Çok yaşlı kadın derisi çatlamış, tozlu ayakkabılarının içinde 
geriye doğru sallanırken ikiz albinolardan biri onu tutmak 
için atıldı. Ancak kadın dengesini kendi kendine buldu ve 
albinoya geri gitmesi için emir verirmiş gibi elini salladı. 


"Bir şeyin mi peşindesin, Silahşor?" Kadının Roland'a diktiği 
yeşil gözleri zekâ 


doluydu. Büzük dudaklarını bir içeri doğru kıvırıyor, bir 
dışarı doğru uzatıyordu. 


Roland, "Evet," dedi. "Biz Kara Kule'yi arıyoruz." 
Diğerleri şaşkın şaşkın bakındılar ama ihtiyar kadın irkilerek 


geriledi. Nazar değmemesi için yaptıkları gibi iki parmağını 
öne doğru uzattı. Jake ihtiyarın parmaklarını onlara değil, 


güneydoğuya doğru çevirdiğini fark etti. Yani Işının yoluna 
doğru. 


Kadın, "Bunu duyduğuma üzüldüm!" diye bağırdı. "O kara 
köpeği aramaya gidenlerin hiçbiri geri dönmedi! 
Büyükbabam öyle derdi! Ondan önce de onun büyükbabası! 
Bir tek kişi bile geri gelmedi!" 


Silahşor sanki bu her şeyi açıklıyormuş gibi sabırla, "Ka," 
dedi... Jake yavaş 


yavaş Roland için bu sözcüğün gerçekten her şeyi 
açıkladığını anlamaya başlıyordu. 


Kadın, "Evet," diye cevap verdi. "Kara köpek ka! Eh, ne 
yapalım? Kaderin emrettiği gibi davranacaksın. Seçilen 
yolda yürüyecek ve ağaçların arasındaki açıklığa geldiğinde 
de öleceksin. Yoluna devam etmeden önce yemeğimize 
katılır mısın? Sen ve şövalyelerin?" 


Roland tekrar eğildi. "Kendi grubumuz dışındaki insanlarla 
yemek yemeydi çok oldu, Yaşlı Ana. Uzun süre kalamayız. 
Ama evet... yemeğinizi minnet ve zevkle yiyeceğiz." 


Yaşlı kadın diğerlerine döndü. Çatlak ama etrafta yankılanan 
bir sesle konuşmaya başladı. Ancak Jake'in sırtının buz gibi 
olmasına ses tonu değil de söylediği sözler yol açtı. "Bakın, 
görün, Beyaz döndü! Kötü yollar ve kötü 


günlerden sonra Beyaz tekrar geldi. Sevinin ve başlarınızı 
dimdik tutun. Çünkü 


Ka'nın tekerinin bir kere daha döndüğünü görecek kadar 
yaşadınız!" 


Adı Talitha Teyze olan yaşlı kadın onları alandan,geçirerek 
kulesi eğril-miş 


kiliseye götürdü. Yaban otları bürümüş çim alandaki rengi 
solmuş levhadan anlaşıldığına göre bu "Sonsuza Kadar 
Yaşayacak Kan Kilisesi"ydi. Bu sözlerin üzerine, artık rengi 
uçmuş yeşil bir boyayla başka bir şey yazılmıştı. "KIRLARA 
ÖLÜM!" 


Kadın hızla topallarken onları kırılmış, devrilmiş sıraların 
arasından geçirdi. 


Kısa bir merdivenden indiler ve bir mutfağa girdiler. Bu yer 
yukarıdaki harabeden öyle farklıydı ki Susannah gözlerini 
hayretle kırpıştırdı. Çok temiz ve derli toplu olan mutfağın 
tahta zemini çok eskiyse de sabırla cilalanmıştı. 


Kendi sakin iç ışığıyla pırıldıyordu. Siyah mutfak sobası 
bütün bir köşeyi kaplamaktaydı. Yanındaki tuğla duvarlı 
bölmeye yığılmış olan odunlar, hem iyi seçilmiş, hem de 
kupkuruydular. 


Şimdi onlara başka ihtiyarlar daha katılmıştı. İki kadın, 
koltuk değneği ve tahta bacağıyla topallayan bir adam. 
Kadınlardan ikisi dolaplara doğru giderek hazırlık yapmaya 
başladılar. Bir üçüncüsü sobanın kapağını açıp içeriye 
düzgünce dizilmiş olan odunları uzun bir kükürtlü kibritle 
tutuşturdu. Dördüncüsü bir kapıyı açarak dar basamaklardan 
kiler benzeri bir yere indi. Talitha Teyze o arada diğerlerini 
kilise binasının dibindeki çok büyük bir antreye götürdü. 


Bastonuyla sehpalardan oluşmuş iki masayı işaret etti. 
Üzerlerine eski ama tertemiz örtüler serilmişti. İki yaşlı 
albino hemen o tarafa giderek masaları 


hazırlamaya başladılar. 


Eddie, "Haydi gel, Jake," dedi. "Onlara yardım edelim." 


Talitha Teyze hemen, "Öyle şey olmaz!" dedi. "Biz yaşlı 
olabiliriz ama konukların yardımlarına da ihtiyacımız yok. 
Henüz yok, delikanlı." 


Roland başını salladı. "Onlara karışmayın." 


Eddie, "Şu ihtiyar budalalar fıtık olacaklar," diye söylendi 
ama iki ihtiyarı 


çektikleri masayla bırakarak diğerlerinin peşinden gitti. 


Susannah, Eddie onu sandalyesinden kaldırarak arka 
kapıdan çıkardığı zaman hafifçe bağırdı. Oradaki bir çim 
alan değil, bir şaheserdi. Çiçek tarhları 


yumuşak, yeşil otların arasında meşaleler gibi ışıldıyorlardı. 
Susannah çiçeklerden bazılarını tanıdı: aynısefa, cinya, alev 
çiçeği. Ama diğerlerinin çoğu ona yabancıydı. Susannah 
bakarken bir atsineği, parlak mavi bir çiçeğe kondu... 
Çiçeğin yaprakları onun üzerine kapandı ve sımsıkı bir 
yumağa dönüştü. 


Eddie şaşkınlıkla etrafına bakmıyordu. "Vay be! Busch 
Bahçeleri." 


Si, "Eski günlerdeki halini sürdürmeye çalıştığımız tek yer 
burası," diye açıkladı. "Yani dünya geçip gitmeden önceki 
günlerde. Bahçeyi kasabadan geçenlerden de gizliyoruz. 
Buluğlar, Kırlar, Yağmacılardan. Burayı görselerdi hemen 
yakarlar ve böyle bir bahçemiz olduğu için de bizi 
öldürürlerdi. Onlar bütün hoş şeylerden nefret ediyorlar. O 
köpeklerin tek ortak yanlan bu." 


Kör kadın adamı susturmak için onun kolunu çekiştirdi. 


Tahta bacaklı adam, "Son zamanlarda kasabadan pek gelip 
geçen yok," dedi. "Uzun bir süreden beri durum böyle. 


Kentten pek uzaklaşmıyorlar. Herhalde orada istedikleri her 
şeyi bulabiliyorlar." 


Albino ikizler masayı zorlukla dışarı çıkardılar. Yaşlı 
kadınlardan biri peşlerinden geliyor ve onlara çabuk 
olmalannı, yolundan çekilmelerini söylüyordu. İki elinde de 
birer taş testi vardı. 


Talitha Teyze eliyle çimenleri işaret ederek, "Otursana, 
Silahşor," diye bağırdı. "Hepiniz oturun!" 


Susannah'nın burnuna birbirine zıt yüz koku geliyordu. Bu 
genç kadını 


sersemletiyor, sanki hiçbir şey gerçek değilmiş gibi bir 
duyguya kapılmasına neden oluyordu. Sanki rüyadaydı. Bu 
tuhaf, küçücük cennetin var olduğuna inanamıyordu. Ölü bir 
kasabanın yıkılan cephesinin arkasına saklanmış olan bu 
bahçeye. 


Başka bir kadın, elinde birbirinden farklı bardaklarla dolu bir 
tepsiyle gözüktü. Bardaklann hepsi tertemizdi ve güneşte 
kristaller gibi ışıldıyorlardı. 


Kadın tepsiyi önce Roland'a sonra da Talitha Teyze'ye uzattı. 
Nihayet Eddie, Susannah ve Jake'e. Her biri bir bardak 
alırken ilk kadın onlara koyu altın rengi bir içki doldurdu. 


Roland, Jake'e doğru eğildi. Çocuk Oy'la birlikte parlak yeşil 
çiçeklerle dolu oval biçimi bir tarhın yakınında bağdaş 
kurmuş oturuyordu. Silahşor, "Nezaket icabı birkaç yudum 
iç, Jake," diye mırıldandı. "Yoksa seni kasabadan taşıyarak 
götürmek zorunda kalınz. Graf bu. Sert elma birası." 


Jake başını salladı. 


Talitha bardağını yukan kaldırdı. Roland onu taklit edince 
Eddie, Susannah ve Jake de Silahşor'ü izlediler. 


Eddie, Roland'a, "Ya diğerleri?" diye fısıldadı. 


"Onlara konuşmadan sonra servis yapılacak. Şimdi sesini 
kes." 


Talitha Teyze, "Birkaç söz söyler misin, Silahşor?" diye sordu. 


Silahşor ayağa kalktı. Bardağını havaya kaldırmıştı. Sanki 
düşünüyormuş gibi başını eğdi. River Crossing Kasabasının 
geride kalan birkaç sakini ona saygıyla bakıyorlardı. Jake 
bakışlannda biraz da korku olduğunu düşündü. Sonunda 
Roland başını tekrar kaldırdı. "Dünyanın ve onun üzerinden 
gelip geçen günlere içmek ister misiniz?" Sesi boğuklaşmış, 
duygulannın etkisiyle titriyordu. "O eski mutluluğun ve 
yollarına devam eden dostlann onuruna? Bir rastlantı 
sonucu karşılaşan dostlann şerefine? Bu sözler yeter mi, Yaşlı 
Ana?" 


Jake yaşlı kadının ağladığını fark etti. Ama Talitha sonra 
müthiş bir mutlulukla gülümsedi... Ve bir an gençleşti sanki. 
Jake ona hayret ve gitgide artan bir mutlulukla bakıyordu. 
Eddie onu kapıdan çekip alalı beri ilk defa Kapı 


Bekçisinin kalbine düşen gölgesinin gerçekten 
kaybolduğunu hissetti. 


Talitha Teyze, "Evet, Silahşor!" dedi. "Güzel konuştun! Bu 
bize uzun bir süre yetecek!" Bardağını kaldırarak başına 
dikti. Elindeki boşaldığı zaman Roland da onu izledi. Eddie 
ve Susannah da içtiler ama o kadar fazla değil. 


Jake kendi içkisini tattı ve hoşuna gidince de şaşırdı. Tahmin 
ettiği gibi acı 


değildi, hem tatlı, hem de mayhoştu. Ancak Jake içkinin 
etkisini hemen hissetmeye başladığından bardağı dikkatle 
bir kenara koydu. Oy içkiyi kokla-di, sonra da geriledi. 
Burnunu Jake'in ayak bileğine dayadı. 


Etraflarında River Crossing Kasabasının son sakinleri olan 
ihtiyarlar grubu alkışlıyorlardı. Çoğu Talitha Teyze gibi açık 
açık ağlıyordu. Şimdi, diğerleri kadar zarif olmayan ama işe 
yarar durumdaki başka bardaklar dağıtılıyordu. Parti 
başlamıştı. 


Ovanın yukarısmdaki geniş göğün altında, bu uzun yaz 
günü verilen parti çok güzeldi. 


Eddie o gün yediklerinin, çocukluğundaki efsaneleşmiş 
doğumgünü ziyafetlerinden beri tattığı en nefis yemekler 
olduğunu düşündü. Annesi doğum-günlerinde onun sevdiği 
her şeyi hazırlardı. Kıyma rostosu ve kızarmış patates. Mısır, 
vanilyalı 


dondurmayla birlikte çikolatalı pasta. 


Tabii önlerine konulan yiyeceklerin çok çeşitli olmasının da 
yemeklerden böylesine zevk almasında rolü vardı. Özellikle 
aylar boyunca İstakoz eti, geyik eti ve Roland'in zehirsiz 
olduklarını söylediği acı birkaç ot yedikten sonra. 


Ama Eddie tek cevabın bu olduğunu sanmıyordu. Genç 
adam Jake'in durmadan atıştırdığını fark etti. (Birkaç 
dakikada bir ayağının dibine çökmüş olan Billy'e de bir 
şeyler veriyordu.) Ve çocuk oraya geleli daha bir hafta bile 
olmamıştı. 


Kâselere yahni doldurulmuştu. (Sebzeli, kahverengi koyu 
salçada yüzen sığır eti parçalan), tabak tabak fırından yeni 
çıkmış çörek, küçük çömleklerde tatlı beyaz tereyağ ve 


kâselerde ıspanak benzeri yapraklar. Eddie sebzeden pek 
hoşlanmazdı 


ama o yaprakları tadar tatmaz içinde, böyle şeylerden 
yoksun kalmış bir yer uyanarak "Daha, daha," diye bağırdı. 
Her şeyden bol bol yedi-Ama o yeşilliklere karşı duyduğu 
istek oburluktan farksızdı. Genç adam Susannah'nın da 
tekrar tekrar o yapraklardan aldığını gördü. Dört yolcu, üç 
kâ-seyi boşalttılar. 


Yaşlı kadınlarla albinolu ikizler tabağı çanağı çabucak 
toplayıp ardından (calin iki beyaz tabağa doldurulmuş pasta 
dilimleri ve bir kâse çarpılmış kaymakla döndüler. Pastanın 
güzel, tatlı bir kokusu vardı. Eddie'ye sanki ölmüş ve 
cennete gitmiş gibi geldi. 


Talitha Teyze kaymağı pek beğenmediğini belirtti. "Sadece 
bufalo sütünden yapıldı. Artık ineğimiz yok. Sonuncusu otuz 
yıl önce öldü. Bufalo kaymağı pek güzel değilse de hiç 
yoktan iyidir." 


Pastanın içi böğürtlen doluydu. Eddie şimdiye kadar yediği 
pastaların bunun yanında solda sıfır kaldıklanna karar verdi. 
Üç parça pasta yedikten sonra arkasına yaslandı. Elini 
ağzına kapatamadan sesli sesli geğirdi. Sonra da suçlu suçlu 
etrafına bakındı. 


Mercy adlı kör kadın gıdaklar gibi güldü. "Bunu duydum! Biri 
ahçıya teşekkür ediyor olmalı, teyze!" 


Talitha Teyze de gülüyordu. '.'Evet, öyle. Gerçekten teşekkür 
ediyor." Yemekte servis yapan kadınlar tekrar geliyorlardı. 
Birinin elinde dumanlan tüten bir ibrik, diğerindeyse kalın 
seramik fincanlann pek de dengede dur-madıklan bir tepsi 
vardı. 


Talitha Teyze, Roland'ı da sağına alarak masa başında 
oturuyordu. Silahşor eğilerek yaşlı kadının kulağına bir 
şeyler mırıldandı. Talitha onu dinlerken gülümsemesi silinir 
gibi oldu. Sonra başını salladı. "Si, Bili ve Till, siz üçünüz 
kalın. Bu Silahşor ve arkadaşlanyla biraz konuşacağız. 
Çünkü onlar, daha sonra yollanna devam etmek niyetindeler. 
Geri kalanlar kahvelerini mutfakta içsinler. Onun için 
gevezeliği bırakın. Ama gitmeden önce nezaketin 
gerektirdiği şeyleri yapmayı da unutmayın!" 


Albinolu ikizler, Bill'le Till masanın ucundaki yerlerinde 
kaldılar. Di- 


ğerleriyse bir sıra oluşturarak yolculann önünden ağır ağır 
geçtiler. Her biri Eddie'yle Susannah'nın elini sıktı, sonra da 
Jake'i yanaklanndan öptü. Çocuk Duna nezaketle 
dayandıysa da Eddie onun hem şaşırdığını, hem de 
utandığını fark etti. 


Kasabalılar Silahşor'a eriştiklerinde onun önünde diz çökerek 
tabancası-nın kılıfından çıkan sandal ağacından yapılma 
kabzasına dokundular. Roland ellerini onların omuzlarına 
koyarak hepsini kırışık yanaklarından öptü. Mercy en 
sondaydı. İhtiyar kadın Roland'ın beline sarılarak onun 
yanağına Islak, şapırtılı bir öpücük kondurdu. 


"Tanrı seni kutsasın ve korusun, Silahşor! Ah, seni bir 
görebilseydim!" 


Talitha Teyze sert sert, "Terbiyeni bozma, Mercy!" dedi. Ama 
Silahşor ona aldırmayarak kör kadının üzerine eğildi. 


Mercy'nin ellerini kesin bir tavırla ama şefkatle tutarak 
yüzüne götürdü. "Beni bunlarla gör, güzelim." Ve yaşlı 
kadının artiritten çarpılmış, kırışmış 


parmaklan usul usul alnına, yanaklarına, dudaklarına ve 
çenesine dokunurken, gözlerini yumarak bekledi. 


Mercy sonunda, "Evet, Silahşor," diyerek soluk alıp hiçbir 
şeyi görmeyen göz çukurlarını, Roland'ın renkleri solmuş 
mavi gözlerine doğru kaldırdı. "Seni çok iyi görüyorum! İyi 
bir surat bu. Ama keder ve sıkıntı dolu. Sen ve seninkiler için 
korkuyorum." 


Roland, "Ama seninle karşılaşmamız iyi oldu, öyle değil mi?" 
diye sordu. Sonra kadının yaşlı ve yorgun alnından öptü. 


"Evet, gerçekten iyi oldu. Öpücüğün için teşekkür ederim, 
Silahşor. Sana bütün kalbimle teşekkür ederim." 


Talitha Teyze daha yumuşak bir sesle, "Haydi, Mercy," dedi. 
"Gidip kahveni iç." 


Mercy ayağa kalktı. Kol değnekli, tahta bacaklı ihtiyar adam 
onun pantolonunun belinden tutmasına yardım etti ve 
beraberinde götürdü. 


Eddie yaşarmış olan gözlerini silip boğuk bir sesle, "Onu kim 
kör etti?" diye sordu. 


Talitha Teyze, "Yağmacılar," dedi. "Gözlerini kızgın demirle 
dağladılar. Bunu Mercy onlara küstahça baktığı için 
yaptıklarını söylediler. Yirmi beş yıl önceydi... Haydi, artık 
hepiniz kahvenizi için. Sıcakken tatsızdır ama soğudu mu, 
çamurdan farkı kalmıyor." 


Eddie fincanı ağzına götürerek kahvenin nasıl bir şey 
olduğunu anlamak için bir yudum aldı. Belki bundan çamur 
diye söz edilemezdi ama fincandaki-nin en iyi cins 
kahvelerden olduğu da söylenemezdi. 


Susannah da kahvenin tadına baktı ve yüzünde hayret dolu 
bir ifade belirdi. "A, bu hindiba." 


Talitha ona bir göz attı. "O söylediğinin ne olduğunu 
bilmiyorum. Bizde bunun adı Dockey. Gençliğimden beri bu 
kahveyi içiyorum ve gençliğim de artık çok çok gerilerde 
kaldı." 


Jake birdenbire, "Siz kaç yaşmdasmız, efendim?" diye sordu. 


Talitha Teyze ona hayretle baktı. Sonra da gıdaklar gibi 
güldü. "Oğlum, doğrusunu istersen pek hatırlamıyorum. 
Burada oturduğumu ve sekseninci yıl dönümümü kutlamak 
için bir parti verdiğimi anımsıyorum. Ama o gün bu çimlerin 
üzerinde elli kişiden fazla insan oturuyordu. Mercy'nin de 
gözleri görüyordu." 


Bakışları Jake'in ayaklarının dibinde yatan Billy'e kaydı. Oy 
burnunu çocuğun bileğinden kaldırmadı. Ama altın halkalı 
gözleriyle o da kadına bakıyordu. 


"Tanrım! Bir Billy-Ahmak! İnsanların yanında bir Billy 
görmeyeli çok oldu... 


Galiba artık insanlarla birlikte dolaştıkları günleri 
unutmuşlar." 


Albinolu ikizlerden biri Oy'u okşamak için eğilince hayvan 
ondan uzaklaştı. 


Bili (ya da Till) Jake'e, "Bir zamanlar koyun sürülerini 
korurlardı," diye açıkladı. "Bunu biliyor muydun, çocuk?" 


Jake, hayır, dermiş gibi başını salladı. 


Albino öğrenmek istedi. "O konuşuyor mu? Eski günlerde 
bazıları konuşurlardı." 


"Evet, konuşuyor." Jake başını eğerek Billy'e baktı. Oy, 
yabancı adam elini çeker çekmez başını yine çocuğun 
bileğine dayamıştı. "Adını söyle, Oy." 


Oy sadece ona baktı. 


Jake ısrar etti. "Oy!" Ama hayvan sesini çıkarmadı. Jake biraz 
da üzgünce Talitha Teyze'yle ikizlere baktı. "Şey, konuşur... 
Ama galiba bunu canı istediği zaman yapıyor." 


Talitha Teyze, Roland'a, "Bu çocuk pek buralıya benzemiyor," 
dedi. "Giysileri bir acayip... Gözleri de öyle." 


"Buraya geleli çok olmadı." Roland, Jake'e gülümsedi. Çocuk 
da kararsızca bu tebessüme karşılık verdi. "Bir iki ay sonra 
kimse onu garip bulmayacak." 


"Öyle mi? Bundan kuşkuluyum. Gerçekten. O nereli?" 


Silahşor, "Çok uzaklardaki bir ülkeden," dedi. "Çok çok 
uzaklardaki bir ülkeden." 


Yaşlı kadın başını salladı. "Evine ne zaman dönecek?" 
Jake, "Hiçbir zaman," diye atıldı. "Benim yerim artık burası." 


İhtiyar kadın, "O halde Tanrı sana acısın," dedi. "Çünkü bu 
dünyanın güneşi batıyor. Batacak ve sonsuza kadar da 
doğmayacak." 


Bu sözler Susannah'nın endişeyle kımıldamasına neden 
oldu. Genç kadın, sanki midesi bulanıyormuş gibi elini 
karnına dayadı. 


Eddie, "Suze, iyi misin?" diye sordu. 


Susannah gülümsemeye çalıştıysa da pek başaramadı. 
Normal güven ve soğukkanlılığı geçici olarak kaybolmuş 


gibiydi. "Evet, tabii. Sadece bir kaz mezarımın üzerinde 
dolaştı, hepsi o kadar." 


Talitha Teyze onu bakışlarıyla uzun uzun tarttı. Bu da 
Susannah'yı rahatsız etti. Yaşlı kadın sonra güldü. '"Bir kaz 
mezarımın üzerinde dolaştı' ha! Bu lafı 


uzun yıllardır duymadım." 


"Babam her zaman böyle söylerdi." Susannah, Eddie'ye 
gülümsedi. Bu kez daha güçlüce. "Her neyse... O duygu 
kayboldu. Şimdi iyiyim." 


Roland fincanını alarak kahvesini yudumladı. "Kent ve 
burasıyla orası arasındaki topraklar hakkında neler 
biliyorsunuz? Yağmacılar var mı? Ya diğerleri kimler? 


Şu Kırlar ve Buluğlar?" 
Talitha Teyze derin derin içini çekti. 


"İnsan çok şey duyuyor, Silahşor. Hem bizim pek az bilgimiz 
var. Kesinlikle bildiğim tek şey şu: Orası çok kötü bir yer. 
Özellikle bu çocuk için. Her çocuk için. Yolunuza devam 
ederken kentin etrafından dolaşmanız mümkün değil mi?" 


Roland başını kaldırıp baktı ve Işının yolu üzerinde ilerleyen 
bulutların o tanıdık biçimlerini gördü. Ovanın üzerinde 
yükselen bu gepgeniş gökyüzünde bir nehre benzeyen 
biçimi fark etmemek imkânsızdı. Silahşor sonunda, "Belki..." 
dedi ama sesinde garip bir isteksizlik vardı. "Herhalde 
Lud'un yanından dolaşarak güneybatıya doğru inebiliriz. 
Sonra diğer tarafta tekrar Işını buluruz." 


Yaşlı kadın, "Siz Işını izliyorsunuz," diye mırıldandı. "Evet, 
bunu anlamıştım." 


Eddie, kentle ilgili düşüncelerini, gitgide güçlenen 
umutlarının etkilediğinin farkındaydı. Genç adam Lud'a 
eriştikleri zaman yardım sağlayabileceklerini umuyordu. 
Yolculuklarında onlara yardımı olacak bol nefis yiyecek ya da 
Kara Kule hakkında biraz daha bilgi verecek ve oraya 
gittiklerinde ne yapmaları 


gerektiğini söyleyecek kimseler. Örneğin şu Kırlar denen 
kişiler. Eddie onları 


kafasında yaşlı ve akıllı perilere benzetiyordu. 


Evet, davullar ürkütücü olmasına ürkütücüydü ve bu sesler 
genç adama ormanlarla ilgili yüzlerce ucuz filmi 
hatırlatıyordu. (Eddie onları genellikle televizyonda 
seyretmişti. Henry'le yan yana oturup, patlamış mısır dolu 
kâseyi de aralarına alarak.) Bu filmlerde kâşiflerin aradıkları 
şahane kent harabe halinde olurdu. 


Yerliler de yozlaşarak kana susamış yamyamlar halinde. Ama 
Eddie Şimdi hiç 


olmazsa uzaktan New York'a benzeyen bir kentte böyle 
şeyler olabileceğine inanamıyordu. Lud'da yaşlı, akıllı 
periler, terk edilmiş yiyecek ve giyecekler olmasa bile, 
herhalde hiç olmazsa kitaplar vardı. Eddie, Roland'ın bu 
dünyada kâğıdın pek ender bulunduğunu söylediğini 
duymuştu. Ama genç adamm gittiği kentler her zaman 
kitaba boğulmuş olurdu. Hatta belki bir taşıt aracı bile 
bulabilirlerdi. Land Rover benzeri bir şey çok işe yarardı. 
Belki de bu gülünç 


bir hayaldi. Ama insan bilinmeyen topraklarda binlerce 
kilometre yol almak zorunda kaldığı zaman gülünç hayaller 
kurmaya da hakkı vardı. Hiç olmazsa cesaretlenmek için. Ve 
-kahretsin!- bütün bunlar olamaz mıydı? 


Eddie bu düşüncelerinden bazılarını söylemek için ağzını 
açtı ama Jake ondan önce davrandı. 


"Kentin etrafından dolaşabileceğimizi sanmıyorum." Herkes 
dönüp ona bakınca da kızardı. 


Talitha Teyze, "Öyle mi?" dedi. "Neden öyle düşündüğünü 
söyler misin?" 


Jake sordu. "Trenleri biliyor musunuz?" 

Uzun bir sessizlik oldu. Bill'le Till endişeyle bakıştılar. Talitha 
Teyze ise gözlerini Jake'e dikmişti, Jake de gözlerini ondan 
kaçırmadı. 


Yaşlı kadın, "Bir trenden söz edildiğini duydum," diye 
açıkladı. "Hatta belki onu gördüm de. Orada." Eliyle Send 
tarafını işaret etti. "Uzun yıllar önce. Daha çocukken. Dünya 
daha geçip gitmemişti o günlerde... Ya da hiç olmazsa bu 
kadar uzaklaşmamıştı. Kastettiğin Blaine mi, oğlum?" 


Bu adı tanıyan Jake'in gözlerinde hayret dolu bir ifade 
belirdi. "Evet! Blaine!" 


Roland onu dikkatle süzüyordu. 
Talitha Teyze, "Mono Blaine'in adını nereden duydun?" dedi. 
"Mono mu?" Jake boş gözlerle kadına baktı. 


"Evet. Ondan böyle söz ederlerdi. Bu eski şeyi nereden 
biliyorsun?" 


Jake çaresizce Roland'a baktı, sonra da Talitha Teyze'ye 
döndü. "Nereden bildiğimi bilemiyorum." 


Eddie birdenbire, ve bu da doğru, diye düşündü. Ama hepsi 
bu kadar değil. Jake burada anlatmak istediğinden çok daha 


fazla şey biliyor... Ayrıca galiba korkuyor da. 


Roland bir yönetici gibi ciddi ve sert bir tavırla, "Bu sadece 
bizi ilgilendiriyor sanırım," dedi. "Bu işi kendi başımıza 
halletmemize izin vermelisin, Yaşlı Ana." 


Kadın çabucak başını salladı. "Doğru. Kararlarınızı kendinize 
saklayın, gizim gibilerin fazla bir şey bilmemeleri çok daha 
iyi olur." 


Roland hatırlattı. "Şimdi kentten söz edelim. Lud hakkında 
neler biliyorsunuz?" 


"Artık pek az şey biliyoruz. Ama bütün bildiklerimizi size 
anlatacağız." Talitha Teyze fincanına tekrar kahve doldurdu. 


Aslında daha çok ikizler yani Bill'le Till konuştular. Biri 
sustuğu zaman diğeri hikâyeye devam ediyordu. Talitha 
Teyze arada sırada bir şey ekliyor ya da bir hatayı 
düzeltiyordu. İkizler onun sözlerinin sona erdiğinden emin 
oluncaya kadar saygıyla bekliyorlardı. Si ise hiç 
konuşmuyordu. Önünde, dokunmadığı kahve fincanı, öyle 
oturuyor ve şapkasının geniş kenarından hasır parçalarını 


kopanyordu. 


Roland çabucak kasabalıların gerçekten fazla bir şey 
bilmediklerini anladı. 


Kendi kasabaları konusunda bile fazla bilgileri yoktu. (Bu 
Silahşor'ü 


şaşırtmadı. Bu son çağda anılar çabucak kayboluyordu. 
Sanki yakın geçmiş dışında hiçbir şey var olmamış gibiydi.) 
Ancak kasabalıların bildikleri de Ro-land'ın dışında 
diğerlerini etkiliyordu. 


Kasabalıların büyükbabalarının dedelerinin dedeleri 
zamanında River Crossing Kasabası gerçekten de 
Susannah'nın hayal ettiği gibiydi. Büyük Yoldaki küçük bir 
ticaret merkezi. Kendince zengin, mallann bazen satıldığı 
ama daha çok takas edildiği bir yer. Kasaba, hiç olmazsa 
ismen, Nehir Baronluğunun bir parçası 


sayılıyordu. Ancak o günlerde bile baronluklar ve 
malikâneler tarihe karışmaya başlıyorlardı. 


O günlerde bufalo avcıları vardı ama bu iş de ölmek 
üzereydi. Sürüler azdı. 


Hayvanlar kötü bir biçimde değişime uğramışlardı. Bu 
mutasyon geçirmiş 


hayvanlann etleri zehirli değilse de acı ve pis kokuluydu. 
Ancak, sadece Rıhtım diye tanımladıkları yerle Jimtown köyü 
arasındaki River Crossing Kasabası 


oldukça ünlüydü. Büyük Yolun üzerindeydi ve oradan kente 
karadan altı, nehirden de üç günde gidiliyordu. Ikizlerden 
biri, "Tabii nehrin suları al-çalmadığı 


zamanlarda," dedi. "O zaman mavnayla yapılan bu yolculuk 
daha uzun sürüyordu. 


Büyükbabam bazen mavnaların tâ Tom's Neck'e kadar 
karaya oturduklarını 


söylerdi." 


Bu ihtiyarlar kentin ilk ahalisinin kimler olduklarını 
bilmiyorlardı tabii. O 


kuleleri ve surları kurmak için uyguladıkları teknolojileri de 
öyle. Onlar Ulu Eskilerdi. Tarihçeleriyse Talitha Teyze'nin 


büyükbabasının büyük büyük dedelerinin çocukluğunda bile 
uzak geçmişin sisleri arasında kaybolmuştu. 


Eddie, "Binalar hâlâ yerli yerinde," dedi. "Acaba o Altın 
Ihtiyarların onları 


yapmak için kullandıkları makineler hâlâ çalışıyor mu?" 


İkizlerden biri, "Belki," diye cevap verdi. "Eğer öyleyse bile 
kentte yaşayan kadın ya da erkeklerin makineleri nasıl 
çalıştıracaklarını bildiklerini sanmıyorum, delikanlı... Ben 
böyle düşünüyorum." 


İkiz kardeşi itiraz etti. "Hayır. Kırlar ve Buluğların eski 
yöntemleri tamamiyle unutmadıklarından eminim." Eddie'ye 
baktı. "Babamız kentte bir zamanlar elektrik olduğunu 
anlatırdı. Bazdan hâlâ yandığını söylüyorlar." 


Eddie çok şaşırmış gibi mırıldandı. "Ne harika!" Susannah 
masanın altından bacağını çimdikledi. 


Diğer ikiz, "Evet," dedi. Eddie'nin alayının farkında değildi, 
ciddiyetle konuşuyordu. "Bir düğmeye bastın mı 
yanıyorlarmış. Fitilleri, yakıt depolan olmayan, etrafa Isı 
vermeyen, parlak ışıklar. Bir keresinde de haydut Prens 
Ouick'in makine bir kuşla havalara uçtuğundan söz 
ettiklerini duydum. Ama sonra bir kanadı kırılmış ve o da 
korkunç bir şekilde yere düşerek ölmüş. Tıpkı İcarus gibi." 


Susannah'nın ağzı bir karış açık kalmıştı. "Siz İcarus'un 
hikâyesini biliyor musunuz?" 


Genç kadının bunu garip bulması adamı şaşırttı. "Evet, 
küçük hamın. Onun balmymuhdan kanatları varmış." 


Talitha Teyze burun kıvırdı. "Çocuk masalları. İkisi de. 
Sonsuza kadar yanan ışıklar hikâyesinin doğru olduğunu 


biliyorum. Çünkü onları kendi gözlerimle gördüm. Toy bir 
kızken. Evet. Sonra güvendiğim bazı kişiler havanın açık 
olduğu geceler o ışıkları gördüklerini söylüyorlar. Ama ben, 
onlan görmeyeli yıllar oldu. Hem aynca hiçbir insan da 
uçmadı. Ulu Eskiler bile." 


Ancak kentte yine de acayip makineler vardı. Acayip ve 
bazen de tehlikeli- Belki çoğu çalışabilecek durumdaydı. 
Ama yaşlı ikizler artık kentte onlan çalıştırabilecek kimse 
olmadığına inanıyorlardı. Çünkü yıllardan beri o makinelerin 
homurtulan duyulmuyordu. 


Eddie, belki bu durum değiştirilebilir, diye düşündü. Gözleri 
pinl pırıl parlıyordu. Yani yolculuk yapmak isteyen ve garip 
makinelerle sonsuza kadar yanan ışıklardan biraz anlayan, 
becerikli bir genç çıkagelirse. Her şey sadece açma 
düğmelerini bulmakla da çözümlenebilir. Yani iş bu kadar 
basittir belki de. 


Ya da birkaç sigorta atmıştır. Bunu düşünün dostlar ve 
komşular! Altı kadar 400 


amperlik sigortayı değiştirin ve her taraf aydınlansın. 
Cumartesi geceleri Reno gibi! 


Susannah onu dirseğiyle dürterek alçak sesle, "Komik olan 
nedir?" diye sordu. 


Eddie başım sallayarak tek parmağını dudağına götürdü. 
Hayatının aşkı da ona öfkeyle baktı. O arada albinolu ikizler 
hikâyelerine devam ediyorlardı. Sözleri, bilinçsiz bir 
akılcılıkla bir Bili sürdürüyordu, bir Till. Herhalde bu sadece 
ikiz olmalan ve bir hayat boyu birlikte yaşamalannm 
sağladığı bir durumdu. 


İkizler dört ya da beş kuşak önce kentin oldukça kalabalık ve 
uygar bir yer olduğunu söylediler. Ancak kentliler Ulu 


Eskilerin o harika atsız taşıtlan için yaptıktan yollarda iki ya 
da dört tekerlekli arabalarla dolaşıyorlardı. Hepsi 
zanaatkardı. Ikizlerin 'yapıcılar' dedikleri türden kimseler. 


Talitha Teyze, "Send Nehrinin üzerindeki köprü hâlâ yerli 
yerinde," dedi. "Ya da yirmi yıl önce öyleydi." 


Si ilk defa söze kanştı. "Evet. İhtiyar Bill MuffinTe oğlu onu 
hemen hemen on yıl kadur önce görmüşler." 


Süahşöi. Ne tür bir köprü bu?" dedi. 


İkizlerden biri, "Çelik halatlardan yapılmış koskocaman bir 
şey," diye açıkladı. 


"Gökyüzünde dev bir örümceğin ağı gibi duruyor." Çekine 
çekine ekledi. "Ölmeden önce onu tekrar görmek isterdim." 


Talitha Teyze konuyu kapatmaya hazırlandı. "Herhalde artık 
çökmüştür. Eğer öyleyse sevinirim. Şeytan işiydi o. Şimdi..." 
İkizlere döndü. "Daha sonra olanları, yani kentin orada 
bulunabilecek hayaletlerin dışında neden o kadar tehlikeli 
olduğunu anlatın. Zaten kentte sürüyle hayalet olduğundan 
eminim. Bu konuklar yollarına devam etmek istiyorlar ve 
güneş de batıya doğru iniyor." 


Hikâyenin geri kalan bölümü Gilead'lı Roland'ın pek çok kere 
duyduğu ve bir dereceye kadar da yaşadığı maceranın bir 
başka türüydü. Bu bölük pörçük ve eksikti. Efsane ve yanlış 
bilgilerle doluydu. Dünyada görülen, hem zaman ve hem de 
yönle ilgili tuhaf değişiklikler bir doğrultuda gelişmesini 
engelliyor ve bilineni çarpıtıyordu. Hikâye iki cümleyle 
özetlenebilirdi: Vaktiyle bildiğimiz bir dünya vardı. Ama bu 
dünya geçip gitti. 


Bu River Crossing'li ihtiyarlar Gilead'ı bilmiyorlardı. Tıpkı 
Roland'ın Nehir Baronluğunu bilmemesi gibi. Roland'ın 


ülkesine anarşiyi getirip orayı mahveden John Farson'un 
adının onlar için hiçbir anlamı yoktu. Ancak eski dünyanın 
geçip gidişiyle ilgili hikâyelerin hepsi birbirinin aynıydı... 
Roland, tüm bunlar, bir rastlantı olamayacak kadar 
birbirlerine benziyorlar, diye düşünüyordu. 


Üç yüz hatta belki de dört yüz yıl önce Garlan'da ya da daha 
uzaklardaki Porla denen ülkede müthiş bir iç savaş çıkmıştı. 
Bunun dalgaları ağır ağır etrafa yayılırken her tarafa anarşi 
ve anlaşmazlığı götürmüşlerdi. Krallıklardan ancak birkaçı 
bu ağır dalgalara karşı koyabilmişti. Ve anarşi dünyanın bu 
bölgesine gelmişti. Güneşin batışını gecenin izlemesi gibi bir 
şeydi bu. Bir ara bütün ordular yollara düşmüşler, bazen 
ilerliyor, bazen geri çekiliyorlardı. Her zaman akılları karışıktı 
ve uzun vadeli amaçlan yoktu. Zaman geçerken bu ordular 
dağılmış ve daha küçük gruplara bölünmüşlerdi. Sonunda 
onlar da yozlaşarak gezginci Yağmacılar halini almışlardı. 
Ticaret etkilenmiş ve sonra da tümüyle durmuştu. Yolculuk 
sıkıcı olmaktan çıkmış, tehlikeli bir hal almıştı. Sonundaysa 
neredeyse imkansızlaşmıştı. Kentle olan iletişim sürekli 
zayıflamış ve yüz yirmi yıl önce de hemen hemen kesilmişti. 


Roland'ın, önce Cuthbert ve Gilead'dan sürülen başka 
Silahşorlerle, sonra da Siyahlı Adamın peşinde, yalnız başına 
geçtiği diğer yüzlerce kasaba gibi River Crossing'in de 
çevresiyle ilişkisi kesilmiş ve bu insanlar kendi kaynaklarıyla 
yalnız kalmışlardı. 


Si bu noktada tekrar canlandı ve sesi yolcuları hemen 
etkiledi. Adam ömrü 


boyunca hikâye anlatmış olan kişilere özgü o boğuk sesle ve 
belirli bir ritmle konuşuyordu. Anılarla yalanları birbirine 
karıştırarak hayaller yaratan o ilahi ahmaklar gibi. Bu 
hayaller şebnemlerle ışıldayan örümcek ağlan kadar göz 
kamaştıncı olurlardı. 


"Baronluk şatosuna son vergiyi büyükbabamın dedesinin 
zamanında yolladık. Yirmi altı adam, bir araba dolusu deriyle 
oraya gittiler. Artık o sırada doğru dürüst para yoktu ve 
bizimkiler ancak bu derileri bulabilmişlerdi. Yol uzun ve 
tehlikeliydi. Hemen hemen seksen tekerlik bir yol. Şatoya 
gidinceye kadar altı 


kişi yolda öldü. Yansım kentteki savaşa giden Yağmacılar 
öldürdü. Yansı da ya hastalık ya da iblis otu yüzünden. 


"Sonunda şatoya eriştiklerinde oranın bomboş olduğunu 
gördüler. Sadece ekin kargalan ve kara tavuklar vardı 
ortalıkta. Duvarlar yıkılmış, davalara bakılan avluyu otlar 
bürümüştü. Batıdaki geniş kırlarda müthiş bir katliam 
olmuştu. 


Kemikler yüzünden bembeyaz duruyordu bazı yerler. Bazı 
yerlerse paslanmış 


zırhlar yüzünden kıpkırmızı. Orada ölenlerin çene 
kemiklerinin arasından iblisler doğu rüzgârı gibi 
inlemekteydiler. Şatonun gerisindeki köy yakılarak yerle bir 
edilmişti. Surlara bin ya da daha fazla kurukafa takılmıştı. 


Bizimkiler derileri gözleme kulesinin kapısının önüne 
bıraktılar. Çünkü 


hiçbirinin içeri girecek cesareti yoktu. İçerisi hayaletler ve 
iniltilerle doluydu. Sonunda bizimkiler kasabaya dönmek 
için yola çıktılar. Bu yolculukta da on kişi daha öldü. Böylece 
buradan ayrılan yirmi altı kişiden sadece altısı geri gelebildi. 
Aralarında büyükbabamın dedesi de vardı... Ama onda da bir 
mantar hastalığ, başlamıştı. Boynunda ve göğsünde. 
Ölünceye kadar da geçmedi. Bu radyasyon hastalığıydı, yani 
öyle dediler. Ondan sonra hiç kimse kasabadan ayrılmadı, 
Silahşor. Artık yalnızdık." 


Si çatlak ama ahenkli sesiyle anlatmaya devam etti. 
Kasabalılar zamanla Yağmacıların verdikleri zarara 
alışmışlardı. Nöbetçiler dikiyorlar, çetelerin yaklaştığını 
gördüklerinde kilisenin altına kazdıkları büyük sığmağa 
girerek saklanıyorlardı. Yağmacılar hemen her zaman Büyük 
Yolda ve Işının yönünde güneydoğuya doğru gidiyorlardı, 
Lud'daki sonu gelmeyen savaşa katılmak için. 


Çetelerin kasabaya verdikleri sıradan zarar onanlmıyordu. 
Çünkü bu gezginci çetelerin merakını uyandırabilirdi. Gerçi 
çoğu merak duyamayacak durumdaydı. 


Omuzlarında yaylan ya da savaş baltalan, dörtnala geçip 
gidiyorlardı. 


Roland, "Bu sözünü ettiğin savaş hangisi?" diye sordu. 
Eddie, "Evet," dedi. "O davul benzeri sesler nedir?" 
İkizler çabucak bakıştılar. Batıl inançlan uyanmış gibiydi. 


Si, "Bizim tann-davullan konusunda hiçbir bilgimiz yok," 
diye açıkladı. "Bu konuda ne bir şey gördük, ne de duyduk. 
Ama kentteki savaşa gelince..." 


Başlangıçta Yağmacılarla haydutlar, kentte yaşayan ve 
disiplinsiz bir konfederasyon kurmuş olan zanaatkarlar ve 
Yapıcılarla savaşmışlardı. Kentliler, Yağmacılann Lud'u 
soymalanna, dükkânlannı yakmalarına ve geride kalan-lan 
kesin ölüm demek olan o Büyük Boşluğa atmalanna göz 
yummamaya karar vermişlerdi. 


Savaşacaklardı. Birkaç yıl Lud'u, köprüden geçmeye ya da 
tekne ve mavnalarla içeri girmeye çalışan zalim ama iyi 
örgütlenmemiş baskıncı gruplanna karşı 


başanyla da savunmuşlardı. 


İkizlerden biri, "Kentliler, eski silahlan kullandılar," dedi. 
"Sayılan azdı ama Yağmacıların yaylan, savaş baltalan ve 
topuzlanyla onlara karşı koymaları 


imkânsızdı." 
Eddie sordu. "Yani Kentliler ateşli silahlar mı kullandılar?" 


Albinolu ikizlerden biri başını salladı. "Evet, ateşli silahlar! 
Ama öyle sıradan şeyler değil. Bazılan ateşli-patlayıcılan 
birkaç kilometre öteye fırlatıyordu. Dinamit gibi patlayan bu 
silahlar çok daha güçlüydüler. Haydutlann 


-herhalde artık onlann Kırlar diye tanımlandıklannı anladınız 
-nehrin gerisinden kenti sarmaktan başka bir şey yapmalan 
mümkün değildi. Onlar da öyle yaptılar." 


Böylece Lud bu çağın kale-sığınağına dönüşmüştü. En zeki 
ve en sağlam insanlar etraftaki kırsal alanlardan birer ikişer 
kente gidiyorlardı. Düşmanlann karmakanşık kamplanndan 
ve cepheden gizlice geçmek yeni gelenlerin son zekâ 


testleri sayılıyordu. Çoğu, yanlannda silah olmadan, 
köprüden geçerek geliyorlardı. Oraya kadar erişebilenler 
Lud'a alınıyordu. Tabii bazılannın bir işe yaramayacağı 
anlaşılıyor ve öyleleri geri gönderiliyordu. Ancak uzmanlık- 
lan ya da meslekleri olan (ya da böyle bir şeyi öğrenecek 
kadar zeki sayılan) kimseler kentte kalabiliyorlardı. Özellikle 
çiftçiliğe çok değer veriliyordu. 


Hikâyelere göre Lud'daki her büyük park bir bostana 
dönüştürülmüştü. Kentin kırsal alanlarla bağlantısı 
kesilmişti. Ya besinlerini kendileri yetiştirecek ya da cam 
kuleler ve maden geçitler arasında açlıktan öleceklerdi. Ulu 
Eskiler gitmişlerdi. Makinelerse bilinmeyen şeylerdi. Geride 
kalan o sessiz harikalar da yenilecek türde şeyler değildi. 


Savaşın özellikleri yavaş yavaş değişmeye başladı. Güç 
dengesi kenti sarmış olan Kırlara geçti. Onlara, genelde 
kentlilerden çok daha yaşlı oldukları için bu ad verilmişti. 
Tabii Kırlar da yaşlanmakta olan kentlileri Buluğlar diye 
tanımlıyorlardı. Oysa Buluğ çağlan artık çok gerilerde 
kalmıştı. Sonunda kentliler eski silahlann nasıl çalıştıklannı 
unuttular ya da hepsini tükettiler. 


Roland, "Herhalde ikisi birlikte olmuştur," diye homurdandı. 


Hemen hemen doksan yıl önce son bir haydut çetesi ortaya 
çıkmıştı. Si ve Talitha Teyze tanık olmuşlardı buna. Çete çok 
büyüktü. Öncüler River Crossing Kasabasından şafak 
sökerken, Artçılarsa ancak güneş batarken geçmişlerdi. 


Bölgede görülen son güçtü bu. Başında da David Quick adlı 
bir cen-gâver prens vardı. Yani daha sonra havada uçarken 
düşüp öldüğü iddia edilen o adam. Ouick hâlâ kentin 

etrafında dolaşan haydut çetelerinin disiplinsiz kalıntılarını 


örgütlemiş ve planlarına karşı çıkan herkesi de öldürmüştü. 
Ouick'in Kırlar örgütü kente girmek için ne teknelerden, ne 
de köprüden yararlanmıştı. Onun yerine Lud'un on sekiz 
kilometre güneyinde dubalar üzerine bir köprü kurdurmuş 


ve kente yandan saldırmıştı. 


Talitha Teyze hikâyeyi, "Savaş ondan sonra tutuşmuş bir 
baca gibi gitgide hızını 


kaybetti," diye tamamladı. "Arada sırada kentten ayrılmayı 
başaran birinden haberler alıyoruz. Artık böylesi insanların 
sayılan artmaya başladı. Hepsi de köprünün 
savunulmadığını söylüyor. Bence ateş sönmek üzere. Lud'un 
içinde Buluğlarla Kırlar geri kalan ganimet için didişip 
duruyorlar. Ancak Ouick'in peşisıra dubalı köprüden geçen 
Yağmacıların torunları da artık gerçek Buluğ 


sanırım. Ne var ki hâlâ Kırlar diye çağrılıyorlar o haşka. 
Kentin asıl sakinlerinin torunlanysa artık bizim kadar yaşlı 
olmalılar. Gerçi bazı gençler onlara katılmak için hâlâ Lud'a 
gidiyor, hepsini de eski hikâyeler ve kentte hâlâ olabilecek 
bilgiler ilgilendiriyor. 


"İki taraf da eski düşmanlığı sürdürüyor, Silahşor. Ve iki taraf 
da Eddie diye çağırdığın bu genci aralarına almak 
isteyecekler. Bu koyu tenli kadın do- 


ğurgansa, bacaklarının kısa olmasına rağmen onu yine de 
öldürmeyecekler. Çocuk doğurması için yaşamasına izin 
verecekler. Çünkü artık pek az çocuk dünyaya geliyor. Eski 
hastalıklar yavaş yavaş geçiyorsa da yine de bazı bebekler 
çok acayip oluyor." 


Susannah bu sözler üzerine kımıldandı. Bir şey 
söyleyecekmiş gibiydi. Ardından kahvesini bitirerek, tekrar 
arkasına yaslandı ve hikâyeyi dinlemeyi sürdürdü. 


"Bu genç adamla kadını isterler, Silahşor. Ama bence bu 
çocuk için deli olurlar." 


Jake eğilerek Oy'u okşamaya başladı. Roland onun 
yüzündeki ifadeyi görünce ne düşündüğünü anladı. Bu da 
yine dağların altındaki geçitle ilgili hikâyenin bir tekrarıydı. 
Ağır Değişkenlerin bir başka türü. 


Talitha Teyze, "Seni ise hemen öldürmeyi tercih ederler, 
Silahşor," dedi. "Çünkü 


sen bir silahşorsun. Kendi zaman ve yerinin dışında kalan 
biri. İki tarafın da işine yaramazsın. Ama bir erkek çocuğunu 
alır ve kullanırlar. Bazı şeyleri unutması, bazılarını da 
anımsaması için eğitirler. Zaten onlar başlangıçta ne için 
savaştıklarını bile unuttular. Her şey o günden beri çok 


değişti. Simdi sadece o korkunç davul seslerine uyarak 
savaşıyorlar. İçlerinden birkaçı hâlâ 


gençse de çoğu sallanan koltukta pinekleyecek kadar yaşlı. 
Bizim gibi. Öldürmek için yaşayan ve yaşamak için öldüren 
bütün o ahmak bunaklar." Bir an durdu. "Eh, biz ihtiyarların 
hikâyesini sonuna kadar dinlediniz. Lud'un etrafından 
dolanmanız ve kentlileri savaşlarıyla baş başa bırakmanız 
daha iyi olmaz mı?" 


Roland cevap veremeden Jake berrak ve kesin bir sesle 
konuşmaya başladı. "Bize Mono Blaine hakkında 
bildiklerinizi anlatın. Blaine'i ve Makinist Bob'u." 


Eddie, "Makinist kim?" diye sordu. Ama Jake hâlâ yaşlılara 
bakıyordu. 


Si sonunda, "Demiryolu şu tarafta," diye cevap verdi. Eliyle 
nehir tarafını 


gösteriyordu. "Bir tek hat. İnsanlar tarafından taştan 
yapılmış bir sütunun üzerinde, çok yukarılarda. Ulu Eskilerin 
sokak ve binaların yapımında kullandıkları taştan bir 
sütunun üzerinde." 


Susannah, "Bir mono-ray!" diye bağırdı. "Mono-ray Blaine." 
Jake homurdandı. "Kötü Blaine!" 

Roland ona bir göz attı ama bir şey söylemedi. 

Eddie, Si'ye döndü. "Tren hâlâ çalışıyor mu?" 


Si başını, hayır dermiş gibi ağır ağır salladı. Yüzünde endişeli 
ve sıkıntılı 


bir ifade vardı. "Hayır, genç efendi. Ama ben onun çalıştığını 
gördüm. Teyze de öyle. Biz gençken. Kentteki savaş olanca 
şiddetiyle sürdüğü sıralarda. Treni görmeden önce sesini 
duyardık. Alçak, mırıltıya benzeyen bir sesti bu. Yazın bazen 
fırtına çıkacağı zaman duyulan sese benzerdi. Şu bol bol 
şim-Sek çakan yaz fırtınaları sırasında duyulan uğultu gibi." 


Talitha Teyze, "Evet," dedi. Yüzünde hayallere dalıp gitmiş bir 
insanın ifadesi vardı. 


"Sonra tren gözükürdü. Mono Blaine. Güneşte ışıldardı. 
Burnu senin ta-bancandaki kurşunlara benzerdi, Silahşor. 
Belki iki teker uzunluğundaydı. Evet, inanılmaz bir şeymiş 
gibi gözüküyor. Belki de gerçekten öyleydi. Biz o zamanlar 
çok gençtik ve bazı şeyleri tam anlayamıyorduk. Ama ben 
hâlâ öyle olduğunu düşünüyorum. Çünkü tren geldiği zaman 
onun bütün ufuk boyunca ilerlediğini sanırdınız. Yavaş, hızlı. 
Sonra onu doğru dürüst göremeden uzaklaşıp giderdi. 


"Bazen, havanın bozuk ve sisli olduğu günlerde batıda 
gözükürken bir cadı gibi çığlıklar atardı. Bazen gece gelirdi. 
Önünden bembeyaz, belirgin bir ışık uzanırdı. Sonra o çığlık 
hepimizi uyandırırdı. Bu tıpkı, dünyanın sonu geldiğinde 
ölüleri mezarlarından çıkaracak olan borunun sesi gibiydi." 


Bili ya da Till huşuyla titreyen bir sesle mırıldandı. "Onlara 
gürültüyü anlat, Si! Daha sonra duyulan o korkunç 
gümbürtüyü anlat." 


Si biraz da öfkeyle, "Evet," diye cevap verdi. "Ben detam 
buna geliyordum. Tren geçtikten birkaç saniye sonra bir 
sessizlik olurdu... Bazen bir dakika... Ondan sonra bir 
patlama duyulurdu. Bu gürültü tahtaları zangırdatır, raf- 
lardaki fincanların düşmesine yol açardı. Bazen pencere 
camları bile kırılırdı. Ama kimse bir ışık ya da bir alev 
göremezdi. Sanki ruhlar dünyasında bir patlama olurdu." 


Eddie, Susannah'nın omzuna vurdu. Genç kadın ona doğru 
döndüğü zaman dudaklarını 


oynatarak, "Sonik gürültü," dedi. Yani ses duvarı aşıldığı 
zaman duyulan gürültü. Ama bu delilikti. Eddie ses hızından 
daha süratli ilerleyen bir tren olduğunu hiç duymamıştı. Ne 
var ki, olayın mantıklı tek açıklaması da buydu. 


Susannah başını sallayıp tekrar Si'ye doğru döndü. 


Adam yumuşak bir sesle, "Ulu Eskilerin yaptıkları ve 
çalıştığını kendi gözlerimle gördüğüm tek makine 0," dedi. 
"Eğer bu şeytanın işi değilse, o zaman şeytan yok demektir. 
Onu en son Mercy'le evlendiğim ilkbahar gördüm-Galiba 
altmış yıl önce." 


Talitha Teyze otoriter bir tavırla, "Yetmiş," diye düzeltti. 


Roland, "Ve bu tren kente gidiyordu," dedi. "Bizim geldiğimiz 
taraftan... 


batıdan... ormandan çıkıyordu." 


Birdenbire başka biri, "Evet," diye cevap verdi. "Ama bir tren 
daha vardı O 


kentten çıkıyordu... belki de hâlâ çalışıyordun" 


Hepsi birden döndü. Mercy oturdukları masayla kilisenin 
arasındaki bir çiçek tarhının yanında durmaktaydı. Sonra 
ellerini öne doğru uzatarak ağır ağır seslerin geldiği tarafa 
doğru yürümeye başladı. 


Si hantalca ayağa kalkıp mümkün olduğunca çabucak 
karısının yanına gitmeye çalıştı. Mercy'nin elini tuttu, o da 
kolunu onun beline doladı. Şimdi dünyanın en yaşlı çiftine 
benziyorlardı. 


Si, "Teyze sana kahveni içeride içmeni söyledi," diye 
hatırlattı. 


Kadın, "Kahvemi çoktan içtim," dedi. "Çok acı ve ben o 
kahveden nefret ediyorum. 


Ayrıca... konuşmaları da dinlemek istedim." Elini kaldırarak 
titreyen parmağıyla Roland'ın oturduğu tarafı işaret etti. 
"Onun sesini duymayı arzu ettim. 


Silahşor'ün sesi hafif ve ahenkli." 


Si, Talitha'ya hafif bir korkuyla baktı. "Özür dilerim, teyze. O 
hiçbir zaman söz dinlemezdi. Geçen yıllar da bu kusurunu 
düzeltmedi." 


Talitha Teyze, Roland'a bir göz attı. Silahşor belli belirsiz 
başını salladı. 


Yaşlı kadın, "Mercy yaklaşsın," dedi. "Ve bizimle otursun." 


Si karısını masaya getirirken bir yandan da onu azarlayıp 
duruyordu. Mercy o görmeyen gözleriyle kocasının omzunun 
üzerinden baktı. Dudaklan inatla gerilmişti. 


Si, Mercy'i bir sandalyeye oturttuktan sonra Talitha Teyze 
dirseklerine dayanarak öne doğru eğildi. "Şimdi... söylemek 
istediğin bir şey var mı, yaşlı 


kız kardeşim? Yoksa boşuna mı gevezelik ediyorsun?" 


"Ben duyacağımı duydum. Kulaklarım eskisi kadar keskin, 
Talitha! Hatta daha da keskin!" 


Roland elini bir an beline attı. Sonra tekrar masaya doğru 
uzattığında parmaklarının arasında bir şarjör vardı. Onu 
Susannah'ya doğru attı ve genç 


kadın da şarjörü yakaladı. Mercy'e, "Öyle mi, bayan?" diye 
sordu. 


Yaşlı kadın ona doğru döndü. "Evet, yeteri kadar iyi 
işitiyorum. Bira? önce bir şey attığını anlayacak kadar hem 
de. Onu kadınına fırlattın sanırım. Şu kahverengi tenli 
kadına. Attığın küçük bir şeydi. Neydi o, Silahşor? Bir çörek 
mi?" 


Roland gülümsedi. "Eh, ona yakın bir şey. Dediğin gibi 
kulakların iyi işitiyor. 


Şimdi bize ne demek istediğini anlat." 


Kadın, "Bir mono daha var," dedi. "Tabii o başka yöne doğru 
giden aynı trense bilemem. Her neyse... Bu mono başka 
yöne gidiyordu. Hiç olmazsa yedi ya da sekiz yıl öncesine 
kadar. Onun kentten çıkıp gerideki çorak topraklara doğru 
gittiğini duyardım." 


Albinolu ikizlerden biri, "Saçma!" diye bağırdı. "Hiçbir şey o 
çorak topraklara gitmez! Orada hiçbir şey yaşayamaz!" 


Mercy ona döndü. "Tren canlı bir varlık mıdır? Till Tudbury? 
Bir makine hastalanıp kusar mı? Üzerinde yaralar oluşur 
mu?" 


Eddie, "Ah, biz bir ayıya rastladık..." demek istedi. Bu 
konuyu biraz düşündü ve sonra dilini tutmasının daha iyi 
olacağına karar verdi. 


Diğer ikiz öfkeyle ısrar etti. "Biz o trenin sesini duyardık. Si' 
nin her zaman anlattığı o gürültü..." 


Mercy, "Bu tren öyle patlamayı andıran bir gürültü 
çıkarmazdı," diye itiraf etti. "Ama ben o diğer sesi duydum. 
Yakında bir yere yıldırım düştükten sonra bazen duyulan o 


uğultuya benzeyen sesi. Rüzgâr güçlü olduğu ve kentten bu 
tarafa doğru estiği zamanlar." Kafasını dikleştirerek ekledi. 
"O gümbürtüyü de işittim bir keresinde. Çok fizaklardan 
gelmişti. O müthiş Büyük Charlie fırtınası 


çıktığı ve kilisenin çan kulesinin damını uçuracağından 
korktuğumuz o gece, 


Gürültünün kaynağı herhalde buradan iki yüz teker 
uzaktaydı. Belki de iki yüz elli teker." 


İkiz bağırdı. "Haydi oradan! Sen galiba iblis otu çiğnedin." 


"Çeneni tutmazsan seni çiğnerim, Bili Tudbury! Ve bir 
hanıma 'haydi oradan, 


diye bağırman çok ayıp. Ah..." 


Si ıslık çalar gibi, "Kes artık, Mercy!" diye fısıldadı. Ama 
Eddie bu kırsal kesime özgü tatlı konuşmayı pek 
dinlemiyordu. Kör kadının söyledikleri ona mantıklı gelmişti. 
Tabii ses duvarının aşılması söz konusu olamazdı. Lud'dan 
hareket eden bir tren için imkânsızdı. Genç adam ses hızının 
tam ne olduğunu hatırlamıyordu. Ama galiba saatte yaklaşık 
bin kilometreydi. İstasyondan hareket eden bir trenin bu 
hıza erişebilmesi için zaman gerekirdi. Buna eriştiği sırada 
da artık sesi işitilmez olurdu... Ancak işitme koşulları uygun 
olduğu zaman durum değişirdi. Mercy'nin o müthiş Büyük 
Charlie fırtınası -o her neyse- 


çıktığı gece iddia ettiği gibi. 


Burada bazı olanaklar vardı. Mono Blaine, bir Land Rover 
değildi ama belki de... 


belki de... 


Roland, "Diğer trenin sesini yedi sekiz yıldan beri duymadın, 
değil mi?" diye sordu. "Bu sürenin daha uzun olmadığından 
emin misin?" 


Mercy, "Daha uzun olamaz," dedi. “Treni en son ihtiyar Bili 
Muffin'in kan hastalığına tutulduğu yıl duydum. Zavallı Bili!" 


Talitha Teyze hatırlattı. "Aradan neredeyse on yıl geçti." Sesi 
tuhaf bir şekilde yumuşamıştı. 


Si karısına sordu. "Böyle bir şey duyduğundan neden bana 
hiç söz etmedin?" 


Silahşor'a baktı. "Onun söylediği her söze inanmamalısınız, 
efendim. Benim Mercy her zaman sahnenin tam ortasında 
olmayı ister." 


Kadın, "Seni ihtiyar deli!" diye bağırarak adamın koluna 
vurdu. "Sana bundan söz etmedim, çünkü çok gururlandığın 
hikâyeni gölgede bırakmak istemedim. Ama şimdi 
duyduklarım önemli. Onun için de konuşmak zorundayım." 


Roland, "Sana inanıyorum," dedi. "O geceden sonra 
mononun sesini bir daha duymadığından emin misin?" 


"Hayır, o sesi ondan sonra hiç duymadım. Herhalde tren 
yolunun sonuna vardı." 


Roland, "Acaba?" diye mırıldandı. "Açıkçası bundan 
kuşkuluyum." Sıkıntılı 


gözlerini masaya dikti. Birdenbire hepsinden uzaklaşmış 
gibiydi. Jake, çuf-çuf, diye düşündü ve ürperdi. 


Yarım saat sonra tekrar kasaba meydanındaydılar. Susannah 
yine tekerlekli sandalyesindeydi. Jake çantasının kayışlarını 
düzeltiyor, Oy ise ayaklarının dibine çökmüş, dikkatle onu 


izliyordu. Sonsuza Kadar Yaşayacak Kan Kilisesinin 
arkasındaki küçük cennet bahçesindeki ziyafete sadece 
Kasaba İhtiyar Heyetinin katılmış olduğu anlaşılıyordu. 
Çünkü yolcular alana döndükleri zaman orada on iki kişi 
daha bekliyordu. Hepsi Susannah'ya baktılar, sonra biraz 
daha uzun bir süre Jake'i incelediler. (Onlar için Jake'in 
gençliği kadının koyu teninden daha ilginçti anlaşılan.) Gerçi 
hepsinin de Roland'ı görmeye geldikleri belliydi. 


Merak dolu gözlerinde çok eski bir huşu vardı. 


Susannah, Roland, hikâyelerden öğrendikleri geçmişin canlı 
bir kalıntısı, diye düşündü. Ona huşuyla bakıyorlar. Eğer 
azizlerden biri -Peter, Paul ya da Matthew- cumartesi gecesi 
fasulye yemeye gelseydi ve İsa marangozken Galile 
Denizinin etrafında dolaşmanın nasıl bir şey olduğunu 
anlatsaydı, dindar insanlar da ona böyle bakarlardı. 


Yemekten sonraki tören burada da tekrarlandı. Ama bu kez 
River Cros-sing'in geri kalan sakinleri de törene katıldı. 
Sıraya dizilerek ayaklarını sürüye sürüye ilerlediler. Eddie ve 
Susannah'nın elini sıkıp Jake'i yanaklarından ve alnından 
öptüler. Sonra da Roland'ın onlara dokunması ve kutsaması 
için Silahşor'ün önünde diz çöktüler. Kör Mercy, Roland'a 
sarılarak yüzünü onun karnına gömdü. 


Silahşor de ona sanldı ve verdiği haber için teşekkür etti. 
"Bu geceyi bizimle geçirmez misin, Silahşor? Gurup zamanı 
hızla yaklaşıyor. Sen ve seninkilerin geceyi uzun bir 
zamandan beri bir dam altında geçirmediğinden eminim." 


"Bu doğru. Ama yolumuza devam etmemiz daha iyi olur. 
Sağol, teyze." 


"Fırsat bulursan tekrar gelir misin, Silahşor?" 


Roland, "Evet," dedi ama Eddie'nin, bu olasılığın pek zayıf 
olduğunu anlamak için bu garip arkadaşının yüzüne 
bakmasına hiç gerek yoktu. "Mümkün olursa." 


"İyi." Yaşlı kadın Silahşor'a son bir kez daha sanldı. Sonra da 
eli, Si'nin güneşten yanmış omzunda ilerledi. 


Talitha Teyze en sondaydı. Kadın yere diz çökeceği zaman 
Roland onu omuzlarından yakaladı. "Hayıf, teyze. Bunu 
yapmamalısın." Ardından Silahşor, Eddie'nin hayretle açılan 
gözlerinin önünde tozlu kasaba meydanında, kadının 
karşısında diz çöktü. "Beni kutsar mısın, Yaşlı Ana? Yolumuza 
devam ederken, hepimizi de kutsar mısın?" 


Kadın, "Evet," dedi. Sesinde şaşkınlık yoktu. Gözleri 
yaşarmamıştı. Ama sesi derin duygular yüzünden titriyordu. 
"Kalbinin sadık olduğunu görüyorum, Silahşor. Senin 
gibilerin eski yöntemlerine sıkıca sarılmış olduğunu da 
anlıyorum. Seni ve seninkileri kutsuyorum. Size bir zarar 
gelmemesi için dua ediyorum. Ve şimdi lütfen şunu al." Yaşlı 
kadın elini rengi solmuş elbisesinin yakasından soktu. İnce 
gümüş zincire takılı gümüş bir haçı çekti ve boynundan 
çıkardı. 


Bu kez şaşırma sırası Roland'daydı. "Emin misin? Ben buraya 
senin ve seninkilerin eşyalarını almaya gelmedim, Yaşlı Ana." 


"Hiçbir şeyden bu kadar emin olmadım. Ben bunu yüz yıldan 
daha uzun bir süre, gece gündüz taktım, Silahşor. Artık onu 
sen takacak ve Kara Kule'nin dibine bırakacaksın. Dünyanın 
ta öbür ucunda Talitha Unwin'in adını söyleyeceksin." 


Zinciri Roland'ın boynundan geçirdi. Haç, Silahşor'ün geyik 
derisinden gömleğinin açık yakasından içeriye sanki oraya 
aitmiş gibi kaydı. "Artık git. 


Birlikte yemek yedik, konuştuk. Sen bizi kutsadın, biz de 
seni. Yolunda güvenle ilerle. Dayan ve sadık ol." Son sözleri 
söylerken sesi iyice titreyerek kısıklaştı. 


Roland ayağa kalktı. Sonra eğildi ve elini üç defa boğazına 
vurdu. "Teşekkür ederim, hanım." 


Yaşlı kadın da eğildi ama konuşmadı. Şimdi yaşlar 
yanaklarından akıyordu. 


Roland, "Hazır mısınız?" diye sordu. 
Eddie başını salladı. Konuşursa olacaklardan korkuyordu. 
Silahşor, "Pekâlâ," dedi. "Gidelim." 


Kasabanın ana yolunun kalıntıları üzerinde ilerlediler. Jake, 
Susan-nah'nın sandalyesini itiyordu. Üzerindeki rengi 
solmuş levhada "Ticaret ve Takas" yazılı 


son binanın önünden geçerlerken çocuk arkaya baktı. Yaşlı 
kasabalılar hâlâ 


işaret taşının önünde durmaktaydılar. Bu gepgeniş ve 
bomboş ovanın ortasında üzgün, bir avuç insan... Jake elini 
salladı. Bu ana kadar kendini tutmayı 


başarmıştı ama aralarında Si, Bili ve Till'inde olduğu birkaç 
yaşlı da ellerini kaldırarak karşılık verdiklerinde dayanamadı 
ve hüngür hüngür ağlamaya başladı. 


Eddie kolunu onun omzuna atıp endişeyle, "Yürümeye 
devam et, ahbap," dedi. "Bu işi başarmanın tek yolu budur." 


Jake, "Öyle yaşlılar ki," diye hıçkırdı. "Onları böyle nasıl 
bırakırız? Bu doğru değil." 


Eddie düşünmeden, "Bu Ka," dedi. 


"Öyle mi? Eh, Ka'nın... Ka'nın... canı cehenneme!" 


Eddie başını salladı. "Evet, zor bir durum..." O da aynı 
fikirdeydi ama yürümeyi sürdürdü. Jake de öyle. Bir daha 
geri dönüp bakmadı. Yaşlıların hâlâ orada, unutulmuş 
kasabalarının ortasında beklemelerinden korkuyordu. Roland 
ve arkadaşlan gözden kayboluncaya kadar orada 
durmalarından. Ve Jake geriye baktığı 


takdirde yanılmadığını da anlayacaktı. 


Daha on kilometre ilerleyemeden hava kararmaya ve batan 
güneş batı ufkunu boyamaya başladı. Yakında bir okaliptüs 
korusu vardı. Jake'le Eddie odun bulmak için oraya gittiler. 


Çocuk, "Kasabada neden kalmadığımızı anlayamıyorum," 
dedi. "O kör hanım bizi davet etti. Zaten fazla da 
ilerleyemedik. Midem hâlâ çok dolu olduğu için adeta 
yalpalıyorum." 


Eddie gülümsedi. "Ben de öyle. Sana bir şey daha 
söyleyebilirim: Sevgili dostun Edward Cantor Dean, yarın 
sabah ilk iş bu koruda çömelecek. Rahat rahat, uzun uzun. 
Geyik eti yemekten ve tavşan gibi pislemekten ne kadar 
bıktığımı 


bilemezsin. Eğer bir yıl önce bana şöyle bol bol dışarı 
çıkmanın benim için günün en mutlu anı olacağını 
söyleseydin, suratına gülerdim." "Göbek adın Cantor mu 
gerçekten?" "Evet. Ama bunu etrafa yaymazsan sevinirim." 
"Yaymam. Kasabada neden kalmadık, Eddie?" 


Genç adam içini çekti. "Çünkü oduna ihtiyaçları olduğunu 
öğrenirdik." "Ha?" 


"Onlar için odun bulduktan sonra bu kez de taze ete 
ihtiyaçları olduğunu anlardık. Son etlerini bize. yedirdiklerini 


de. Tabii yediklerimizi telafi etmememiz de olmazdı. Öyle 
değil mi? Özellikle tabancalarımız olduğu için. 


Herhalde onlarda da elli ya da yüz yıllık ok ve yaylar var. İşte 
bu nedenle onlar için ava çıkardık. Biz bu işi halledinceye 
kadar akşam olurdu. Ertesi sabah kalktığımızda da 
Susannah yolumuza devam etmeden birkaç şeyi onarmamız 
gerektiğini söylerdi. Ah, kasaba binalarının görünen kısmı 
değil. Bu tehlikeli olurdu. Ama belki otelde ya da nerede 
yaşıyorlarsa orada. Sadece bunlar birkaç 


günümüzü alırdı. Ve birkaç günün ne önemi var, öyle değil 
mi?" 


Roland karanlıkların arasından çıktı. Her zamanki gibi 
sessizce hareket ediyordu ama dalgın bir hali vardı. "Jake'le 
bataklığa düştüğünüzü sandım." "Hayır. Ben sadece Jake'e 
kendi açımdan gerçekleri anlatıyordum." Jake, "Birkaç gün 
kalmanın ne zararı olurdu?" diye sordu. "Şu Kara Kule denen 
şey neredeyse uzun yıllardan beri hep oradaydı, öyle değil 
mi? Kalkıp bir yere gidecek değil ya." 


"Birkaç gün. Sonra birkaç gün daha. Sonra birkaç gün daha." 
Eddie yerden aldığı 


dala baktı, sonra da onu öfkeyle bir kenara fırlattı. Bir 
yandan da, Roland gibi konuşmaya başlıyorum, diye 
düşünüyordu. Ancak sadece gerçeği açıkladığını da 
biliyordu. "Belki de su kaynaklarının kum ve çamurla 
dolmaya başladığını 


görecektik. Orayı kazmadan gitmek de ayıp olacaktı. Ama işi 
neden bu noktada bırakacaktık? Birkaç hafta daha orada 
kalır ve su dolabı ya. pabilirdik. Öyle değil mi? Onlar yaşlı ve 
artık hızlı hareket edemiyorlar." RO land'a baktı. 


Sesi sitemliydi. "Sana bir şey söyleyeyim mi? Bili ve Till'in 
usul-ca bir bufalo sürüsünün peşinden gittiklerini 
düşündüğüm zaman tüylerim diken diken oluyor." 


Roland, "Onlar bu işi çok uzun bir zamandan beri 
yapıyorlar," dedi. "Hatta bize bir iki şey 
öğretebileceklerinden de eminim. Evet, böyle yaşayıp 
gidecekler. Bu arada şu odunları toplayalım. Gece soğuk 
olacak." 


Ama Jake henüz konuyu kapatmak niyetinde değildi. 
Eddie'ye dikkatle, hatta hemen hemen sert bir tavırla 
bakıyordu. "Hiçbir zaman onlara yeteri kadar yardım" 


edemeyeceğimizi söylüyorsun, öyle değil mi?" 


Eddie alt dudağını uzatarak, alnına düşen saçları yukarı 
doğru üfledi. "Pek de değil. Ben onlardan ayrılmanın her 
zaman bugünkü kadar zor olacağını anlatmaya çalışıyorum. 
Belki daha da zorlaşır ama hiçbir zaman kolaylaşmaz." 


"Ama bu bana hâlâ doğru değilmiş gibi geliyor." 


Küçük grup Kara Kule'ye giden yol üzerindeki kamp yeri 
sayılacak açıklığa eriştiler. Susannah sandalyesinden kaymış 
ve sırtüstü yere uzanmıştı. Ellerini ensesinin altına sokmuş, 
yıldızlara bakıyordu. Onlan görünce doğrulup oturdu ve 
odunları Roland'ın ona aylar önce gösterdiği biçimde 
yerleştirmeye başladı. 


Roland,-"Bütün bu macera doğru olan şeylerle ilgili," dedi. 
"Ama küçük doğrulara çok uzun süre bakarsan, daha 
gerideki büyükleri göremezsin, Jake. Her şey çığrından çıkıp 
yanlış yola sapılmış. Ve durum gitgide daha da kötüleşiyor. 


Bütün bunları etrafımızda görüyoruz. Ama cevaplar hâlâ 
ilerilerde. River Crossing Kasabasında yirmi ya da otuz kişiye 


yardım ederken, yirmi ya da otuz bin insan başka bir yerde 
acı çekiyor ya da ölüyor olabilir. Evrende de bütün bunların 
düzeltilebileceği bir yer varsa, o da Kara Kule'de." 


Jake, "Neden?" diye sordu. "Nasıl? Hem bu Kule nedir?" 


Roland, Susannah'nın dizdiği odunlann yanında çömelerek 
çelik çubu-ğuyla çakmaktaşını çıkardı. Kıvılcımlar çıralara 
doğru sıçramaya başlıyordu. 


Cok geçmeden dalların ve kuru ot yığınlarının arasında 
küçük alevler belirmeye başladı. Silahşor, "Ben bu sorulan 
cevaplayamam," dedi. "Keşke yapabil-seydim." 


Eddie bunun son derecede zekice bir yanıt olduğunu 
düşündü. Roland, 


"Cevaplayamam..." demişti... Ama bu, "Bilmiyorum," 
anlamına gelmiyordu. Hiç 


gelmiyordu hem de... 


Akşam yemeği yeşil bitkiler ve sudan ibaretti. Hepsi de River 
Crossing'de bol bol yedikleri yemeklerin etkisinden hâlâ 
kurtulamamışlardı. Oy bile Jake'in uzattığı bir iki parça etten 
sonra diğerlerini yemeye yanaşmadı. 


Çocuk, Billy'i azarladı. "Neden kasabada konuşmadın? Beni 
aptal durumuna düşürdün." 


Oy, "Ap-tal," diyerek burunu Jake'in ayak bileğine dayadı. 
Roland, "Gitgide daha iyi konuşuyor," diye fikrini açıkladı. 
"Hatta konuşması sana benzemeye başlıyor, Jake." 


Oy da aynı fikirdeydi. "Ake..." dedi. Ama burnunu çocuğun 
bileğinden kaldırmamıştı. Oy'un gözlerindeki altın halkalar 


Jake'i büyütüyordu. Ateşin titrek ışığında bu halkalar sanki 
yavaşça dönmekteydi. "Ama o yaşlılarla konuşmadı." 


Roland, "Billy'ler böyle konularda titiz davranırlar," dedi. 
"Tuhaf yaratıklardır onlar. Bir tahminde bulunmam 
gerekiyorsa, onu kendi sürüsünden attıklarını 
söyleyebilirim." 


"Neden böyle söylüyorsun!" 


Roland, Oy'un bacağını işaret etti. Jake kanlan temizlemişti. 
Billy bundan hiç 


hoşlanmamıştı ama yine de dayanmıştı. Yara artık iyileşmeye 
başlıyordu. Ancak hayvan hâlâ biraz topallamaktaydı. 
"Bunun başka bir Billy'nin ısırığı olduğuna bir kartala bahse 
girerim." "Ama neden, kendi sürüsü..." 


Eddie, "Belki onun gevezeliklerinden bıktılar," diye atıldı. 
Susannah'nın yanına yere uzanmış, kolunu karısının omzuna 
dolamıştı. 


Roland, "Belki öyle oldu," dedi. "Özellikle içlerinden sadece 
o hâlâ konuşmaya çahşıyorduysa. Belki diğerleri Oy'un fazla 
zeki olduğuna karar verdiler. Ya da fazla kibirli olduğuna. 
Hayvanlar, kıskançlık konusunda insanlar kadar bilgili 
değillerdir. Ama hiç bilmedikleri de söylenemez." 


Söz konusu hayvan gözlerini kapayarak güya uykuya daldı... 
Ama Jake, konuşma sürerken Oy'un kulaklarının titrediğini 
fark etmişti. 


Çocuk, "Onlar ne kadar zeki?" diye sordu. 
Roland omzunu silkti. "Sana sözünü ettiğim yaşlı seyis -şu 


iyi bir Billy'nin şans getirdiğini söyleyen adam- gençliğinde 
yetiştirdiği bu tür bir hayvanın toplama yapabildiğine yemin 


ederdi. Ayağıyla ahırın zeminini çizerek ya da burnuyla 
taşları bir araya iterek bu işi başardığını söylerdi." Güldü ve 
o an bütün yüzü aydınlandı. River Crossing'den 
ayrıldıklarından beri suratını 


karartan kasvetli gölgeler kaybolmuştu. "Ama tabii seyislerle 
balıkçılar doğuştan yalancıdır." 


Gruba dostça bir sessizlik çöktü. Jake uykusunun geldiğini 
hissediyordu. Biraz sonra uykuya dalacağını düşündü ve 
buna bir itirazı yoktu. Sonra davullar başladı. Ritmik aralarla 
güneydoğudan yayılıyorlardı. Çocuk tekrar doğrulup oturdu. 
Yolcular hiç konuşmadan sesleri dinlediler. 


Eddie birdenbire, "Bu Rock and Roll temposu," dedi. 
"Bundan eminim. Gitarları 


çıkardığın zaman geride bu kalırdı. Aslında Z.Z. Top'a çok 
benziyor." 


Susannah, "Z.Z. kim?" diye sordu. 


Genç adam güldü. "Onlar senin zamanında yoktu. Belki 
vardılar ama o sırada Texas'ta okula giden küçük 
çocuklardı." Dinledi. "Bu Sharp-Dressed Man ya da Velcro 
Fiy'ın temposuna benzemiyorsa ne olayım!" 


Jake, "Velcro Fiy' mı?" dedi. "Bir şarkı için aptalca bir ad bu." 


Eddie, "Ama oldukça komik de," diye cevap verdi. "Sen onu 
on yıl git" bir arayla kaçırdın, ahbap." 


Roland, "Artık yatsak," dedi. "Sabah erken oluyor." "Bu 
gürültüde nasıl uyurum?" Eddie durakladı. Sonra da suratı 
bembeyaz kesilmiş olan ve çığlıklar atan Jake'i kapıdan bu 
dünyaya çektikleri sabahtan beri aklından çıkmayan bir şeyi 
söyledi. "Artık birbirimize hikâyelerimizi anlatmanın zamanı 


gelmedi mi, Roland? Belki sandığımızdan daha fazla bilgimiz 
olduğunu da anlarız." 


"Evet, bunun zamanı neredeyse geldi. Ama karanlıkta 
olmaz." Roland yan yatarak üzerine örtüsünü çekti ve 
görünürde hemen uykuya daldı. 


Eddie öfkelendi. "Tanrım! Hemen uyudu!" Dişlerinin 
arasından öfkeyle hafifçe ıslık çaldı. 


Susannah, "Haklı," dedi. "Haydi, Eddie... uyu artık." Genç 
adam gülerek karısının burnunun ucunu öptü. "Peki, 
anneciğim." Beş dakika sonra o da, Susannah da derin bir 
uykuya dalmışlardı. Davullar çalsın çalmasın. Ancak Jake 
uykusunun kaçmış olduğunu anladı. Yattığı yerden gökteki 
yabancı yıldızlara bakıyor, karanlıkların arasından yayılan 
ritmik davul seslerini dinliyordu. 


Belki de davulla Buluğlar Velcro Fly adlı bir şarkıya uyarak 
boogie-woogie yapıyor ve kurbanlarını kesmek için havaya 
girmeye çabalıyorlardı. 


Çocuk Mono Blaine'i düşündü. Bu tren öyle hızlıydı ki, şu 
hayaletlerle dolu dev dünyada peşinde sonik gürültüyü 
sürükleyerek ilerliyordu. Tabii çocuğun aklına ondan sonra 
Çuf-Çuf Charlie geldi. Lokomotif, yeni Burlington Zephyr 
geldiği zaman unutulmuş, yarı hatta çekilmiş ve böylece işe 
yaramaz bir hale sokulmuştu. 


Jake, Charlie'nin yüzündeki ifadeyi hatırladı. Sözümona bu 
neşeli ve tatlıydı. 


Ama Jake'e hiç de öyle gelmemişti. Çocuk, Orta-Dünya 
Demiryolu Şirketini ve St. 


Louis'le Topeka arasındaki bomboş ovalan da düşündü. 
Charlie'nin Bay Martin'in ona ihtiyaç duyduğu zaman 


gitmeye hazır oluşunu da. Charlie'nin ateşini kendi kendine 
beslemesini, düdüğü çalabilme-sini de. Jake yine kendi 
kendisine, Makinist Bob'un sevgili Charlie'sine bir Şans daha 
tanınması için Burlington Zephyr'i sabote edip etmediğini 
sordu. 


Sonunda ritmik davul sesleri, başladıkları gibi birdenbire 
sona erdi. Jake de daldı gitti. 


Jake rüya gördü. Ama sıva-adamı değil. 


Onun yerine rüyasında Batı Missouri'deki Büyük Boşlukta bir 
yerlerde asfalt bir karayolunda duruyordu. Oy da 
yanındaydı. Yolun iki yanında demiryolu uyarı 


işaretleri vardı. Ortalarında kırmızı ışıklar olan beyaz X 
biçimi işaretler. 


Işıklar yanıp sönüyor, çanlar çalıyordu. 


Sonra güneydoğudan mınitıyı andıran ve gitgide yükselen 
bir ses geliyordu. Sanki yıldırımı bir şişeye hapsetmişlerdi. 


Jake, Oy'a, "İşte geliyor," diyordu. 
Oy da aynı fikirdeydi. "Hım..." 


Ve birdenbire iki teker uzunluğunda koskocaman, pespembe 
bir şey ovayı yararak onlara doğru geliyordu. Bu kurşun 
biçimindeydi. Jake onu gördüğünde kalbine müthiş bir korku 
doldu. Trenin önündeki güneşte ışıldayan iki büyük pencere, 
göze benziyordu. 


Jake, Oy'a, "Saçma sorular sorma," diyordu. "Ben saçma 
oyunlar oynamam. Bu sadece korkunç bir çuf-çuf tren. Adı 
da Baş belası Blaine." 


Oy birdenbire raylara sıçrıyor ve kulaklarını geriye atarak, 
oraya çökü-yordu. 


Altın gözleri alev alevdi. Çaresizce homurdanırken dişleri 
gözüküyordu. 


Jake haykırıyordu. "Hayıır! Hayır, Oy!" 


Ama Oy ona aldırmıyordu. O pembe kurşun şimdi kendisine 
meydan okuyan küçücük Billy-Ahmak'ın üzerine gidiyordu. 
O mınitıyı andıran ses sanki Jake'in derisinin üzerinde 
dolaşıyor, diş dolgularının parçalanmasına ve burnunun 
kanamasına neden oluyordu. 


Çocuk, Oy'u kurtarmak için atılıyor, Mono Blaine üzerlerine 
geliyordu. (Yoksa o Çuf-Çuf Charlie'miydi?) 


Jake birdenbire uyandı. Ter içinde kalmıştı, titriyordu. Yan 
dönerek telaşla Oy'u aradı. Korkunç bir an Billy'nin gitmiş 
olduğunu sandı. Ama sonra parmakları 


hayvanın o ipek gibi tüylerine dokundu. Oy, hafifçe bağırdı 
ve uykulu bir merakla çocuğa baktı. 


Jake boğuk bir sesle, "Her şey yolunda," diye fısıldadı. "Tren 
yok. Bu sadece bir rüyaydı. Haydi, sen yine uyu, oğlum." 


Hayvan da, "Oy..." diyerek bunu onayladı. Ve gözlerini tekrar 
yumdu. 


Jake arkaüstü dönerek yine yıldızlara baktı. Blaine baş 
belasından da öte bir şey düşündü. Tehlikeli çok tehlikeli. 


Evet, belki. 


Çocuğun kafası telaşla ısrar etti. Belkisi melkisi yok! 


Pekâlâ. Blaine bir baş belasıydı. Kabul. Ancak Son 
Kompozisyonunda Blaine hakkında başka şeyler de yazmıştı, 
öyle değil mi? 


Blaine gerçek. Blaine gerçek. Blaine gerçek. 


Jake, "Ah, Tamım," diye fısıldadı. "Ne berbat bir durum." 
Gözlerini yumdu ve bir iki saniye içerisinde tekrar uykuya 
daldı. Bu defa rüya görmedi. 


Ertesi gün öğleye doğru bir başka buzul kalıntısının tepesine 
eriştiler ve ilk kez o zaman köprüyü gördüler. Köprü nehri 
daraldığı bir noktada aşıyordu, güneye doğru dönüyor ve 
kentin önünden geçiyordu. 


Eddie usulca, "Hey, Tamım..." diye mırıldandı. "Bu sana 
tanıdık geliyor nıu, Suze?" 


"Evet." 

"Jake?" 

"Evet. George Washington Köprüsüne benziyor." 
Eddie başını salladı. "Gerçekten de öyle." 


Jake, "Ama GW Köprüsünün Missouri'de ne işi var?" diye 
sordu. 


Eddie ona baktı. "Ne dedin, ahbap?" 
Jake şaşaladı. "Orta-Dünyada yani. Canım, biliyorsun işte." 


Eddie onu her zamankinden daha büyük bir dikkatle 
süzüyordu. "Buranın Orta-Dünya olduğunu sen nereden 
biliyorsun? O işaret taşını gördüğümüz zaman sen 
yanımızda değildin ki." 


Jake ellerini ceplerine sokarak gözlerini mokasenlerine dikti. 
Kısaca, "Bunu rüyamda gördüm," dedi. "Buraya gelmek için 
babamın her zaman yararlandığı 


seyahat acentasına başvurduğumu sanmıyorsun ya?" 


Roland, Eddie'nin omzuna dokundu. "Bu konuyu şimdilik bir 
tarafa bırakalım." 


Genç adam, Silahşor'a bir göz attı, sonra da, peki, dermiş 
gibi başını salladı. 


Köprüye bir süre daha baktılar. Kentin siluetine alışacak 
zamanları olmuştu. Ama bu köprü yepyeni bir şeydi. Öğleye 
özgü masmavi gökyüzünün önünde belli belirsiz bir şekil. 
Roland inanılmaz yükseklikteki dört maden kuleyi seçti. 
Bunlardan ikisi köprünün uçlanndaydı. İkisi de ortasında. 
Aralarında dev kablolar havada uçarcasına uzun kavisler 
oluşturuyordu. Bu kavislerle köprünün ayağı arasında 
sürüyle yatay çizgi vardı. Bunlar ya kabloydu ya da maden 
kirişler. Silahşor hangisi olduğunu anlayamadı. Ama ayrıca 
boşluklar da gördü ve çok sonra köprünün artık dümdüz 
olmadığını fark etti. 


"Köprü yakında nehre batacak sanırım," dedi. 


Eddie istemeye istemeye, "Şey..." diye mırıldandı. "Belki. 
Ama açıkçası hali bana hiç de kötü görünmüyor." 


Roland içini çekti. "Fazla umutlanma, Eddie..." 


"Bu ne demek oluyor?" Eddie sesindeki alınganlığı fark etti 
ama artık bu konuda bir şey yapamayacaktı. 


"Su demek oluyor: Ben sadece gözlerine inanmanı istiyorum, 
Eddie. Hepsi bu kadar. Benim yetiştiğim yıllarda bir sözü çok 


tekrarlarlardı. 'Ancak bir budala uyanmadan önce rüya 
gördüğüne inanır. Anlıyor musun?" 


Eddie az kalsın alaylı bir cevap verecekti ama kısa bir 
çabadan sonra kendini tuttu. Roland kendini küçük bir 
çocukmuş gibi hissetmesine neden oluyordu. Genç 


adam Silahşor'ün bunu bilerek yapmadığından emindi. Ama 
bu durumu kolaylaştırmıyordu. 


Eddie sonunda, "Anlıyorum sanırım," diye mırıldandı. "Bu 
annemin o çok sevdiği söze benziyor." 


"Neymiş bu?" 
Eddie ekşi ekşi, "En iyisini um, en kötüsünü bekle," dedi. 


Roland gülümserken yüzü aydınlandı. "Galiba annenin 
sözlerini daha çok beğendim." 


Eddie, "Ama köprü hâlâ yerli yerinde!" diye patladı. "Onun 
harika bir durumda olmadığını kabul ediyorum. Belki bin 
yıldan beri kimse bakım ve onarımla ilgilenmedi, ama hâlâ 
orada. Bütün kent de öyle! Orada bize yardımı dokunacak 
bir şeyler bulabileceğimizi ummak çok mu yanlış? Ya da bizi 
vuracakları yerde bize yiyecek verecek, bizimle konuşacak 
birilerini bulacağımızı ummak? Orada da Rover Crossing 
Kasabasındaki yaşlılar gibi insanlar olamaz mı? Şansımızın 
artık döndüğünü ummak çok mu yanlış?" 


Bu sözleri izleyen sessizlikte genç adam utançla bir nutuk 
çekmiş olduğunu kavradı. 


"Hayır." Roland'ın sesinde şefkat vardı. Eddie'yi her zaman 
şaşırtan o şefkat. 


"Umut etmek hiçbir zaman yanlış değildir." Silahşor, 
Eddie'yle diğerlerine derin bir rüyadan uyanan bir insan gibi 
baktı. "Bugünkü yolculuk bu kadar. Galiba artık konuşma 
zamanı geldi. Sanırım uzun da sürecek." 


Silahşor yoldan ayrılarak, arkasına bakmadan yüksek otların 
arasına girdi. Diğer üçü de bir dakika sonra onu izlediler. 


Susannah, River Crossing Kasabasındaki ihtiyarlarla 
karşılaşıncaya kadar Roland'a ender izlediği televizyon 
programlanndaki kahramanlara bakar gibi bakmıştı. Western 
türleri açısından. Cheyenne, The Rifleman ve bu türün en 
tipik örneği: Gunsmoke. Susannah, Gunsmoke televizyon 
için çekilmeden önce programı 


bazen babasıyla radyoda dinlemişti. (Genç kadın radyo 
oyunları fikrinin Eddie'yle Jake'e ne kadar yabancı 
geleceğini düşünerek gülümsedi. Dünyası 


ilerleyip uzaklaşmış olan sadece Roland değildi.) Susannah o 
kısa radyo oyunlarının her birinin başında hikâyenin neler 
söylediğini hâlâ anımsıyordu. 


"Bu bir erkeğin dikkatli olmasına yol açar... kendisini biraz 
yal-nız hissetmesine de." 


River Crossing Kasabasına kadar genç kadın bu sözlerin 
Roland'ı kusursuzca özetlediğine inanmıştı. O, Marshal Dillon 
gibi geniş omuzlu değildi. Onun kadar çok uzun boylu da. 
Yüzü, Vahşi Batıdaki bir kanun adamından çok, yorgun bir 
şairinkine benziyordu. Ama kadın yine de Roland'ı o hayali 
kanun adamının ekzistansiyalist bir kopyası gibi görmüştü. 
Marshal Dillon'un yaşamının tek amacı Dodge Kentini 
temizlemekti. (Tabii arada sırada Longb-ranch'de arkadaşları 


Doc ve Kitty'le bir içki içmek dışında.) 


Ama Susannah şimdi Roland'ın bir zamanlar dünyanın 
sonunda Dali tarzı bir Batı 


kasabasında dolaşan kanun adamından ötede biri olduğunu 
anlıyordu. Diplomatlık yapmıştı. Arabuluculuk da. Hatta 
belki öğretmenlik. En önemlisi bu insanların 


"Beyaz" dedikleri gücün bir askeri gibi davranmıştı. Genç 
kadın Beyaz sözcüğüyle uygarlaştıncı güçlerin kastedildiğini 
düşünüyordu. Bu görevliler toplumun gelişmesi için gereken 
süreyi sağlamak amacıyla insanların birbirlerini 
öldürmelerini engelliyorlardı. Roland da vaktiyle bir ödül 
avcısından çok bir şövalye gibi davranmıştı. Ve pek çok 
bakımdan bu hâlâ onun çağıydı. River Crossing sakinlerinin 
böyle düşündükleriyse kesindi. Yoksa Roland'ın onları 


kutsaması için tozlann arasında diz çökerler miydi? 


Susannah bu yeni düşüncenin ışığında Silahşor'ün o 
Konuşan Dairedeki korkunç 


sabahtan beri hepsini pek zekice yönettiğini anladı. 
Sonunda birbirlerine açılmalarına neden olacak bir konudan 
söz etmeye başladıklarında, Roland hemen işe karışmıştı. 
Oysa hepsinin başından geçen o açıklaması imkânsız ve 
etkileyici 


'Çekilme'den sonra bundan daha normal ne olabilirdi? Ama 
Roland her seferinde konuyu hemen değiştirmişti. Bunu öyle 
ustalıkla başarmıştı ki, hiçbiri onun ne yaptığını fark 
etmemişlerdi. (Hatta neredeyse dört yıl gırtlağına kadar 
İnsan Hakları harekâtına batmış olan Susannah bile.) 


Genç kadın bunun nedenini bildiğini sanıyordu. Roland, 
Jake'e kendisine gelmesi için zaman vermek istemişti. Ama 
Silahşor'ün amacını anlamak Susannah'nın duygularını 
değiştirmiyordu. Şaşkınlık alay ve sıkıntı. Susannah, Roland 


onu bu dünyaya çekmeden hemen önce şoförü Andrew'un 
neler söylediğini hatırlıyordu. O Başkan Kennedy'nin Batı 
dünyasının son silahşoru olduğundan söz etmişti. Susannah, 
Andrew'la alay etmişti o zaman. Ama şimdi her şeyi 
anladığını 


düşünüyordu. Roland, Matt Dillon'dan çok JFK'ye 
benziyordu. Silahşor'de Kennedy'nin hayal gücü pek yoktu. 
Ama romantiklik... bağlılık... karizmaya gelince... 


Susannah, kurnazlık, diye düşündü. Kurmazlığı unutma. 
Birdenbire kendini de şaşırtan bir şey yaptı ve kahkahalarla 
gülmeye başladı. 


Roland yere bağdaş kurmuştu. Kadına doğru dönerek 
kaşlarını kaldırdı. "Komik bir şey mi var?" 


"Hem de çok komik bir şey. Bana şunu söyle: sen kaç dil 
biliyorsun?" 


Silahşor soruyu düşündü ve sonunda. "Beş..." dedi. "Sel 
lehçelerini de oldukça iyi konuşurdum. Ama galiba küfüner 
dışında her şeyi unuttum." 


Susannah tekrar güldü. Kahkahası sevinçli ve neşeliydi. "Sen 
bir tilkisin, Roland. Gerçekten." 


Jake ilgiyle baktı. "Stelce küfretsene!" 


Ronald düzeltti. "Selce." Bir an düşündü sonra da boğuk bir 
sesle, çabuk çabuk bir şeyler söyledi. Eddie bu sesi duyunca, 
sanki yoğun bir sıvıyla gargara yapıyor, diye düşündü. 
Örneğin bir haftalık kahveyle. Roland bu sözleri söylerken 
gülmüştü. 


Jake de gülümsedi. "Bu ne anlama geliyor?" 


Silahşor kolunu biran çocuğun omzuna attı. "Konuşmamız 
gereken pek çok şey olduğu anlamına." 


Roland, "Biz Ka-let'iz," diye başladı. "Bu, kaderin birbirine 
bağladığı 


insanlardan oluşan bir grup anlamına geliyor. Ülkemin 
filozofları Ka-Tef in ancak ölüm ya da ihanetle 
bozulabileceğini söylerlerdi. Ulu öğretmenim Cort, 


'Ölüm ve ihanet de Ka tekerinin parmaklarıdır,' derdi.'O 
yüzden de böyle bir bağ hiçbir zaman koparılamaz.' Yıllar 
geçer ve ben de başka şeyleri görürken Cort'un görüş açısını 
gitgide daha fazla benimsemeye başlıyorum. 


"Bir Ka-Tet'in her üyesi, bilmecenin bir parçası gibidir. Her 
parça tek başına bir esrar taşır. Ama bir araya 
getirildiklerinde bir tablo oluştururlar... ya da tablonun bir 
bölümünü. Bir tek tabloyu tamamlamak için pek çok Ka-Tet't 
gerek olabilir. Yaşamlarınızın, birbirine şimdiye kadar fark 
etmediğiniz biçimde değdiğini keşfederseniz buna 
şaşmamalısınız. Bir kere, üçünüz de birbirinizin 
düşüncelerini okuyabilirsiniz..." 


Eddie, "Ne?" diye bağırdı. 


"Doğru bu. Düşüncelerinizi öyle doğal bir şekilde 
paylaşıyorsunuz ki, böyle bir şeyin olduğunun bile farkında 
değilsiniz. Bunu görmek benim için daha kolay kuşkusuz. 
Çünkü ben Ka-Tet'in tam üyesi değilim. Herhalde bunun 
nedeni sizin dünyanızdan olmamam. O yüzden düşüncelerin 
paylaşılması yeteneğine yüzde yüz sahip olmam imkânsız. 
Ama düşüncelerimi gönderebilirim. Susannah... Dairedeki 
dakikaları hatırlıyor musun?" 


"Evet. Bana, iblisi bırakmamı söyledin. Ama yüksek sesle 
değil." 


"Eddie, Ayının ormandaki yerinde, o açıklıkta makine yarasa 
sana saldırdığı 


zaman olanları hatırlıyor musun?" 
"Evet. Bana yere yatmamı söyledin." 
Susannah, "Ağzını bile açmadı, Eddie," dedi. 


"Evet, pekâlâ açtı! Sen bana bağırdın, Roland! Ben seni 
duydum, adamım!" 


"Evet, bağırdım. Ama kafamla yaptım." Silahşor, Jake'e 
döndü. "Sen de hatırlıyor musun? Yani evde olanları?" 


"Yerdeki tahtayı çekiştirdim ama çıkaramadım. O zaman sen 
bana diğer tahtayı 


çekmemi söyledin. Ama kafamın içini okuyamadığına göre 
başımın dertte olduğunu nasıl anladın, Roland?" 


"Bunu gördüm. Hiçbir şey duymadım ama gördüm. Sanki 
kirli bir camın arkasından bakıyormuş gibiydim." Roland 
arkadaşlarını süzdü. "Bu yakınlık ve düşüncelerin 
paylaşılması Khef diye tanımlanır. Eski-Dünyanın orijinal 
dilinde başka pek çok anlama gelir bu sözcük. Su, doğum, 
hayat gücü sadece bunlardan üçü. Khef'i fark edin. Şu ara 
bütün istediğim bu." 


Eddie, "İnsan inanmadığı bir şeyi fark edebilir mi?" diye 
sordu. 


Silahşor gülümsedi. "Hemen reddetme, bu da yeter." 
"Sanırım yapabilirim!" 


"Roland?" Konuşan Jake'di. "Sence Oy da bizim Ka-let'imizin 
bir parçası olabilir mi?" 


Susannah gülümsedi ama Silahşor'ün yüzünde ciddi bir 
ifade vardı. "Şu anda bir tahminde bulunmaya bile hazır 
değilim. Ancak sana şu kadarını söyleyeceğim, Jake. O tüylü 
dostunu uzun uzun düşündüm. Ka her şeyi yönetmez ve 
rastlantılar olabilir... Ama insanları hâlâ hatırlayan bir Billy- 
Ahmak'in ansızın ortaya çıkması bana pek de bir 
rastlantıymış gibi gelmiyor." Diğerlerine baktı. 


"Hikâyeye ben başlayacağım. Ondan sonra Eddie 
konuşacak. Benim bıraktığım yerden devam edecek. Sonra 
sıra Susannah'ya gelecek. Jake, en son sen konuşacaksın. 


Tamam mı?" 
Üç yolcu da, tamam, dermiş gibi başlarını salladılar. 


Roland, "İyi," dedi. "Biz bir Ka-Tet'iz. Birçok parçadan oluşan 
bir tek şey. 


Artık konuşmalar başlasın." 


Konuşma güneş batıncaya kadar sürdü. Sadece soğuk bir 
yemek için kısa bir ara verdiler. Konuşma sona erdiği sırada 
Eddie, kendini Sugar Ray Le-onard'la on iki rauntluk bir maç 
yapmış gibi hissediyordu. Genç adam artık Roland'ın 
deyimiyle, Khef'i paylaştıklarından kuşku duymuyordu. 
Jake'le birbirlerinin hayatlarını 


rüyalarında yaşadıkları anlaşılıyordu. Sanki bir bütünün iki 
parçasıydılar. 


Roland söze dağların altında olanlarla başladı. Jake'in bu 
dünyadaki ilk yaşamı 


orada sona ermişti. Silahşor Siyahlı Adamla yaptığı 
konuşmadan ve Walter'in 'Hayvan' ve 'Yaşı Olmayan 
Yabancı' diye tanımladığı biri hakkındaki üstü kapalı 


laflarından söz etti. Gördüğü o acayip, korkutucu rüyayı da 
açıkladı. Rüyasında bütün evreni müthiş bir beyaz ışın 
yutuyordu. Ve o düşün sonunda geride sadece bir tek mor ot 
kalıyordu. 


Eddie yan yan Jake'e baktı ve çocuğun gözlerindeki ifade 
yüzünden sersemledi. 


Jake anlatılanları biliyordu. Tarifi tanımıştı. 


Roland sayıkladığı sıralarda bu hikâyenin bir kısmını 
Eddie'ye açıklamıştı. Ama bütün bunlar Susannah için 
yepyeni şeylerdi. Genç kadın Roland'ı irileşmiş 


gözlerle dinliyordu. Silahşor, Walter'in kendisine 
söylediklerini tekrarlarken, Susannah da kendi dünyasının 
ışıltılarını gördü. Parçalanmış bir aynadaki görüntülere 
benziyordu bunlar. Otomobiller, kanser, ay roketleri, suni 
döllenme. 


Genç kadın Hayvanın kim olduğunu bilmiyordu. Ama Yaşı 
Olmayan Yabancı adını 


tanımıştı. Kral Arthur'un yükselmesini sağladığı iddia edilen 
sihirbaz Merlin'in başka adıydı bu. Her şey gitgide daha da 
garipleşiyor-du. 


Roland uyandığı zaman Walter'in uzun yıllar önce ölmüş 
olduğunu gördüğünü 


anlattı. Zaman her nasılsa öne doğru kaymıştı. Belki yüz yıl, 
belki beş yüz. 


Silahşor, Batı Denizinin kıyısına erişmesini, sağ elinin iki 
parmağını 


kaybedişini, kara-üçüncü Jack Mort'la karşılaşmadan önce 
Eddie'yle Susannah'yı 


bu dünyaya çekişini anlatırken Jake de onu büyülenmiş gibi 
dinledi. 


Roland sonra Eddie'ye işaret etti. Genç adam hikâyeye dev 
Ayının gelişiyle başladı. 


Jake atıldı. "Shardik mi? Ama bu bir kitabın adı! Bizim 
dünyamızdaki bir kitabın adı! Onun yazarı şu tavşanlarla 
ilgili ünlü kitabı yazan..." 


Eddie, "Richard Adams!" diye bağırdı. "Tavşanlarla ilgili 
kitabın adı da Watership Down'dil O adı bildiğimden 
emindim! Ama bu nasıl olur, Roland? Sizin dünyanızdakiler 
bizimkinde olanları nasıl bilebilirler?" 


Roland, "Arada kapılar yok mu?" diye cevap verdi. "Şuana 
kadar onla-nn dördünü 


görmedik mi? Onların daha önce var olmadıklarını mı 
sanıyorsun? Ya da bundan sonra var olmayacaklarını?" 


"Ama..." 


"Hepimiz de benim dünyamda seninkinin kalıntılarını 
gördük. Ben de senin New York kentindeyken kendi 
dünyamın izlerini fark ettim. Silahşorle-ri gördüm. Çoğu 
tembel ve ağırdı. Ama onlar yine de birer Silahşordüler. 
Kendi eski Afa-7<??'lerinin üyeleri oldukları da belliydi." 


"Onlar sadece polisti, Roland. Sen onlardan çok üstündün." 


"Sonuncusundan değil. Jack Mort'la metro istasyonundayken 
o adam az kalsın beni deviriyordu. Kör talih olmasaydı bunu 


başaracaktı da. Yani Mort'un çelik ve çakmaktaşı. O adam... 
Ben onun gözlerini gördüm. O, babasının suratını 


biliyordu. Hem de çok iyi biliyordu. Buna inanıyorum. Ve 
sonra... Balazar'ın gece kulübünün adını hatırlıyor musun?" 


Eddie endişeyle, "Tabii," dedi. "Eğri Kule. Ama bu bir 
rastlantı olabilir. 


Kendin, A"a'nın her şeyi yönetmediğini söyledin." 


Roland başını salladı. "Sen gerçekten Cuthbert'e çok 
benziyorsun. Biz çocukken onun söylediği bir şeyi 
hatırlıyorum. Gece yarısı mezarlığa gitmeyi kararlaştırmıştık. 
Sözümona eğlenecektik. Ama Alain gelmeye razı olmadı. 


Babalarının ve annelerinin gölgelerine saygısızlık etmekten 
korktuğunu söyledi. 


Cuthbert ona güldü. 'Bir hayaleti dişimle yakalamadıkça ona 
inanmam,' dedi." 


Eddie bağırdı. "Aferin ona! Bravo!" 


Roland gülümsedi. "Bunun hoşuna gideceğini biliyordum. 
Her neyse... Hayaletleri şimdilik bir tarafa bırakalım. Sen 
hikâyene devam et." 


Eddie, Silahşor çene kemiğini ateşe attığı zaman gördüğü 
hayali açıkladı. 


Anahtar ve gülü. Rüyasını, Tom ve Gerry'nin Artistik 
Şarküterisinin kapısından girerek kurum rengi yüksek 
kulenin hakim olduğu gül tarlasına varışını anlattı. 


Kulenin pencerelerinden yayılan ve yukarıda, gökyüzünde 
bir şekil oluşturan karanlığı da. Genç adam artık doğrudan 


doğruya Jake'le konuşuyordu. Çünkü çocuk müthiş bir açlık 
ve dikkatle, gitgide artan bir hayretle onu dinliyordu. Eddie 
rüyasına hakim olan o huşu ve dehşeti aktarmaya çalıştı. Ve 
onların gözlerinden 


-özellikle Jake'inkilerden- bu işi umduğundan daha iyi 
başardığını anladı. Ya da onlar da benzer rüyalar 
görmüşlerdi. 


Shardik'in izlerini takip ederek Ayının Kapısına 
erişmelerinden ve kafasını 


kanada dayadığı zaman ağabeysini malikâneyi görebilmek 
için Dutch Hill'e gitmeye ikna ettiği günü hatırladığından 
söz etti. Kapı ve iğneyi ve Işının dokunduğu her şeyi, hatta 
gökteki kuşları bile etkilediğini anladıkları zaman artık 
onlara ihtiyaçları kalmadığını da anlattı. 


Bu noktada Susannah konuşmaya başladı. O konuşur ve 
Eddie'nin kendince tahtadan anahtar yontmaya başladığını 
hikâye ederken Jake de arkaüstü yattı. Ellerini, başının 
altında birbirine kenetledi ve doğrudan doğruya 
güneybatıya, kente doğru ağır ağır giden bulutları seyre 
koyuldu. Düzgün biçimleri Işının varlığını iyice belirtiyordu. 
Bir bacadan çıkan dumanların rüzgârın yönünü belirtmesi 
gibi. 


Susannah sonunda Jake'i bu dünyaya nasıl çektiklerini 
anlatarak hikâyeyi sona erdirdi. Böylece onun ve Roland'ın 
anılarının ayrılan yolları birleşmişti. 


Eddie, Konuşan Dairede kapıyı birdenbire ve sıkıca 
kapattığında olduğu kadar kesin. Genç kadın sadece bir 
olayı atlamıştı. Aslında bu da bir olay sayılmazdı. 


Hiç olmazsa şimdilik. Sonuçta sabahlan midesi 
bulanmıyordu. Günün geçmiş 


olmasının da tek başına bir önemi yoktu. Roland'ın diyeceği 
gibi, "Bu hikâyenin başka bir güne bırakılması daha iyi 
olurdu." 


Ancak genç kadın sözlerini sona erdirirken Talitha Teyze'nin 
sözlerini unutabilmeyi istedi. Yaşlı kadın, Jake ona artık 
buranın kendi dünyası olduğunu söylediği zaman, "O halde 
tanrılar sana acısın," demişti. "Çünkü bu dünyanın güneşi 
batıyor. Sonsuza kadar da doğmayacak." 


Roland, "Artık sıra sende, Jake," dedi. 


Çocuk doğrulup oturdu ve Lud'a doğru baktı. Kentin batı 
kulelerinin pencereleri akşam güneşinin ışıklarını yansıtıyor 
ve altın levhalar oluşturuyorlardı. Jake, 


"Her şey çılgınca," diye mırıldandı. "Ama aynı zamanda 
mantıklı da sayılır. 


Tıpkı uyandığında hatırladığın bir rüya gibi." 


Susannah, "Belki olanlardan bir anlam çıkarmana yardım 
edebiliriz," dedi. 


"Evet, belki. Hiç olmazsa treni düşünmeme yardımcı 
olabilirsiniz. Blaine'den kendi başıma bir anlam çıkarmaya 
çabalamaktan yoruldum." İçini çekti. "Roland'ın aynı 
zamanda iki hayatı birden yaşayarak neler çektiğini 
biliyorsunuz. Onun için o bölümü atlayabilirim. Zaten 
insanın neler hissettiğini doğru dürüst açıklayabildiğimi pek 
sanmıyorum. Aynca pek yapmak da istemiyorum. Berbat bir 
şeydi bu. En iyisi ben hikâyeme Son Kompozisyonla 
başlayayım. Çünkü ancak o zaman her şeyin birdenbire 
düzelivereceğini düşünmekten vazgeçtim." Üç yolcuyu da 
ciddiyetle süzdü. "O zaman boyun eğdim." 


Güneş batarken, Jake de konuşmasını sürdürdü. 


Çocuk, "Gerçeği Anlayışım"la başlayarak hatırlayabildiği her 
şeyi anlattı. 


Hikâyesini ona saldırmak için duvardaki tahtaların 
arkasından çıkan korkunç kapı 


bekçisiyle sona erdirdi. Diğer üçü sözünü hiç kesmeden onu 
dinlediler. 


Hikâye sona erdiğinde Roland, Eddie'ye döndü. Gözleri 
karmaşık duygulan yüzünden parlıyordu. Eddie önce bunun 
hayret olduğunu sandı. Sonra gördüğünün güçlü bir 
heyecan... ve derin bir korku olduğunu anladı. Genç adamın 
ağzı kuruyuverdi o zaman. Çünkü Roland korktuğuna göre... 


"Dünyalarımızın bazı yanlarının üst üste geldiklerinden hâlâ 
kuşkulanıyor musun, Eddie?" 


Genç adam başını salladı. "Hayır, ne münasebet! Ben de 
aynı sokaktan indim ve arkamda onun giysileri vardı! 
Ancak... Jake, o kitabı görebilir miyim? Çuf-Çuf Charlie'yi?" 


Jake sırt çantasına uzandı ama Roland onun elini tuttu. 
"Buna henüz sıra gelmedi. Şimdi, tekrar o boş arsaya dön, 
Jake. O bölümü tekrar anlat. Her Seyi hatırlamaya çalış." 


Jake kararsızca, "Belki beni ipnotize etmen gerekiyor," diye 
mırıldandı. "Daha önce Durak yerinde yaptığın gibi." 


Silahşor başını salladı. "Buna gerek yok. O arsada olanlar 
yaşamında başına gelebilecek en önemli şeydi. Hatta 
hepimizin yaşamında. Her şeyi hatırlayabilirsin." e 


Böylece Jake hikâyesinin o bölümünü tekrarladı. Hepsi 
çocuğun bir zamanlar Tom ve Gerry'nin dükkânının 
bulunduğu yerde başından geçenlerin paylaştıkları Ka-Tet'in 
gizli kalbi olduğunu iyice anlıyorlardı. Eddie'nin rüyasında 
Artistik Şarküteri yerli yerindeydi. Jake'in gerçek 
yaşamındaysa orası yıkılmıştı. Ama iki olayda da bu yerin 
müthiş, tılsımlı bir gücü vardı. Roland kınk camlar ve 
parçalanmış tuğlalarla dolu boş arsanın Susannah'nın 
'Çekiciler' diye bildiği yerlerden biri olduğunu anlıyordu. 
Kemiklerle dolu yerde gördüğü açıklık da yine bir tür 
Çekiciydi. 


Jake ağır ağır konuşup, macerasının bu bölümünü anlatırken 
Silahşor'ün sözlerinin doğru olduğunu anladı. Her şeyi 
hatırlıyordu. Belleği gitgide güçlenirken sanki olayı yeniden 
yaşamaya başladı. Tom ve Gerry'nin dükkânının bulunduğu 
yere "Kaplumbağa Koyu Apartmanı"nın yapılacağını 
açıklayan levhadan söz etti. Hatta tahta perdeye sprey 
boyayla yazılmış olan kısa şiiri anımsayıp tekrarladı: 


"Su koskocaman KAPLUMBAĞAYA bak. 


Kabuğunun üzerinde dünyayı taşıyor. 
Koşup oynamak istersen 
Bugün Işının yolundan gel." 


Susannah, '"Kafası ağır çalışır ama düşünceleri müştfiktir,'" 
diye mırıldandı. 


"Hepimizi kafasının içinde taşır...' Şiir böyle değil miydi, 
Roland?" 


Jake, "Ne!" diye sordu. "Ne öyle değil miydi?" 


Roland, “Çocukken öğrendiğim bir şiir," dedi. "İşte bir bağ 
daha. Bize gerçekten bir şeyler söylüyor. Ama bunun 
bilmemiz gereken bir şey olduğundan pek de emin değilim... 
Tabii yine de belli olmaz. İnsan küçük bir bilginin ne zaman 
işine yarayacağını bilemez." 


Eddie, "Altı Işının birleştirdiği on iki kapı," dedi. "Biz Ayıdan 
başladık. Orta noktaya dek gideceğiz. Yani Kule'ye kadar. 
Ancak ta öbür uca gidersek Kaplumbağa Kapısına erişeceğiz. 
Öyle değil mi?" 


Roland başını salladı. "Bundan eminim." 


Jake düşünceli bir tavırla, "Kaplumbağa Kapısı..." diye 
tekrarladı. Bu sözcükleri ağır ağır söylemişti. Sanki tadına 
bakıyordu. Sonra çocuk onlara tekrar koronun o müthiş 
sesinden, her yanda yüzler, hikâyeler ve tarihçeler olduğunu 
anlamasından ve bütün yaşamın özüne benzeyen bir şeyle 
karşılaştığına gitgide daha fazla inanmaya başladığından 
söz ederek konuşmasını sona erdirdi. 


Onlara en son anahtarı bulmasını ve gülü görmesini tekrar 
anlattı. Her şeyi çok iyi hatırladığı için ağlamaya başlamıştı. 


Ne var ki, bunun farkında değilmiş 
gibiydi. 


Çocuk, "Gül açtığı zaman," dedi. "Ortasının yaşantınız 
boyunca görebileceğiniz en parlak sarı olduğunu fark ettim. 
Önce onun çiçek tozu olduğunu ve her şey çok daha parlak 
gözüktüğü için onun da ışıldadığını sandım. Eski şeker 
kâğıtları ve bira şişelerine baktığınız zaman bile kendinizi 
gördüğünüz en harika tabloları 


seyrediyormuş gibi hissediyordunuz. Sonra gülün ortasın- 
dakinin güneş olduğunu anladım. Bunun delice olduğunu 
biliyorum. Ama o sanki bir tek güneş değildi. 


Sanki..." 


Roland mırıldandı. "Güneşlerin hepsiydi. Gerçek olan her 
şeydi." 


"Evet! O aynı zamanda hem doğruydu, hem yanlıştı da. 
Nasıl yanlış olduğunu açıklayamam. Ama öyleydi. İki kalp 
atışı gibiydi. İç içe iki kalp... Ve içteki ya hastaydı ya da 
mikroplanmıştı. Sonra bayılmışım." 


Susannah, "Sen de rüyanın sonunda aynı şeyi gördün, değil 
mi, Roland?" diye sordu. Sesi huşuyla yumuşamıştı. 
"Rüyanın sonlarında gördüğün 0 ot... Otların mor olduğunu 
sandın, çünkü üzerlerine boya sıçramıştı, Jake." 


Çocuk, "Anlamıyorsun," dedi. "Otlar gerçekten mordu. Onları 
oldukları §]bi görmeyi başardığımda hepsi mordu. O zamana 
kadar öyle otlar hiç görmemiştim. 


Boya sadece kamuflajdı. Kapı bekçisi de kendini gizlemek 
için eski bir eve dönüşmüştü." 


Bunlar konuşulurken güneş artık ufka erişmişti. Roland, 
Jake'den onlara Çuf-Çuf Charlie'yi göstermesini ve kitabı 
okumasını istedi. Jake kitabı çl. kardıktan sonra elden ele 
dolaştırdılar. Hem Eddie, hem de Susannah kapağa uzun bir 
süre baktı. 


Sonunda genç adam, "Çocukken bende de bu kitaptan 
vardı," diye açıkladı. 


İfFadesiz bir sesle konuşuyordu. "Sonra Oueens'ten 
Brooklyn'e taşındık ve kitabı 


kaybettim. O sırada dört yaşında bile değildim. Ama 
kapaktaki resmi hatırlıyorum. Ve her zaman aynı şeyi 
hissettim ben de, Jake. O lokomotiften hiç 


hoşlanmadım. Ona güvenemedim." 


Susannah başını kaldırarak Eddie'ye baktı. "O kitaptan 
bende de vardı. Ah, adımı 


taşıyan o küçük kızı nasıl unutabildim? Tabii o günlerde bu 
benim göbek adımdı. 


Tren konusunda benim duygularım da sizinkiler gibiydi. 
Lokomotiften hoşlanmadım, ona güvenemedim." Kitabı 
Roland'a vermeden önce parmağıyla kapağına vurdu. "Bu 
gülümsemenin pek yapmacıklı olduğunu düşündüm her 
zaman." 


Roland kitaba çabucak bir göz attıktan sonra tekrar 
Susannah'ya baktı. "Sen de kitabı kayıp mı ettin?" 


"Evet." 


Eddie atıldı. "Bunun ne zaman olduğunu bildiğimden 
eminim." 


Susannah başını salladı. "Evet, ben de eminim. Bu, o adam 
tuğlayı başıma düşürdükten sonra oldu. Kuzeye, Blue 
Teyze'nin düğününe gittiğimizde kitap yanımdaydı. İyi 
hatırlıyorum. Çünkü babama bizi çekenin Çuf-Çuf Charlie 
olup olmadığını sorup durdum. Lokomotifin Charlie olmasını 
istemiyordum. New Jersey'de Elizabeth'e gitmemiz 
gerekiyordu. Ve ben Char-lie'nin bizi başka bir yere 
götürebileceğini düşünüyordum. Lokomotif sonunda 
oyuncak bir köyde çocukları dolaştırmaya başlıyordu değil 
mi? Ya da öyle bir şey." 


"Birlunaparkta." 


"Evet, tabii ya! Kitabın sonunda onun çocukları dolaştırdığını 
gösteren hjr resim vardı öyle değil mi? Çocukların hepsi 
neşeyle gülüyorlardı. Ama ben nedense onlann, 'Bizi bırakın 
gidelim,' diye bağırdıklarını düşünürdüm." 


Jake, "Evet!" diye bağırdı. "Evet, doğru! Çok doğru!" 


"Ben de Charlie'nin bizi teyzemin düğününe değil, yaşadığı 
yere götüreceğinden korktum. O nerede yaşıyorduysa... 
sanki bir daha evimize gitmemize de izin vermeyecekti." 


Eddie, "Bir daha evine dönemezsin," diye mırıldanarak 
parmaklarını sinirli sinirli saçlarının içine soktu. 


"Tren yolculuğu sırasında o kitabı elimden hiç bırakmadım. 
Bizi kaçırmaya kalkarsa kitabın bütün sayfalarını yırtacağım, 
diye düşündüğümü hâlâ 


hatırlıyorum. Sonunda bizi kaçırmaktan vazgeçer.... Sonunda 
tabii ki istediğimiz yere vardık. Hem de tam zamanında. 
Babam lokomotifi görebilmem için beni ön tarafa bile 
götürdü. O bir dizeldi, buharlı bir lokomotif değil. Bunun 
beni çok sevindirdiğini anımsıyorum... Düğünden sonra Mort 
denen adam tuğlayı başıma düşürdü ve ben çok uzun süre 


komada kaldım. Ondan sonra Çuf-Çuf Charlie'yi bir daha 
görmedim. Şu ana kadar." Susannah bir an durakladı, sonra 
da ekledi. "Belki de bu benim kitabım. Ya da Eddie'ninki." 


Eddie, "Evet," dedi. "Herhalde öyle." Benzi kaçmış yüzünde 
ciddi bir ifade vardı... Sonra birdenbire küçük bir çocuk gibi 
gülümsedi. '"Şu KAPLUMBAĞAYA bir bakın, ne güzel gidiyor? 
Her şey kahrolasıca Işına hizmet ediyor!'" 


Roland batıya doğru baktı. "Güneş batıyor. Işık 
sönükleşmeden kitabı bize oku, Jake." 


Çocuk kitabın birinci sayfasını açarak diğerlerine Charlie'nin 
sürücü yerine binmiş olan Makinist Bob'un resmini gösterdi. 
Sonra da okumaya başladı. '"Bob Brooks, Orta-Dünya 
Demiryolu Şirketinin St. Louis'le Topeka arasında çalışan 
trenin makinistiydi...'" 


Jake kitabı'"... Ve çocuklar zaman zaman onun yumuşak ve 
sert sesiyle eski şarkısını söylediğini duyuyorlar." Diğerlerine 
son resmi gösterdi. Aslında belki de çığlıklar atan mutlu 
çocukların resmini. Sonra da kitabı kapattı. Güneş 


batmış, gökyüzü mora boyanmıştı. 


Eddie, "Eh..." diye mırıldandı. "Bu tamı tamına uymuyor. 
Daha çok suyun dağdan yokuş yukan aktığı rüyalara 
benziyor. Ama yine de bazı şeylere ödümü patlatacak kadar 
uyuyor. Burası Orta-Dünya. Charlie'nin çalıştığı yer. Ama adı 
burada Charlie değil. Mono Blaine." 


Roland, Jake'e bakıyordu. "Sen ne düşünüyorsun? Kentin 
etrafından mı dolaşalım? 


Yoksa o trene hiç yaklaşmayalım mı?" 


Jake başını eğip düşündü. Dalgın dalgın Oy'un yumuşacık 
sık tüylerini okşuyordu. 


Sonunda, "Böyle yapmak isterdim," dedi. "Ama şu Ka 
konusunu yanlış anlamadıysam, kolay yolu seçmememiz 
gerekiyor sanırım." 


Roland başını salladı. "Bu A"a'ysa, ne yapmamız ya da 
yapmamamız gerektiği söz konusu bile olamaz. Kentin 
etrafından dolaşmaya kalkarsak engellerle karşılaşırız. Böyle 
durumlarda kaçınılmayacak şeyi ertelemek yerine ona 
hemen boyun eğmek daha iyi olur. Ne diyorsun, Eddie?" 


Genç adam da Jake gibi dikkatle, uzun uzun düşündü. Kendi 
başına giden ve konuşan bir treni görmek bile istemiyordu. 
Onun adı ister Çuf-Çuf Charlie olsun, ister Mono Blaine. 
Jake'in onlara anlattığı ve okuduğu her şey lokomotifin çok 
kötü bir nesne olduğunu açıklıyordu. Ancak aşmaları 
gereken çok büyük bir mesafe vardı ve o yolun ucunda 
bulmak için geldikleri şey bekliyordu. Eddie bu aklına 
geldiği an ne düşündüğünü ve ne istediğini kesinlikle 
bildiğini fark ederek şaşırdı. Başını kaldırdı ve bu dünyaya 
geleli beri hemen hemen ilk kez ela gözlerini Roland'ın rengi 
uçuk mavi gözlerine kesin bir tavırla dikti. 


"Ben o gül tarlasında durmak ve oradaki Kara Kule'yi görmek 
istiyorum. Herhalde bu hepimizin sonu olur. Ama buna 
aldırmıyorum. Yalnızca o tarlada durmak istiyorum. Blaine'in 
bir şeytan olmasına ve trenin Kule'ye giderken 
cehennemden geçmesine de aldırış etmeyeceğim sanırım. 
Onun için gidelim diyorum." 


Roland başını salladı ve sonra da Susannah'ya döndü. Genç 
kadın, "Eh," dedi. 


"Ben Kara Kule'yle ilgili rüyalar görmedim. Onun için soruyu 
şu düzeyde cevaplayacağım. Herhalde bunu 'istek düzeyi' 


diye tanımlarsın. Ben Ka'ya inanmaya başladım. Biri kafama 
elinin eklemle-riyle vurarak, 'Şu taraftan, ahmak,' dediği 
zaman bunu hissetmeyecek kadar uyuşmuş değilim. Ya sen, 
Roland? 


Sen ne düşünüyorsun?" 


"Ben, bugün için bu kadar konuşmanın yeterli olduğunu 
düşünüyorum. Artık bu işi yarına bırakmanın zamanı." 


Jake sordu. "Ya bilmece kitabı. Ona bakmak da istiyor 
musun?" Roland, "Bir başka gün ona bakmak için zaman 
buluruz," dedi. "Artık biraz uyuyalım." 


Ama Silahşor uzun bir süre uyuyamadı. O ritmik davul 
sesleri tekrar başladığında da kalkıp yola gitti. Orada 
durarak köprüye ve kente baktı. Susan-nah'nın da 
şüphelendiği gibi o gerçekten usta bir diplomattı. Roland 
trenden söz edildiğini duyduğu an onun ilerlemeleri gereken 
yoldaki ilk adım olduğunu anlamıştı... Ama bunu 
açıklamanın akıllıca bir şey olmayacağını da düşünmüştü. 
Özellikle Eddie zorlanmaktan nefret ediyordu. Böyle bir şey 
yapıldığını sezdiği an başını 


eğiyor, ayaklarını yere sıkıca basarak o saçmasapan 
esprilerine başlıyordu. 


Katır gibi de inadı tutardı. Eddie'nin bu seferki isteği Ro- 
land'ınkine uymuştu. 


Ancak genç adam yine de Silahşor'ün, "Gece," dediğine, 
"Gündüz," demeye hazırdı. 


Yumuşak adımlar atmak daha güvenli bir yoldu. Söylemek 
yerine sormak da daha emin bir yöntem. 


. Roland geri gitmek için döndü... Sonra yolun kenarında 
duran kara silueti fark ederek elini tabancasının kabzasına 
attı. O gölge kendisine bakıyordu. Silahşor tabancasını 
çekmedi ama neredeyse yapacaktı. 


Eddie, "O küçük oyundan sonra uyumayı başarıp 
başaramayacağını düşünüyordum," 


dedi. "Galiba bunun cevabı, 'Hayır,'." 


"Geldiğini hiç duymadım, Eddie. Artık öğreniyorsun... Ama 
bu kez kamına kurşunu da yiyecektin." 


"Beni duymadın, çünkü kafan çok dolu." Eddie, Silahşor'ün 
yanına geldi. Roland yıldızların ışığında genç adamı 
kandıramamış olduğunu anladı. Ed-die'ye duyduğu saygı 
gitgide artıyordu. Bu genç ona Cuthbert'i hatırlatmaktaydı. 
Hatta pek çok bakımdan Cuthbert'i aşmıştı bile. 


Roland, onu önemsemezlik edersem, sonunda kanlı bir 
pençeyle kalırım, diye düşündü. Onu düşkırıklığına uğratır 
ya da kalleşlik diye niteleyeceği bir şey yaparsam herhalde 
beni öldürmeye kalkar. 


"Ne düşünüyorsun, Eddie." 


"Seni. Bizi. Bir şeyi anlamanı istiyorum. Galiba bu geceye 
kadar her şeyi bildiğini düşünüyordum. Ama artık eskisi 
kadar emin değilim bundan." 


"O halde anlat." Silahşor yine, Cuthbert'e ne kadar benziyor, 
diye düşündü. 


"Biz seninle beraberiz. Çünkü öyle yapmak zorundayız. Bu 
senin o lanet olasıca Kan. Biz seninleyiz çünkü istiyoruz. 
Bunun ben ve Susannah açısından doğru olduğunu 
biliyorum. Jake açısındansa hemen hemen eminim. 


Benim'eski Khef arkadaşım, senin iyi bir kafan var. Ama 
galiba onu bir sığınakta saklıyorsun. 


Çünkü bazen kafana erişmek çok zor oluyor. Onu görmek 
istiyorum, Roland. Sana söylediğimi anlayabiliyor musun? 
Ben Kule'yi görmek istiyorum." Eddie dikkatle Roland'ın 
yüzüne baktı ve anlaşılan orada aradığı ifadeyi bulamadı. 
Ellerini öfkeyle havaya kaldırdı. "Ben şunu söylemek 
istiyorum: Artık kulaklarımı bırak." 


"Kulaklarını mı bırakayım?" 


"Evet. Çünkü artık beni zorla sürüklemene gerek yok. Ben 
kendi isteğimle geliyorum. Biz, kendi isteğimizle geliyoruz. 
Bu gece uykunda ölürsen, seni gömer ve sonra da yolumuza 
devam ederiz. Belki fazla dayanamayız ama Işının yolunda 
ölürüz. Şimdi beni anlıyor musun?" 


"Evet. Anlıyorum." 


"Beni anladığını söylüyorsun. Bunun doğru olduğunu 
sanıyorum... Ama bana inanıyor musun?" 


Roland, tabii, diye düşündü. Sana yabancı olan bu dünyada 
başka nereye gidebilir ve ne yapabilirsin ki? Ancak başarısız 
bir çiftçi olurdun. 


Ama bu acımasız ve haksız bir düşünceydi. Silahşor de 
biliyordu bunu. Özgür iradeyi Ka'yla karıştırarak aşağılamak 
küfürden de kötü bir şeydi. Sıkıcı ve budalaca bir şeydi. 
Roland sonra, "Evet," dedi. "Sana inanıyorum. Tanrı adına, 
gerçekten inanıyorum." 


"Öyleyse biz bir koyun sürüsü, sen de arkamızdan gelen ve 
yoldan çıkıp bataklıkta boğulmamıza engel olmak için 
sopasını sallayan bir çoban gibi davranmaktan vazgeç. 
Kafanı bize aç. Belki kentte ölürüz, belki de trende. Ama ben 


senin oyun tahtandaki bir taştan daha önemli bir şey 
olduğumu bilerek ölmek isterim." 


Roland yanaklarının öfkeden alev alev yanmaya başladığını 
hissetti. Ama kendi kendini kandırma konusunda pek usta 
değildi. Öfkelenmesinin nedeni Eddie'nin yanılması değildi. 
Genç adam iç yüzünü gördüğü için kızmıştı. Roland onun 
düzenli biçimde aşama kaydettiğini ve hapishanesini gitgide 
daha geride bıraktığını görmüştü. Susannah da öyle. Genç 
kadın da hapisti eskiden. Ancak Silahşor'ün kalbi, 
duyularının kanıtlarını bir türlü kabul edememişti. Anlaşılan 
kalbi yol arkadaşlarını değişik ve önemsiz yaratıklar olarak 
görmeyi sürdürmek istemişti. 


Roland derin bir soluk aldı. "Silahşor, senden özür 
diliyorum." Eddie başını 


salladı. "Burada belalardan oluşan bir kasırgayla 
karşılaşacağız... Bunu seziyorum ve ödüm patlıyor. Ama bu 
sadece senin derdin değil. Hepimizin derdi. 


Tamam mı?" "Evet." 
"Sence kentte ourum ne kadar kötüleşecek?" 


"Bilmiyorum. Bütün bildiğim Jake'i korumak için elimizden 
geleni yapmamız gerektiği. Çünkü ihtiyar teyze iki tarafın da 
çocuğu isteyeceklerini söyledi. 


Bazı şeyler o treni ne kadar zamanda bulacağımıza bağlı. 
Ama daha önemlisi treni bulduğumuzda neler olacağı. Eğer 
yanımızda iki kişi olsaydı, Jake'i tekerlekli bir sandığa koyar, 
dört tarafına da silahlılan dikerdim. Ama öyle iki kişi yok. 


Onun için de bir tek sıra halinde ilerleyeceğiz. Önce ben. 
Sonra Su-sannah'nın sandalyesini iterek Jake. Ve sen en 
arkada." 


"Başımız ne kadar derde girecek, Roland? Bir tahminde 
bulun." 


"Yapamam." 


"Bence yapabilirsin. Kenti bilmiyorsan da kendi dünyan 
mahvolmaya başladığından beri buradakilerin nasıl 
davrandıkları konusunda bilgin var. Başımız ne kadar derde 
girecek?" 


Roland davul seslerinin devamlı geldiği yöne dönerek 
düşündü. "Belki fazla derde girmeyecek. Hâlâ kentte 
yaşayan eski savaşçıların yaşlandıklarını ve morallerinin de 
bozuk olduğunu sanıyorum. Belki de sen haklısın bir 
bakıma. Yani onlar yolumuza devam etmemiz için bize 
yardıma çalışabilirler. River Crossing, Ka-Tet"mm yaptığı gibi. 
Belki biz onlan göremeyeceğiz bile. Onlar bizi görecek ve 
silahlı olduğumuzu fark edecekler. O zaman oldukları yerde 
sinerek yolumuza gitmemize izin verecekler. Ama öyle 
olmazsa... birkaçını vururuz, onlar da fareler gibi kaçarlar. 
Yani öyle umuyorum." 


"Ya savaşmaya karar verirlerse?" 


Roland sertçe gülümsedi. "İşte o zaman hepimiz 
babalarımızın suratlarını 


hatırlarız, Eddie." 


Eddie'nin gözleri karanlıkta parlıyordu. Roland yine 
Cuthbert'i hatırladı. 


Vaktiyle hayaletlere ancak birini dişiyle yakalarsa 
inanacağını söyleyen Cuthbert'i. Celladın darağacının altına 
birlikte ekmek kırıntıları serptikleri Cuthbert'i. 


"Bütün sorularını cevapladım mı?" 


"Hayır. Ama bu kez benimle dürüstçe konuştuğunu 
düşünüyorum." 


"Öyleyse iyi geceler, Eddie." 
"İyi geceler." 


Eddie dönerek uzaklaştı. Roland şimdi etrafı dinlediği için 
onu duyabiliyordu... Ama belli belirsiz. Silahşor de geriye 
döndü. Sonra durarak Lud Kentinin bulunduğu karanlıklara 
doğru baktı. 


"Yaşlı kadının Buluğ diye tanımladıklarından o. Teyze, iki 
tarafın da onu isteyeceğini söyledi." 


"Bu kez düşmeme izin vermeyeceksin değil mi?" "Hayır. Ne 
bu kez, ne de başka zaman." 


Ancak Silahşor diğerlerinin farkında olmadıkları bir şeyi 
biliyordu. Belki Eddie'yle yaptığı konuşmadan sonra 
arkadaşlarına açılması gerekirdi... Ama o bilgiyi kısa bir süre 
daha kendine saklamak istiyordu. 


Bir zamanlar kendi dünyasının iingua franca'sı olan eski 
dilde Kefve Ka gibi sözcüklerin pek çok anlamı vardı. Ancak 
Char, Çuf-Çuf Charlie'deki gibi Char-ın anlamı tekti. Char, 
ölüm demekti. 


KÖPRÜ VE KENT 
Grup düşmüş uçağa üç gün sonra rastladı. 


Onu öğleye doğru ilk gören Jake oldu. On beş kilometre 
kadar ötede bir şey ışıldamaktaydı. Sanki otların arasında bir 
ayna var gibiydi. Arkadaşlar yaklaşırlarken Büyük Yolun 
kenarında kocaman, kara bir şey olduğunu gördüler. 


Roland, "O ölü bir kuşa benziyor," dedi. "Çok iri bir kuşa." 


Eddie, "O kuş değil," diye cevap verdi. "Bir uçak. Işıltıya da 
gövdeden yansıyan güneş ışıklarının neden olduğundan 
hemen hemen eminim." 


Grup bir saat sonra yolun kenarında sessizce durarak o çok 
eski kalıntıya baktı. 


Tombul üç karga parçalanmış kaplamaların üzerine 
konmuşlar, yeni gelenlere küstahça bakıyorlardı. Jake yolun 
kenarından bir taş parçası çıkarmayı başardı 


ve onu kuşlara doğru fırlattı. Kargalar hantalca havalanırken 
öfkeyle öttüler. 


Kaza sırasında uçağın kopan kanadı şimdi otuz metre kadar 
ötede yatıyordu. 


Yüksek otların arasında bir tramplene benziyordu. Uçağın 
geri kalan kısmı 


neredeyse sağlamdı. Kokpitin camına pilotun kafası çarptığı 
için çatlayarak bir yıldız oluşturmuştu. Orada geniş, pas 
rengi bir leke de vardı. 


Oy otların arasından yükselen paslı üç pervaneye doğru 
koştu ve onları kokladı. 


Sonra da telaşla Jake'in yanına döndü. 


Kokpitteki adam toz kadar kuru bir mumyaydı artık. 
Arkasında içi pamukla beslenmiş deri bir yelek ve başında 
da tepesinde sivri çubuk olan bir miğfer vardı. Dudakları 
yoktu. Dişleri çaresiz bir ifadeyle ortaya çıkmıştı. Bir 
zamanlar sucuk kadar kalın olduğu anlaşılan parmaklanyla 
direksiyonu kavramıştı. 


Ama bu parmaklar artık deri kaplı birer kemiktiler. Adamın 
kafatası başını cama çarptığı zaman göçmüştü. Roland 
yüzünün sol tarafını kaplayan yeşilimsi gri pulların onun 
beyninin son kalıntıları olduğunu tahmin etti. Ölü kafasını 
yukan doğru kaldırmıştı. Sanki ölüm anında bile tekrar 
havalanabileceğine inanıyordu. 


Uçağın diğer kanadı etrafını sarmış olan otların arasından 
uzanıyordu. Uzerinde rengi solmuş bir işaret vardı: Şimşeği 
tutan bir yumruk. Susannah huşuyla, 


"Talitha Teyze yanılmış," diye mırıldandı 'Yaşlı albino 
haklıymış. Şuradaki adam haydutlar prensi David Ouick 
olmalı. Şunun boyuna boşuna bir bak, Roland. Adamı 


kokpite sokmak için herhalde vücudunu yağlıyorlardı." 


Roland başını salladı. Yıllar ve ısı, makine kuştaki adamı 
eritmiş, onu bir deri, bir kemik bırakmıştı. Ama Silahşor onun 
omuzlarının çok geniş, kafasının da pek büyük olduğunu 
görebiliyordu. "'Lord Perth öyle düştü ve kırlar 
gökgürültüsüyle sarsıldı." 


Jake ona soru dolu bir ifadeyle baktı. 


"Eski bir şiirden bu. Lord Perth bir devdi ve bin adamla 
savaşmaya gitti. Ama daha kendi ülkesindeyken küçük bir 
çocuk ona taş attı. Taş, Lord Perth'in dizine geldi ve Lord 
sendeledi. Ağır zırhı onu aşağıya doğru itti. Adam düştü ve 
boynunu kırdı." 


Jake, "Bizim Davud'la dev Goliath gibi," dedi. 


Eddie, "Uçak tutuşmamış," diye açıkladı. "Yakıtının 
bittiğinden ve yola inmeye çalıştığından eminim. Belki bir 
barbar ve hayduttu ama çok da cesur-muş." 


Roland başını salladı. Sonra da Jake'e baktı. "Bu seni 
etkilemedi ya?" "Hayır. 


Adamın vücudu hâlâ çürüyor olsaydı o zaman durum 
değişirdi sanırım." Jake bir uçaktaki ölüye baktı, bir kente. 
Lud artık daha yakın olduğu için iyice gözüküyordu. 
Kulelerdeki pek çok cam kınlmıştı. Ama çocuk da Eddie gibi 
halâ 


kentte birilerinin onlara yardım edeceklerini umuyordu."O 
öldükten sonra herhalde kentte her şey mahvolmuştur. Bu 
konuda iddiaya gire-bilirim." 


"Ve iddiayı kazanırsın sanırım." 


"Size bir şey söyleyeyim mi?" Jake yine uçağı incelemeye 
başlamıştı. "Bu kenti oluşturan insanlar sanırım kendi 
uçaklarını yapıyorlardı. Ama bu uçağın bizimkilerden biri 
olduğundan hemen hemen eminim. Beşinci sınıftayken uçak 
kazalarıyla ilgili bir ev ödevi yapmıştım. Galiba bu uçağı 
tanıdım. Roland, ona daha yakından bakabilir miyim?" 


Roland başını salladı. "Evet. Ama ben de seninle geleceğim." 


Silahşor'le çocuk uçağa doğru giderlerken yüksek otlar 
pantolonlarına sürünerek hışırdadılar. Jake, "Bak," dedi. 
"Kanadın altındaki makineli tüfeği görüyor musun? Bu 
havayla soğutulan bir Alman modeli. İkinci Dünya 
Savaşından hemen önce yapılmış bir Focke-Wulf. Bundan 
eminim. Peki... uçağın burada ne işi var?" 


Eddie, "Pek çok uçak kayboluyor," diye cevap verdi. 
"Örneğin Bermuda Üçgeni. O 


bizim okyanuslarımızın yukarısındaki bir yer, Roland. Oranın 
uğursuz olduğuna inanılıyor. Belki de Bermuda Uçgeni 


dünyalanmız arasında açılan koskocaman bir kapı... Belki de 
her zaman açık olan bir kapı." Eddie omuzlarını 


kamburlaştırarak beceriksizce Rod Serling'in taklidini yaptı. 
"Kemerlerinizi takın. Sarsıntı için hazır olun. Şimdi... Roland 
Bölgesine giriyorsunuz." 


O an uçağın sağlam kanadının altında duran Roland'la Jake 
ona aldırmadılar. 


"Beni yukarı çıkar, Roland." 


Silahşor, olmaz dermiş gibi başını salladı. "Kanat sağlam 
gözüküyor ama aslında öyle değil. Bu nesne çok uzun bir 
süreden beri buradaymış, Jake. Düşersin." 


"Öyleyse elinle beşik yap." 
Eddie atıldı. "Bunu ben yaparım, Roland." 


Silahşor bir an parmaklan kopmuş olan sağ eline baktı. 
Sonra omzunu sijlkerek parmaklarını birbirine kenetledi. "Bu 
yeterli. Çocuk hafif." 


Jake mokasenini çıkararak, ayağını hafifçe Silahşor'ün 
oluşturduğu üzengiye bastı. Oy tiz bir sesle havlamaya 
başladı. Heyecanlanmış mıydı, yoksa korkmuş 


muydu, Roland bunu anlayamadı. 


Jake'in göğsü şimdi uçağın paslı kapaklanndan birine 
dayanıyor ve o da yumruk - 


şimşek işaretine bakıyordu. Kaplama, kanadın bir 
kenarından biraz havaya kalkmıştı. Jake bu kaplamayı 
ucundan tutup çekti. Yerinden öyle kolaylıkla çıktı 


ki Çocuk az kalsın yuvarlanıyordu. Neyseki hemen arkasında 
duran Eddie bir eliyle kabaetinden iterek onun dengesini 
bulmasını sağladı. 


Jake, "Biliyordum!" diye bağırdı. Yumruk ve şimşek işaretinin 
altında bir sembol daha vardı. Şimdi hemen hemen tümüyle 
ortaya çıkmıştı. Bir gamalı haçtı bu. "Ben sadece onu 
görmek istedim. Artık beni indirebilirsin." 


Tekrar yola çıktılar. Ama o gün öğleden sonra arkalanna her 
bakışlann-da uçağı 


gördüler. Yüksek otların arasından Lord Perth'in dev mezar 
taşı gibi çıkıyordu. 


O gece ateş yakma sırası Jake'deydi. Odunlar, Silahşor'ün 
tam istediği gibi yerleştirildikten sonra adam çelik 
çubuğunu ve çakmaktaşını çocuğa verdi. 


"Bakalım bu işi nasıl yapıyorsun?" 


Eddie'yle Susannah bir yana çekilmiş, kollarını birbirlerinin 
bellerine dolamışlardı. Günün sonuna doğru Eddie yolun 
yanında sarı bir çiçek bulmuş ve onu karısı için koparmıştı. 
Susannah bu gece onu saçına takmıştı. Eddie'ye her 
bakışında dudakları hafif bir gülümsemeyle bükülüyor, 
gözleri ışıldıyo- üu. 


Roland bütün bunları fark etmiş ve memnun da olmuştu. İki 
gencin aşklan de-nnleşip, güçleniyordu. Bu iyi bir şeydi. 
İlerideki aylar ve yıllarda sağ 


kalabilmeleri için aşklarının gerçekten güçlü ve derin olması 
gerekiyordu. 


Jake çakmaktaşından kıvılcım çıkarmayı başardı ama bu 
çıralardan biraz uzağa düştü. 


Roland, "Çakmaktaşım biraz daha yaklaştır ve sıkıca tut. 
Çeliği taşa vurma, Jake. Uzerine sürt." 


Çocuk tekrar denedi ve bu kez kıvılcım doğruca çıraların 
arasına uçtu. Hafif bir duman çıktıysa da dallar tutuşmadı. 


"Bu işte pek başarılı olduğumu sanmıyorum." 


"Öğreneceksin. Bu arada şunu düşün: Gece olunca giyinen, 
gündüz olunca soyunan şey nedir?" 


"Ha?" 


Roland çocuğun elini küçük çıra yığınına daha da yaklaştırdı. 
"Galiba senin kitapta bu yok." 


"Ah, bu bir bilmece!" Jake yine kıvılcım çıkarmayı başardı ve 
daha sönmeden çıraların ortasında küçük bir alev belirdi. 
"Demek sen de birkaç bilmece biliyorsun." 


Roland başını salladı. "Birkaç değil, pek çok. Çocukken bin 
kadar bilmece bilirdim sanırım. Derslerimin bir bölümü de 
bunlardı." "Sahi mi? Ama insan bilmecelere neden çalışsın 
ki?" "Öğretmenim Vannay, 'Bilmecenin cevabını bulan bir 
çocuğun kafası da hızlı çalışır,' derdi. Cumaları öğleden 
sonra bilmece yarışmaları yapılırdı. Kazanan kız ya da erkek 
çocuk okuldan erken ayrılırdı." 


Susannah sordu. "Sen de okuldan sık sık erken ayrılır 
miydin, Roland?" Silahşor hafifçe gülümseyerek başını 
salladı. "Hayır. Bilmeceler hoşuma giderdi ama çözmekte 
pek de usta değildim. Vannay bunun nedeninin çok derin 
düşünmem olduğunu söylerdi. Babamsa bunu fazla hayal 
gücüm olmamasına bağlardı. Bence ikisi de haklıydı... Ne var 
ki, babamın tahmini gerçeğe daha yakındı. Tabancamı, her 
zaman arkadaşlanmdan çok daha hızlı çekerdim. Daha usta 
bir nişancıydım. Ama kafam pek hızlı çalışmazdı." 


Roland'ın, River Crossing'deki ihtiyarlara karşı takındığı tavrı 
yakından izlemiş olan Susannah, Silahşor'ün kendisini fazla 
küçümsediğini düşündü ama bir şey de söylemedi. 


"Bazı kış geceleri büyük salonda bilmece yarışmaları 
yapılırdı. Yarışma sadece çocuklar arasında yapılırsa her 
zaman Alain kazanırdı. İşe büyükler karıştığında da Cort 
birinci gelirdi hep. Hepimizin öğrendiği bilmeceleri bir araya 
toplasaydınız yine de onun bildikleri kadar etmezdi. Panayır 
bilmece yarı-şında da eve kazı her zaman Cort götürürdü. 
Bilmeceler çok güçlüdür ve herkes bir iki bilmece bilir." 


Eddie, "Ben bile," dedi. "Örneğin... neden ölü bebek yolun 
karşı tarafına geçti?" 


Susannah, "Bu aptalca bir şey, Eddie," diye itiraz ederken bir 
yandan da gülüyordu. 


Eddie bağırdı. "Çünkü tavuğun sırtına yapışmıştı!" Jake 
kahkahalarla gülmeye başlayınca o da gü'dü. Çocuk 
gülerken küçük çıra yığınına çarparak onun dağılmasına 
neden oldu. Eddie ekledi. "Keh keh keh keh! Ben böyle 
milyonlarca bilmece biliyorum, dostlar!" 


Ama Roland gülmüyordu. Hatta biraz alınmış gibiydi. "Bunu 
söylediğim için özür dilerim, Eddie. Ama bilmecen pek 
saçmaydı." 


"Ah, Tanrım. Özür dilerim, Roland." Eddie hâlâ gülümsüyorsa 
da biraz sinirlenmiş 


gibiydi. “Espri gücünü, Çocukların Haçlı Seferinde ya da 
buna benzer bir şey sırasında kaybettiğini unutmuştum." 


"Ben sadece bilmeceleri ciddiye alıyorum. Bana, onları 
çözümleme yeteneğinin sağlıklı ve mantıklı bir kafanın 
işareti olduğu öğretildi." 


Eddie, "Bilmeceler Shakespeare'in eserlerinin ya da 
Kuadratik Denklemin yerini hiçbir zaman alamayacaklar," 
dedi. "Yani bunu fazla abartmayalım." 


Jake düşünceli bir tavırla Roland'a bakıyordu. "Benim 
kitabımda bilmecenin insanların oynadıkları en eski oyun 
olduğu yazılı. Yani bizim dünyamızda. O 


zamanlar bilmeceleri herkes ciddiye alırmış. İş şakaya 
vurulmazmış. Hatta o yüzden insanlar öldürülürmüş." 


Roland gözlerini gitgide koyulaşan karanlığa dikmişti. "Evet. 
Ben buna benzer bir şeyi gördüm." Silahşor panayırdaki bir 
bilmece yarışmasını hatırlıyordu. Bu, ödül kazın verilmesiyle 
değil, başlığı çıngıraklarla süslü, şaşı bir adamın göğsünde 
bir hançerle tozların arasında ölmesiyle sona ermişti. Hançer 
Cort'undu. Adam gezginci bir şarkıcı ve akrobattı. Cort'u 
yenmek için hakemin cüzdanını çalmıştı. Bunun içinde 
bilmecelerin küçük ağaç kabuğu parçalarına yazılmış 
cevaplan vardı. 


Eddie, "Ah, özürler dilerim," dedi. 


Susannah, Jake'e bakıyordu. "Bizim dünyadan buraya 
getirdiğin bilmece kitabını 


unutmuştum. Şimdi ona bir göz gezdirebilir miyim?" 


"Tabii, çantamda. Ama cevap bölümü yok. Belki de Bay 
Tower o yüzden..." Biri omuzlarını kuvvetlice kavradı. 


Roland, "Adamın adı neydi?" diye sordu. 


Jake, "Bay Tower," dedi. Tabii bu sözcük ingilizcede 'Kule' 
anlamına geliyordu. 


"Calvin Tower. Bunu sana söylemedim mi?" 


"Hayır." Roland çocuğun omuzlarını kavrayan ellerini yavaş 
yavaş gevşetti. "Ama bu adı şimdi duydum ve hiç 
şaşırmadım." 


Eddie, Jake'in çantasını açıp bilmece kitabını bulmuştu. Onu 
Susannah'ya attı. 


"Biliyor musun, ben ölü bebek bilmecesini her zaman 
beğendim. Belki pek hoş 


değilse de, uygun." 


Roland, "Nasıl olduğu beni ilgilendirmiyor," diye açıkladı. 
"Hem çözülmesi imkânsız, hem de mantıksız. İşte o yüzden 
saçma. İyi bir bilmece böyle değildir." 


"Tanrım! Sizler bilmeceleri gerçekten çok ciddiye 
alırmışsınız. Öyle değil mi?" 


"Evet." 


Jake o arada, çıraları yeniden yerleştiriyor ve bir taraftan da 
bu konuşmaya yol açan bilmeceyi düşünüyordu. Sonra 
birdenbire gülümsedi. "Bir ateş. Bilmecenin cevabı bu değil 
mi? Gece giyinen, sabah soyunan. Giyinmekle soyunmak 
sözlerinin yerine yakmak ve söndürmek sözcüklerini 
geçirdin mi tamam. 


Roland da Jake'in gülümsemesine karşılık verdi. "Öyle." Ama 
gözlen küçük, eski kitabı karıştıran Susannah'daydı. Dalgın 
dalgın kaşlarını çatan ve saçlarından zaman zaman kayan 
sarı çiçeği düzelten genç kadına bakarken, galiba içlerinde 
sadece o bilmece kitabının da Çuf-Çuf Charlie kadar önemli 
olabileceğini sezdi, diye düşündü. Hatta daha da önemli 
olduğunu. Bakışlan İcadından Eddie'ye kaydı 


ve onun o saçmasapan bilmecesi yüzünden duyduğu öfke 
yeniden canlandı. Eddie başka açılardan da Cuthbert'e 
benziyordu. Gel-gelelim hoş bir benzeyiş değildi bu. Roland 
bazen onu dişleri dökülünceye, bumu kanayıncaya kadar 
tartaklamak istiyordu. 


"Yavaş, Silahşor, yavaş." Cort'un pek de neşeli olmayan sesi 
Roland'ın kafasının içinde yankılandı. O da azimle 
duygulannı bastırdı. Eddie'nin zaman zaman saçmasapan 
konuşmak zorunda olduğunu hatırlamak bu işi daha 
kolaylaştırıyordu. 


Sonuçta Ka da bir dereceye kadar insanın karakterini 
etkilerdi. Ve Roland, Eddie'nin sadece saçmasapan şeyler 
söyleyen bir genç olmadığını da biliyordu. 


Öyle olmadığını düşünerek hata yaptığında üç gece öncesini 
hatırlaması iyi olacaktı. Yolun kenarında yaptıkları o 
konuşma sırasında Eddie, Roland'ı onları 


özel oyun tahtasının birer taşı gibi kullanmakla suçlamıştı. 
Bu Silahşor'ü 


kızdırmıştı... Ancak gerçeğe çok yakın olduğu için onu 
utandırmıştı da. 


Silahşor'ün kafasından geçen bütün bu düşüncelerin 
farkında olmayan Eddie, "Yüz kilo ağırlığında olan ve 
okyanusun dibinde yaşayan yeşil şey nedir?" diye sordu. 


Jake, "Biliyorum," dedi. "Dev Yeşil Balina Moby Sümük." 
Roland homurdandı. "Ne budalalık!" 


Eddie, "Evet," diye cevap verdi. "Ama komik olmalannın 
nedeni de bu. Espri yapmak da insanın kafasının hızla 
çalışmasını sağlar. Anlayacağın..." Roland'ın yüzüne baktı. 


Güldü ve sonra da ellerini havaya kaldırdı. "Tamam, tamam 
neyse... 


vazgeçtim. Anlayamazsın. Bir milyon yıl da geçse yine 
anlayamazsın. Şimdi şu lanet olasıca kitaba bakalım. Artık 
onu ciddiye almaya bile çalışacağım... Tabii daha önce biraz 
yemek yiyebilirsek." 


Silahşor hafifçe gülümsedi. "Öyleyse hazır ol." 
"Ha?" 
"Bu anlaştığımız anlamına geliyor." 


Jake o sıra çelik çubuğu çakmaktaşına sürdü. Bir kıvılcım 
sıçradı ve çıralar bu kez iyice tutuştular. Çocuk arkasına 
yaslanarak, alevlerin yayılmasını memnun memnun seyretti. 
Bir kolunu Oy'un boynuna dolamıştı. Kendiyle 
gururlanıyordu. 


Ateşi güzelce yakmış... ve Roland'ın bilmecesini de 
çöZMmÜŞtÜ. 


Akşam Burrito'lannı yerlerken Jake, "Ben de bir bilmece 
soracağım," dedi. 


Roland sordu. "Şu saçmasapan şeylerden mi?" 
"Hayır. Gerçek bir bilmece." 
"O halde beni bir dene." 


"Tamam. Akan ama hiçbir zaman yürümeyen, ağzı olan ama 
hiç konuşmayan, yatağı 


olan ama hiç uyumayan, başı olan ama hiç ağlamayan şey 
nedir?" 


Roland şefkatle, "Güzel bir bilmece," dedi. "Ve eski. Cevap: 
Nehir." 


Jake biraz üzüldü. "Doğrusu seni mat etmek çok zor." 


Silahş son Burrito lokmasını Oy'a attı. Hayvan eti heyecanla 
kaptı. "Yok canım. 


Ben Eddie'nin deyimiyle, 'Lokay lokma'yım. Sen Alain'i 
görecektin. O bilmece toplardı, tıpkı hanımların yelpaze 
toplaması gibi." 


Eddie düzeltti. '"Kolay lokma' demek istiyorsun, Roland, eski 
dost." 


"Teşekkür ederim. Şunu bir dene: Orada büyüyen nedir? 
Once beyazdır sonra da kırmızı. Ne kadar tombullaşırsa yaşlı 
kadınlar onu o kadar çok beğenir." 


Eddie kahkahalarla gülmeye başlayarak, "Erkeklik organı!" 
diye bağırdı. "Kaba bir şey bu, Roland! Ama hoşuma gitti. 
Çook hoşuma gitti." 


Roland başını salladı. "Cevabın yanlış. İyi bir bilmece bazen 
kelimelerle yapılan bir oyundur. Jake'in nehri gibi. Ama 
bazen da bu bir sihirbazın el çabukluğuyla yaptığı 
aldatmacaya benzer. Senin başka yöne bakmanı sağlar. 
Oysa asıl cevap başka taraftadır." 


Jake, "Bu çiftli bir bilmece olmalı," diyerek Aaron 
Deepneau'nun Samsun'a ilgili bilmece hakkında 
söylediklerini tekrarladı. Roland başını salladı. 


Susannah, "Cevap: Çilek mi?" dedi. Sonra kendi sorusunu 
yine kendisi cevapladı. 


"Tabii ya. Bu da ateş bilmecesi gibi. İçinde bir mecaz gizli. 
Mecazı anladığın an bilmeceyi de çözersin." 


Eddie üzüntüyle, "Ben seksi mecaz gibi kullandım," diye 
açıkladı. "Ama bilmecemi sorduğum zaman kız beni 
tokatladı ve yürüyüp gitti." O sıra hiçbiri bu sözlere 
aldırmadı. 


Susannah konuşmasını sürdürdü. "Büyüyen şeyleri 
düşündüğün zaman iş 


kolaylaşıyor. Önce beyazdır sonra da kırmızı. Ne kadar 
tombullaşırsa yaşlı 


kadınlar da onu o kadar çok beğenir." Bilmeceyi çözdüğü 
için gururlanıyordu. 


Silahşor başını salladı. "Bizde cevap 'venberi'ydi. Ama galiba 
bu çilekle aynı 


şey. 


Eddie bilmece kitabını alarak karıştırmaya başladı. "Şuna ne 
dersin, Roland: 


'Bir kapı ne zaman kapı değildir?" 


Silahşor kaşlarını çattı. "Bu da senin o budalaca 
şakalarından mı? Çünkü 


sabrım..." 


"Hayır. Bilmeceleri ciddiye alacağıma söz verdim ya! Şimdi 
de öyle yapıyorum. 


Hiç olmazsa çalışıyorum. Bilmece bu kitaptan. Ve ben cevabı 
biliyorum. Bunu çocukken duymuştum." 


Jake de bilmecenin cevabını biliyordu, genç adama göz 
kırptı. Eddie de ona aynı 


biçimde cevap verdi. Sonra Oy'un da göz kırpmaya 
çalıştığını fark ederek güldü. 


Billy iki gözünü birden kapayıp duruyordu. Sonunda bu işten 
vazgeçti. 


O arada Roland'la Susannah cevabı bulmaya çalışıyorlardı. 
Roland, "Bunun hastalıkla bir ilişkisi olmalı..." diye 
mırıldandı. "Kapı-hapı... Hım..." 


Oy da, "Hım..." dedi. Roland'ın düşünceli sesini kusursuzca 
taklit etmişti-Eddie, Jake'e tekrar göz kırptı. Çocuk 
güldüğünü gizlemek için eliyle ağzını 


örtüyordu. 
Roland sonunda, "Cevap, haplarla mı ilgili?" diye sordu. 
"Hayır." 


Susannah birdenbire kesin bir tavırla, "Pencere," dedi. "Kapı 
ne zaman kapı 


değildir? Pencere olduğu zaman?" 


"Hayır." Eddie şimdi neşeyle gülüyordu. Ama Jake ikisinin de 
gerçek cevaptan ne kadar uzaklaşmış olduklarını düşündü. 
Çocuk kendi kendine, burada sihirin etkisi var, dedi. Tabii 
sıradan bir şey bu. Uçan halılar ya da ortadan kaybolan filler 
yok. Ama bu yine de sihir. Jake ansızın yaptıkları şeye 
tümüyle bambaşka bir açıdan baktı. Evet, kamp ateşinin 
etrafında bilmeceler sorarak eğleniyorlardı. 


Ama aslında bu körebe oynamaya benziyordu. Yalnız bu 
oyunda göz bağı 


kelimelerden oluşuyordu. 
Susannah, "Ben vazgeçiyorum," dedi. 
Roland da ona katıldı. "Evet. Cevabı biliyorsan söyle." 


"Cevap, 'Kanadı olmadığı zaman.' Bir kapı kanadı olmadığı 
zaman kapı sayılmaz, öyle değil mi?" Roland'ın yüzünde 
cevabı kavradığını açıklayan bir ifade belirirken Eddie ona 
endişeyle baktı. "Bu da mı kötü bir bilmece? Bu kez ciddi 
davranmaya çalışıyordum, Roland. Gerçekten." 


"Hayır. Bu hiç de fena değil. Tersine, oldukça iyi. Cort olsa 
cevabı hemen bulurdu. Bundan eminim... Hatta belki 
Alain'de. Evet, çok zekice bir şey bu. Ben yine sınıftaki gibi 
davrandım. Bilmeceyi olduğundan daha karmaşık bir hale 
soktum. Böylelikle cevaptan, çok uzaklaştım." 


Eddie düşünceli düşünceli, "Bu bilmeceler gerçekten ilginç," 
diye mırıldandı. 


"Öyle değil mi?" Silahşor başını salladı ama genç adam onu 
görmedi. Gözlerini ateşin derinliklerine dikmişti. Orada 
düzinelerle gül açıyor, sonra da kayboluyordu. 


Roland, "Bir bilmece daha," dedi. "Ondan sonra yatacağız. 
Ancak bu geceden itibaren nöbet bekleyeceğiz. Önce sen, 
Eddie, sonra Susannah. Son nöbet benim." 


Jake, "Ya ben?" diye sordu. 


"Daha sonra belki sen de sıraya girersin. Ama şu ara uykunu 
alman daha önemli." 


Susannah öğrenmek istedi. "Sence nöbet beklenmesi şart 
mı?" 


"Bilmiyorum. Ayrıca işi yapmak için en önemli neden de bu. 
Jake, kitabından bizim için bir bilmece seç." 


Eddie bilmece kitabını çocuğa uzattı. Jake kitabı karıştırdı ve 
sonlarda bir yerde durakladı. "Vay vay vay. Işte bu harika!" 


Eddie, "Söyle bakalım," dedi. "Ben bilemezsem, Suze bilir. 
Bizi ülkedeki bütün panayırlarda 'Eddie Dean ve Bilmece 
Kraliçesi' diye tanırlar." 


Susannah, "Bu gece bütün espritüelliğimiz üstümüzde," diye 
alay etti. "Öyle değil mi? Yolun kenarında gece yarısına 
kadar otur da görelim bakalım ne espriler yapacaksın, 
yavrum." 


Jake kitaptan okudu. '"Hiçbir şey olmayan bir şey var. Adı da 
olduğu gibi. O 


bazen uzun, bazen kısa. Konuşmalarımıza katılıyor. 
Eğlencelerimize de. Her oyunu oynuyor." 


Yolcular bu bilmeceyi on beş dakika kadar tartıştılar. Ama 
hiçbiri bir cevap bulamadı. 


Jake, "Belki cevabı uyurken buluruz," dedi. "Nehirle ilgili 
bilmeceyi ben böyle çözdüm." 


Eddie söylendi. "Ucuz kitap. Cevap bölümü de kopmuş." 
Ayağa kalkarak, bir deriye, sanki pelerinmiş gibi sarıldı. 


"Evet, kitap gerçekten ucuzdu. Zaten Bay Tower onu bana 
bedava verdi." 


Eddie, Silahşor'a, "Neye dikkat etmem gerekiyor, Roland?" 
diye sordu. Roland omzunu silkerek yere uzandı. 
"Bilmiyorum. Ama onu gördüğün ya da duyduğun takdirde 
durumu hemen anlayacaksın." 


Susannah, "Uykun geldiğinde beni uyandır," diye tembih 
etti. "Bundan emin olabilirsin." 


t 


Yolun yanından otlar bürümüş bir hendek uzanıyordu. Eddie 
örtüsü omuzlarında, onun diğer tarafına geçip oturdu. Bu 
gece incecik bulutlar gökyüzünü örtüyor, yıldızların ışıklarını 
sönükleştiriyordu. Batıdan şiddetli bir rüzgâr esmekteydi. 
Eddie yüzünü o yöne çevirdiği zaman artık bu ovaların 
sahibi olan bufaloların kokusunu iyice alıyordu. Sıcak post 
ve taze gübre kokusu karışımını. 


Şu son birkaç ay duyularının tekrar keskinleşmiş olmaları 
şaşılacak bir şeydi... 


Böyle zamanlar biraz ürperticiydi de. 


Genç adam bir bufalo yavrusunun bağırdığını belli belirsiz 
duyuyordu. 


Eddie kente doğru döndü ve bir süre sonra orada bazı ışıklar 
gördüğünü düşünmeye başladı. İkizlerin hikâyelerindeki 
elektrik kandilleri. Ancak istediği için böyle şeyler 
görebileceğinin de farkındaydı. 


Kırk İkinci Sokaktan çok uzaklardasın, oğlum. Umut şahane 
bir şeydir. Kim ne derse desin, öyledir. Ama kendini bir tek 
düşünceyi gözden kaçıracak kadar da umuda 
kaptırmamahsın. İlerideki New York değil. Sen öyle olmasını 
ne kadar istersen iste bu gerçek değişmeyecek. Oradaki Lud. 


Ve tabii kendine özgü bir yer. Bunu aklından çıkarmazsan 
belki başın derde girmez. 


Eddie nöbetteki zamanını akşamın son bilmecesinin 
cevabını bulmaya çalışarak geçirdi. Ölü bebekle ilgili 
bilmecesi yüzünden Roland onu azarlamış ve genç adam da 
sıkılmıştı. Sabaha uygun bir cevap vererek başlamak hoşuna 
gidecekti. Tabii kitabın son bölümü olmadığı için cevapları 
kontrol edemeyeceklerdi. Ama Eddie'ye göre iyi bir 
bilmecenin doğru cevabı hemen anlaşılırdı. 


Bazen uzun, bazen kısa. Genç adam bilmecenin anahtarının 
bu olduğunu düşünüyordu. Geri kalanıysa herhalde sadece 

şaşırtmacaydı. Bazen kısa, bazen uzun olan neydi? Pantolon 
mu? Hayır, cevabın bu olduğunu sanmıyordu. 


Hikâyeler?.. Hayır cevap bu değil. İçki? Yani... kâh uzun 
bardaklara konulur, kâh kısalarına... Olmadı. 


Eddie, "Yasalar..." diye mırıldandı. Ve bir an cevabı 
bulduğuna inandı. Bu çok uygundu. Yasalar uzun da 
olurlardı, kısa da. Ancak yasalar konuşmalara katılamaz ya 
da her oyunu oynayamazlardı. 


Eddie birdenbire sinirlendi. Sonra da haline güldü. Çocuk 
kitabındaki zararsız bir kelime oyunu için telaşlanıyordu. 
Ama şimdi insanların birbirlerini bilmeceler yüzünden 
öldürdüklerine biraz daha inanmaya başlıyordu... Tabii ödül 
yüksek olur ve işe hile karışırsa. 


Bırak şimdi bunu... Roland'ın dediğini yapıyor, yanlış yönlere 
sapıyorsun. 


Ama yine de düşünebileceği başka ne vardı ki? 


Sonra kentteki davul sesleri tekrar başladı ve böylece Eddie 
düşünecek başka bir şey buldu. Hiçbir giriş yapılmamıştı. 


Etraf sessizken birdenbire davullar başlamıştı. Sanki bir 
düğmeye basılmış gibi. Eddie yolun kenarına çıkarak kente 
doğru döndü. Dinlemeye başladı. Bir süre sonra davul 
gümbürtüsünün diğerlerini de uyandırıp uyandırmadığını 
anlamak için etrafına bir göz attı. Ama hâlâ 


yalnızdı. Yine Lud'a doğru dönüp, iki elini kulaklannın 
arkasına götürdü. 


"Bum... ba-bum... ba-bum-bumbum-bum. 
"Bum... ba-bum...Ba-bum-bumbum-bum." 


Eddie bu davul sesleri konusunda yanılmamış olduğuna 
gitgide daha fazla inanmaya başladı. Hiç olmazsa bu 
bilmeceyi çözmüştü. 


"Bum...ba-bum...ba-bum-bumbum-bum." 


Neredeyse bomboş bir dünyada, kayıp bir uygarlık 
tarafından kurulmuş bir kentten iki yüz elli, iki yüz altmış 
kilometre ötede, bomboş bir yolun kenarında durarak Rock 
and Roll temposunu dinlediğini düşünmek çılgınca bir Şeydi. 
Ama şıngırdayarak üzerinde "GEÇ" yazılı paslı, yeşil bayrak 
çıkaran bir trafik işaretinden daha da çılgınca bir şey miydi 
bu? 1930'lardan kalma bir Alman savaş 


uçağını bulmaktan daha çılgınca bir şey? 
Eddie, Z.Z. Top şarkısını fısıltıyla söylemeye başladı: 


"O güzel mavi blucinin dikişlerinin atmaması için O yapışkan 
şeyden yeteri kadar gerekli sana. 


Ben, 'Evet, evet,' diyorum..." 


Bu sözler ritme kusursuzca uyuyordu. Velcro Fly'3n 
diskolarda yankıla-nan temposuydu bu. 


Kısa bir süre sonra gürültü başladığı gibi aniden kesildi. 
Eddie şimdi sadece rüzgârın uğultusunu duyuyordu. Bir de 
yatağı olmasına rağmen hiç uyumayan Send Nehrinin hafif 
sesini. 


Ondan sonraki dört gün olaysız geçti. Yürüdüler. Köprüyle 
kentin daha büyüyerek belirginleşmelerini seyrettiler. Kamp 
kurdular, yemek yediler. Bilmeceler sordular. Sırayla nöbet 
beklediler. (Jake, Roland'ın başının etini yedi ve sonunda 
Silahşor onun şafaktan hemen önce iki saat nöbet 
beklemesine izin verdi.) Ve uyudular. Tek ilginç olay arılarla 
ilgiliydi. 


Düşmüş uçağın kalıntısını bulduktan sonraki üçüncü gün 
öğle zamanı bir vızıltı 


duydular. Ses çoğaldı çoğaldı ve bütün güne hakim oldu. 
Sonunda Roland durdu. 


"İşte," diyerek bir okaliptüs korusunu işaret etti. 
Susannah, "Bu arı vızıltısına benziyor," dedi. 


Roland'ın renkleri solmuş mavi gözleri ışıldıyordu. "Belki bu 
gece biraz tatlı 


da yiyebiliriz." 


Eddie, "Bunu sana nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum, 
Roland," dedi. "Ama arı 


sokmasından hiç hoşlanmam." 


Roland başını salladı. "Hepimiz öyle, değil mi? Ancak bu gün 
rüzgâr yok. Arıları 


dumanla uyutup peteği burunlarının dibinden çalabiliriz. 
Tabii dünyanın yarısını 


tutuşturmadan. Şimdi gidip bir bakalım." 


Silahşor kendisi kadar hevesli olan Susannah'yı koruya 
doğru götürdü. Eddie'yle Jake biraz geride kaldılar. Cesaretin 
en önemli kısmının ihtiyat olduğuna karar verdiği anlaşılan 
Oy, yolun kenarında oturuyor ve bir köpek gibi kesik soluklar 
alarak dikkatle onlara bakıyordu. 


Roland ağaçlığın kenarında durdu. Eddie'yle Jake'e yavaşça, 
"Buradan ayrılmayın," dedi. "Biz gidip bakacağız. Her şey 
yolundaysa size gelmeniz için işaret ederim." Susannah'yı 
korunun alacalı gölgelerine doğru götürdü. Eddie'yle Jake 
güneşte durmuş onların arkasından bakıyorlardı. 


Gölge daha serindi. Arıların vızıltısı sürüyor ve insanı adeta 
ipnotize ediyordu. Roland fısıldadı. "Çok fazla arı var. Artık 
yazın sonundayız. Kovandan ayrılıp çalışmaları gerekirdi. 
Ben..." Gözü kovana ilişti. Açıklığın ortasındaki bir ağaç 
kovuğundan tümör gibi uzanıyordu. Cümlesini 
tamamlamadı. 


Susannah dehşet dolu bir fısıltıyla, "Bunların nesi var?" diye 
sordu. "Roland nesi var onların?" 


Ekimde uçan bir atsineği kadar tombul ve tembel bir an 
vizildayarak genç kadının başının yanından geçti. Susannah 
irkilerek uzaklaşmaya çalıştı. 


Roland diğerlerine onlara katılmaları için işaret etti. Jake'le 
Eddie yanlarına geldiler ve hiçbir şey söylemeden ağaç 
kovuğuna baktılar. Buradaki kovan altıgen biçimi düzgün 


hücrelerden oluşmamıştı. Her biçimde ve her büyüklükte 
bölmeleri vardı. Kovanın dışı garip bir biçimde erimiş gibi 
duruyordu. Sanki biri üzerine bir kaynak lambasını 
tutmuştu. Üzerinde tembel tembel dolaşan anlar kar gibi 
bembeyazdılar. 


Roland, "Bu gece bal yok," dedi. "Bu kovandan alacağımız 
bal tatlı olabilir. Ama zehirli olacağı da gün gibi ortada." 


O acayip bembeyaz arılardan biri yavaşça uçarak Jake'in 
kafasının yanından geçti. 


Eddie, "Bunun sebebi ne?" diye sordu. "Onlan bu hale sokan 
nedir, Roland?" 


"Bütün bu topraklan boşaltan şey. Hâlâ bufalolann çoğunun 
acayip, kısır yaratıklar halinde doğmalarına neden olan 
nesne. Bundan Eski Savaş, Büyük Yangın, Felaket ve Müthiş 
Zehirleme diye söz edildiğini işittim. O ney-diyse, bütün 
felaketlere yol açtı. Çok uzun bir zaman önce oldu bu. River 
Crossing Kasabasında yaşayan insanların büyükbabalarının, 
dedelerinin dedelerinin dünyaya gelmelerinden bin yıl önce. 
Zaman geçerken fiziksel etkiler de hafifliyor. Yani iki başlı 
bufalolar, beyaz anlar ve bu gibi şeyler daha az görülüyor. 
Bunu ben de fark ettim. Diğer değişiklikler daha büyük ama 
kolaylıkla görülemiyorlar ve bu hâlâ sürüyor." 


Beyaz arıların, kovanlarında sersem sersem ve iyice aciz bir 
halde dolaşmalarını 


seyrettiler. İçlerinden bazılarının çalışmak için uğraştıkları 
belliydi. 


Diğerleriyse sadece dolaşıyor, kafalarını vuruyor ve 
birbirlerinin üzerinden geçiyorlardı. Eddie vaktiyle gördüğü 
bir haber programını hatırladı. Bu, patlayan bir ana gaz 
borusuyla ilgiliydi. Kazadan kurtulanlar olay yerinden 


ayrılıyorlardı. Patlama sonucu California'da bir kentte bütün 
bir blok neredeyse yerle bir olmuştu. Işte bu anlar ona 
felaketten sağ çıkan sersemlemiş 


kazazedeleri hatırlatıyordu. 


Genç adam, "Bir nükleer savaş çıkmıştı değil mi?" diye 
sordu. Neredeyse Silahşor'ü suçlayacaktı. "Sözünü etmekten 
hoşlandığın o Ulu Eskiler... Her şeyi patlattılar ve hepsi 
cehennemi boyladılar. Öyle değil mi?" 


"Ben ne olduğunu bilmiyorum. Kimse bilmiyor zaten. O 
çağla ilgili kayıtlar kaybolmuş. Günümüze kadar gelen 
hikâyeler de karmakarışık ve birbirine zıt." 


Jake, "Haydi, gidelim buradan," dedi. Sesi titriyordu. "Şu 
şeylere bakmak midemi bulandırıyor." 


Susannah başını salladı. "Ben de seninle aynı fikirdeyim, 
tatlım." 


Böylece arıları asırlık ağaçlardan oluşan koruda, mahvolmuş, 
amaçsız yaşamlanyla baş başa bıraktılar. Tabii o gece bal da 
yiyemediler. 


Eddie ertesi sabah, "Bize bildiklerini ne zaman 
anlatacaksın?" diye sordu. Hava masmavi, güneş ışıl ısıldı. 
Ama biraz serindi. Bu dünyada geçirecekleri ilk sonbahar 
gelmek üzereydi. 


Roland genç adama bir göz attı. "Ne demek istiyorsun?" 
"Ben bütün hikâyeni öğrenmek istiyorum. Başından sonuna 
kadar. Buna Gilead'la başla. Orada geçirdiğin çocukluk ve ilk 
gençlik yılları. Her şeyi neyin sona erdirdiğini, Kara Kule'yi 
nereden öğrendiğin ve -asıl önemlisi- oraya gitmeye neden 
karar verdiğin. İlk arkadaş grubunu da öğrenmeliyim. Onla- 
nn başlarına gelenleri de." 


Roland şapkasını çıkardı. Koluyla alnındaki terleri sildikten 
sonra tekrar giydi. "Bütün bunları öğrenmeye hakkın var 
sanırım. Her şeyi anlatacağım sana... 


Ama şimdi değil. Bu çok uzun bir hikâye. Bunu birine 
anlatacağım hiç aklıma gelmezdi. Yalnız hikâyeyi bir tek 
defa anlatmak niyetindeyim." 


Eddie ısrar etti. "Ne zaman?" 


Roland, "Zamanı gelince," dedi ve diğerleri bu cevapla 
yetinmek zorunda kaldılar. 


Roland, Jake onu sarsmaya başlamadan bir saniye önce 
uyandı. Doğrulup oturdu ve etrafına bakındı. Ama Eddie'yle 
Susannah hâlâ mışıl mışıl uyuyorlardı. Silahşor sabahın ilk 
sönük ışığında endişelenecek bir şey görmedi. 


Jake'e alçak sesle, "Ne var?" diye sordu. 

"Bilmiyorum. Belki de bir çarpışma. Gel de dinle." 

Roland örtüsünü bir yana atarak Jake'in peşinden yola çıktı. 
Send'in kentin önünden geçtiği yere yürüyerek üç günde 


erişeceklerini düşünüyordu. Işının tam yolunun üzerine 
yapılmış olan köprü de bütün ufka hakimdi. O belirgin 


çarpıklığı 


her zamankinden çok daha iyi gözüküyordu. En aşağı on iki 
yerde fazla gerilmiş 


olan çelik halatlar bir lirin telleri gibi kopmuşlardı. 


Bu gece kente doğru bakarlarken rüzgâr doğrudan doğruya 
yüzlerine çarp'yordu. 


Getirdiği sesler hafif ama belirgindi. 


Jake, "Bir çarpışmamı bu?" diye sordu. 


Roland, evet, dermiş gibi başını sallayarak parmağını 
dudağına götürdü. 


Hafif bağırışmalar geliyordu. Sonra kocaman bir şey 
devrilmiş gibi bir gürültü 


oldu. Tabii davullar çalıyordu. Tekrar bir şangırtı koptu. Ama 
bu daha ahenkliydi. Kırılan camların şıngırtısı. 


Jake, "Tanrım..." diye fısıldayarak Silahşor'a sokuldu. 


Sonra Roland'ınduymamak için dua ettiği sesler etrafta 
yankılandı. Küçük ateşli silahların takırtısı. Bunu müthiş, 
boğuk bir gümbürtü izledi. Bir patlama olduğu belliydi. 
Gürültü, dümdüz ovada görünmeyen bir bovling topu gi. bi 
yuvarlana yuvarlana onlara doğru geldi. Ondan sonra 
bağınşmalar, takırtılar ve şangırtılar çabucak hafifledi. Şimdi 
davulların gümbürtüsü onları boğuyordu. 


Birkaç dakika sonra davullar her zamanki gibi insanı 
etkileyen bir şekilde birdenbire sustu. Artık kente derin bir 
sessizlik çökmüştü. Ne var ki, şimdi bu sessizliğin sanki bir 
şeyi bekliyormuş gibi kötü bir yanı vardı. 


Roland kolunu Jake'in omzuna attı. "Kentin etrafından 
dolaşmak için geç kalmış 


sayılmayız." 
Jake başını kaldırarak ona baktı. "Bunu yapamayız." 
"Tren yüzünden mi?" 


Çocuk başını salladı ve şarkı söyler gibi, "Blaine bir baş 
belası," dedi. "Ama trene binmemiz gerekiyor ve bu işi ancak 


kentte yapabiliriz." 


Silahşor düşünceli düşünceli Jake'e baktı. "Neden 'gerekiyor' 
diyorsun? Ka mı 


bu? Henüz Ka konusunda fazla bilgin olmadığını anlamalısın, 
Jake. Bu insanların yaşamları boyunca inceledikleri bir 
konu." 


"Bunun Ka olup olmadığını bilmiyorum. Ama bildiğim bir şey 
var: korunmadıkça Çorak Topraklar'a giremeyiz. Bu da Blaine 
anlamına geliyor. O olmazsa ölürüz. 


Kış geldiği zaman ölecek olan o anlar gibi. Korunmamız şart. 
Çünkü Çorak Topraklar çok kötü." 


"Bunu nereden biliyorsun?" 


Jake adeta öfkeyle, "Bilmiyorum!" diye bağırdı. "Sadece 
biliyorum işte!" 


Roland yavaşça, "Pekâlâ," diyerek tekrar Lud'a doğru baktı. 
"Ama çok dikkatli olmamız gerekiyor. Hâlâ barutları olması 
büyük bir şanssızlık. Onu doğru dürüst kullanmayı 
bildiklerini sanmıyorum. İşte bu tehlikeyi daha da arttırıyor. 


Heyecanlanıp, hepimizi cehenneme uçurabilirler." 


Arkalarından bir ses geldi. "Uçurabilir." Silahşor'le çocuk 
döndüklerinde Oy yolun kenarında oturmuş, onlara 
bakıyordu. 


t 


O gün daha sonra yeni bir yola vardılar. Bu batıdan onlara 
doğru gelerek eski yolla birleşti. Bulundukları noktanın 
ötesinde artık iyice genişleyen ve ortasındaki cilalı kara bir 


taştan yapılmış olan setin iki şeride ayırdığı Büyük Yol 
alçalmaya başlıyordu. İki yandan yükselen dağılmaya 
başlamış beton setler yolcuların kendilerini bir yere 
kapatılmış gibi hissetmelerine neden oluyordu. 


Grup iyice parçalanmış olan beton setlerden birinin önünde 
durdu. Oradan daha gerideki düzlük rahatlıkla 
görülebiliyordu. Yolcular hafif, karınlarını pek doyurmayan 
bir yemek yediler. 


Jake, "Yolu neden böyle alçaltmışlar dersin, Eddie?" diye 
sordu. "Yani bunu birileri kasten yapmış, öyle değil mi? Peki 
neden?" 


Eddie kırık beton parçalarının arasından her zamanki gibi 
düzgünce uzanan ovaya baktı ve başını salladı. 


"O halde neden?" 


Genç adam, "Bilmiyorum, Şampiyon," dedi. Ama aslında 
bildiğini sanıyordu. 


Roland'a bir göz attı. Onun da bu nedeni bildiğini tahmin 
etti. Köprüye giden yolu savunmak için mahsus 
derinleştirmişlerdi. Beton setlerin yukarısına yerleştirilen 
güçler dikkatle hazırlanmış iki tabyayı kontrolları altında 
tutacaklardı. Savunmacılar Büyük Yoldan Lud'a yaklaşan 
kimselerin görünüşlerini beğenmezlerse onlara yukarıdan 
ölüm yağdıracaklardı. 


Jake sordu. "Bilmediğinden emin misin?" 


Eddie çocuğa gülümsedi ve o anda yukarıda bir delinin 
çatlak beton rampaların birinden aşağıya paslı bir bombayı 
yuvarlamaya hazırlandığını hayal etmekten vazgeçmeye 
çalıştı. "Hiçbir fikrim yok," dedi. 


Susannah öfkeyle dişlerinin arasından ıslık çaldı. "Yol çok 
bozuk, Roland. Şu kayışlardan kurtulacağımızı sanıyordum. 
Galiba onu tekrar ortaya çıkarman iyi olacak." Roland başını 
salladı ve bir tek kelime bile söylemeden torbasını 


karıştırmaya başladı. 


Başka patikalar bir nehrin kolları gibi, Büyük Yola katılırken 
yol iyice bozulmaya başladı. Köprüye yaklaşırlarken kaldırım 
taşlarının yerini Roland'ın, maden, diğerlerinin de, asfalt, 
diye düşündüğü şey aldı. Bu madde, kaldırım taşları kadar 
dayanamamış ve geçen zaman ona biraz zarar vermişti. Son 
onarımlardan sonra geçen sayısız at ve arabanın verdikleri 
zararsa çok fazlaydı. 


Yüzey ufalanarak tehlikeli molozlara dönüşmüştü. Yürüyerek 
gitmek zor olacaktı. 


Ama Susannah'nın arabasını bu parçalanmış yolda itmek 
fikriyse gülünçtü. 


İki yandaki setler gitgide daha dikleşiyordu. Şimdi 
tepelerindeki ince, sivri şeylerin gökyüzüne doğru 
yükseldiklerini görebiliyorlardı. Roland okuç-lannı 


düşündü. Devler tarafından yapılmış olan koskocaman 
okları. Arkadaş-lanysa onları roketlere ya da güdümlü 
füzelere benzettiler. Susannah, Cape Canaverel'den atılan 
Redstone'ları düşündü. Eddie, bazıları bütün Avrupa'ya 
yayılmış olan ve kamyonların arkasından atılabilen SAM 
füzelerini. Jake ise Kansas ovalarının ve Nevada'nın 
insanların yaşamadığı dağlarının altındaki sağlamlaştırılmış 
beton silolara gizlenmiş olan ICBM'leri. Hepsi nükleer savaş 


çıkarsa Çin'e ya da SSCB'ye karşılık verecek biçimde 
ayarlanmışlardı. 


Gruptakiler karanlık ve sıkıntılı bir gölge kuşağına girmiş 
gibi bir duyguya kapılmışlardı. Ya da eski ama hâlâ güçlü bir 
lanetin etkilediği bir kırsal bölgeye. 


Jake'in 'Dar Boğaz' diye adlandırdığı bu yere girdikten birkaç 
saat sonra beton setler altı yolun, bir örümcek ağın telleri 
gibi birleştikleri yerde sona erdi... Burada toprak dümdüz 
uzanıyordu yine... Bu hepsini rahatlattı. Ama hiçbiri bunu 
açık açık söylemedi. Kavşakta da yine bir trafik işareti vardı. 


Eddie, Susannah ve Jake için daha tanıdıktı bu. İşaretin dört 
yüzünde bir zamanlar mercekler olduğu anlaşılıyordu. Tabii 
camlar çoktan kırılmıştı. 


Susannah, "Bu yolun bir zamanlar dünyanın sekizinci 
harikası olduğundan eminim," 


dedi. "Şimdi şu haline bir bakın. Bir mayın tarlası gibi." 
Roland başını salladı. "Bazen eski yöntemler daha iyidir." 
Eddie batıyı işaret ediyordu. "Bakın." 


O yüksek, beton engeller ortadan kalktığı için Si'nin River 
Crossing'de o acı 


kahveyi içerken anlattığı şeyi iyice görebiliyorlardı. Adam, 
"Sadece bir tek ray," demişti. İnsan tarafından yapılmış 
yüksek bir sütunun üzerine yerleştirilmiş. Sütun, Ulu 
Eskilerin sokaklarını ve duvarlarını yaptıkları 


taştan." Demiryolu batıdan onlara doğru ipince, dümdüz 
uzanmaktaydı. Sonra altın gibi dar bir iskelenin üzerinde 
Send Nehrini aşarak kente giriyordu. Bu basit ve zarif bir 
şeydi. O zamana kadar gördükleri paslanmamış tek madeni 
yapı. Gerçi yine de harabe gibiydi. Orta yerde büyük bir 
destek parçası aşağıda hızla akan nehre yuvarlanmıştı. 


Geride suçlayan parmaklar gibi birbirlerini işaret eden iki 
iskele kalmıştı. Boşluğun aşağısındaki sudan ince, biçimli 
maden bir boru uzanıyordu. Bunun bir zamanlar parlak bir 
mavi olduğu anlaşılıyordu. Ama şimdi rengini gitgide yayılan 
paslı pulcuklar bozmaktaydı. Parça buradan çok küçük 
gözüküyordu. 


Eddie, "Blaine'in sonu," dedi. "Tevekkeli artık onun 
gürültüsünü duyamıyorlar. 


Blaine nehri aşarken destekler sonunda yıkılmış ve tren de 
suya düşmüş. Herhalde kaza sırasında tren de yavaşlamaya 
başlamıştı. Yoksa Blaine hızla yoluna devam eder ve şimdi 
karşı kıyıda bir bombanın açtığına benzer koskocaman bir 
çukur olurdu. Eh, bu fikir hiç de fena değildi ama olan 
olmuş." 


Susannah ona hatırlattı. "Mercy bir tren daha olduğunu 
söyledi." 


"Evet. Ama kadıncağız trenin sesini yedi sekiz yıldan beri 
duymadığından da söz etti. Talitha Teyze'yse sürenin on yıl 
olduğunu açıkladı. Sen ne diyorsun, Jake?.. Jake? Dünyadan 
Jake'e, dünyadan Jake'e, seni dinliyoruz, küçük dost." 


Trenin nehirdeki kalıntılarına bakmakta olan çocuk sadece 
omzunu silkti. 


Eddie, "Ah, insana nasıl da yardımcı oluyorsun!" diye 
bağırdı. "Değerli fikirler bunlar. Işte seni bu yüzden 
seviyorum. Hepimizin de seni sevmesinin nedeni bu." 


Jake bu sözlere aldırmadı. Gördüğünün ne olduğunu 
biliyordu. Ve bu Blaine değildi. Mononun nehirden uzanan 
kalıntıları maviydi. Oysa Jake'in rüyasında gördüğü Blaine 
koyu bir şeker pembesiydi. Beyzbol oyuncularının kartları 
olan o balonlu çikletlerin renginde. 


Roland o arada Susannah'yı taşıyacağı askının kayışlarını 
göğsünün üzerinde bağlamıştı. "Eddie, karını şuna oturt 
bakalım. İlerlemenin ve her şeyi kendi gözlerimizle 
görmemizin zamanı geldi." 


Jake bakışlarını bu kez yukarıya kaydırdı ve ileride yükselen 
köprüye endişeyle baktı. Uzaklardan gelen ve hayaletlerin 
seslerini andıran o tiz uğultuyu duyuyordu. Rüzgâr 
yukarıdaki kabloları aşağıdaki beton ayaklara bağlayan 
çürümüş 


çelik askıların arasında dolaşıyordu. 


Jake, "Köprüden kazasız belasız geçmek mümkün mü?" diye 
sordu. 


Roland, "Bunu yarın anlarız," diye cevap verdi. 


Roland'ın grubu ertesi sabah uzun, paslı köprünün bir 
ucunda durmuş, ileriye, Lud'a bakıyordu. Eddie'nin 
yolcuların yararlanabileceği pratik teknolojiyi bilen akıllı 
yaşlı perilerle ilgili hayalleri sona ermeye başlıyordu. Artık 
kente bu kadar yaklaştıkları için o siluetteki boşlukları 
görebiliyorlardı. Blok blok binalar ya yakılmış ya da havaya 
uçurulmuş gibiydi. Kentin silueti genç adama pek çok dişi 
düşmüş, hastalıklı bir çene kemiğini hatırlatmıştı. 


Binaların çoğunun yerli yerinde durdukları doğruydu. Ama 
hepsinin artık kullanılmıyorlarmış gibi kasvetli görüntüleri 
vardı. Bu Eddie'nin içini beklenmedik biçimde sıkıyordu. Ve 
yolcularla kepenkleri kapalı o çelik ve beton labirent 
arasında uzanan köprü de sonsuza kadar dayanacak, sağlam 
bir şeye hiç 


benzemiyordu. Soldaki askılar gevşek biçimde sarkıyorlardı. 
Sağdakilerse gerginlik yüzünden neredeyse vınlamaya 
başlayacaklardı. Taban ikizkenar yamuk biçimi beton 


kutulardan oluşturulmuştu. Bunlardan bazılan yukarıya 
doğru çıkmıştı, şimdi bomboş, kapkara içleri gözüküyordu. 
Diğerleriyse yana kaymışlar, çoğu da sadece çatlamışlardı. 
Ama bazılan iyice kırılmışlardı. Böylece kamyonların, büyük 
kamyonların düşebilecekleri kadar delikler açılmıştı. 


Kutuların yalnız üst değil, altlarının kırıldığı yerlerden nehrin 
çamurlu kıyısı 


ve onun ötesindeki Send'in grimsi yeşil suları gözüküyordu. 
Eddie tabanla su arasındaki uzaklığın köprünün ortasında 
doksan metre kadar olduğunu tahmin etti- 


Üstelik bu bakımdan cimri davranmıştı belki de. 


Eddie ana kabloların bağlı olduğu betondan yapılmış dev 
dubalara baktı. Galiba köprünün sağındaki yarı yarıya 
yerinden çıkmıştı. Bundan diğerlerine söz etmesinin doğru 
olmayacağını düşündü. Köprünün ağır ağır ama gözle 
görülecek kadar sağa sola sallanması yeteri kadar kötüydü 
zaten. Ona bakmak bile Eddie'nin kendini deniz tutmuş gibi 
hissetmesine neden oluyordu. Genç adam Roland'a, "E, ne 
diyorsun?" diye sordu. 


Silahşor köprünün sağ tarafını işaret etti. Burada yayalar için 
meyilli bir yol vardı. Bir dizi daha küçük beton kutunun 
üzerine yapılmıştı. Aslında ana köprüden ayrıydı. Bu bölük 
bölük yolu, alttan bir halat -ya da kalın bir çelik boru- ana 
destek kablolanna dev kıskaçlarla bağlıyordu. Eddie en 
yakındaki-ni çok geçmeden yaşamını ona teslim edecek 
birinin o müthiş ilgisiyle inceledi. 


Kıskaç paslıysa da hâlâ sağlammış gibi gözüküyordu. 
Madene, "Lamerk Dökümhanesi" 


sözcükleri basılmıştı. Eddie kelimelerin Yüksek Dilde mi, 
yoksa İngilizce mi olduğunu artık bilmediğini anlayarak 


şaşaladı. 


Roland, "O yolu kullanabiliriz sanırım," dedi. "Sadece bir tek 
yeri kötü. 


Görebiliyor musun?" 
"Evet. Zaten görmemek imkânsız." 


En aşağı bin metre olan köprü uzun zamandan beri doğru 
dürüst onarıl-mamıştı. 


Belki bin yıldan beri. Ancak Roland köprünün asıl son elli 
yılda harap edildiğini sanıyordu. Sağdaki askılar koparken 
köprü de gitgide sola doğru yatmıştı. En büyük çarpılma 
köprünün ortasında olmuştu. Yüz yirmi metre 
yüksekliğindeki iki kablo kulesi arasında. Bükülmenin en 
fazla olduğu noktada yerde göz biçimi bir yarık belirmişti. 
Yaya yolundaki çatlak daha dardı. Ama yine de en aşağı yan 
yana iki beton kutu Send'e yuvarlanmış ve yerlerinde yedi 
sekiz metrelik bir açıklık bırakmışlardı. Düşmüş olan 
kutulann yerlerinde yaya yolunu destekleyen paslı çelik 
putrel ya da kabloyu görebiliyorlardı Boşluğu aşmak için 
ondan yararlanacaklardı. 


Roland sakin sakin işaret etti. "Oradan geçebileceğimizi 
sanıyorum. Aradaki açıklık kötü ama yandaki parmaklık hâlâ 
yerinde. Onun için tutunabilece-ğimiz bir şey olacak." 


Eddie başını salladı ama kalbinin hızla çarptığının 
farkındaydı. Yaya yo-lunun ortaya çıkmış olan desteği contalı 
çelikten yapılmış büyük bir boruya benziyordu. Herhalde eni 
yukarıda yüz yirmi santim kadardı. Genç adam hayalinde 
oradan yavaşça nasıl geçtiklerini görür gibi oldu. Ayaklarını 
desteğin enli ve hafifçe kavisli arkasına dayayacak ve 
elleriyle parmaklığı kavrayacaklardı. O 


arada köprü hafif dalgalı bir denizde ilerleyen gemi gibi 
yalpalayacak-tı. 


Eddie, "Tanrım..." dedi. Tükürmeye çalıştı ama başaramadı. 
Ağzı kupkuruydu. 


"Emin misin, Roland?" 


"Gördüğüm kadarıyla tek yol bu." Silahşor nehrin aşağısını 
işaret etti. Ve Eddie ikinci köprüyü gördü. Bu çok uzun bir 
süre önce Send Nehrine çökmüştü. Birbirine karışmış paslı 
kalıntıları suda uzanıyordu. 


Susannah, "Ya sen ne diyorsun, Jake?" diye sordu. 
Çocuk hemen, "Ah, sorun değil," dedi. Gülümsüyordu. 
Eddie, "Senden nefret ediyorum, küçük," diye söylendi. 
Roland ona hafif bir endişeyle bakıyordu. "Bunu 
yapamayacağını düşünüyorsan şimdi söyle. Köprünün 


yarısına kadar ilerleyip sonra orada donmuş gibi kalakalma." 


Eddie çarpılmış köprüye uzun bir süre baktı. "Bu işi 
başarabilirim sanırım. 


Yükseklere pek bayılmam ama idare ederim." 


"İyi." Roland yol arkadaşlarına baktı. "Bu işe ne kadar çabuk 
başlarsak, o kadar çabuk bitiririz. Önce ben Susannah'yla 
geçeceğim. Sonra Jake, en arkada da Eddie. Tekerlekli 
sandalyeyi geçirebilecek misin?" 


Başı dönmeye başlayan Eddie, "Sorun değil," dedi. 
"Öyleyse gidelim." 


â 


Eddie yaya yoluna adımı atar atmaz korku, içindeki 
boşlukları buzlu su gibi doldurmaya başladı. Genç adam çok 
tehlikeli bir hata yapıp yapmadığını 


düşünüyordu. Sağlam topraktan bakıldığı zaman köprü 
insana hafifçe sallanı-yormuş gibi geliyordu. Ama genç adam 
köprüye adımını atar atmaz kendini dünyanın en büyük 
çalar saatinin sarkacında, ayakta duruyormuş gibi hissetti. 
Yaya yolunun yüzeyi kötü biçimde çatlamış ve sola doğru en 
aşağı on derece yatmıştı. 


Eddie ufalanmış, gevşek betona basarken hışırtılar 
duyuluyordu. Kutu biçimi parçalar durmadan birbirine 
sürünüyor ve hafif bir gıcırtı işitiliyordu. 


Köprünün ötesinde kentin silueti dünyanın en ağır hareket 
eden video oyununun yapma ufku gibi bir sağa doğru 
yatıyordu, bir sola. 


Yukarıda rüzgâr gergin askıların arasında dolaşarak devamlı 
uğulda-maktaydı. 


Aşağıda toprak nehrin çamurlu kuzeybatı kıyısına doğru 
dimdik iniyordu. Eddie şimdi dokuz metre yukarıdaydı... 
Sonra on iki metre... Sonra otuz üç. Çok geçmeden suyun 
üzerine gelecekti. Genç adamın her adım atışında tekerlekli 
sandalye sol bacağına çarpıyordu. 


O sıra ayaklarının arasından tüylü bir şey geçti. Genç adam 
sağ eliyle paslı 


parmaklığı telaşla kavrayıverdi. Az kalsın bir çığlık atacaktı. 
Oy başını 


kaldırarak, affedersiniz... sadece geçiyordum, der gibi baktı 
ve sonra da koşarak ilerledi. 


Eddie sıktığı dişlerinin arasından, "Lanet olasıca ahmak 
hayvan," dedi. 


Aşağıya bakmak istemiyordu. Ama hâlâ köprüyü ve 
yukarıdaki kabloları bir arada tutmayı başaran askılara 
bakmaksa hiç hoşuna gitmeyecekti. Üzerleri pasla kaplıydı 
ve çoğundan ip gibi ince maden tellerin uzandığının 
farkındaydı. Bu karışık şeyler madeni pamuk parçalarına 
benziyorlardı. George Washington ve Triborough 
köprülerinde boyacı olarak çalışan Reg Amca'sın-dan askılar 
ve yukarıdaki kabloların binlerce çelik telden örülmüş 
olduğunu öğrenmişti. Bu köprüde o örgüler sonunda belirgin 
biçimde açılmışlardı. Askılar gerçekten çözülüyorlardı. Ve o 
sırada birbirine girmiş teller teker teker kopuyordu. 


Bunca zaman dayanmış. Şimdi de dayanır. Sen üzerinden 
geçiyorsun diye köprünün sulara gömüleceğini mi 
sanıyorsun? Kendine bu kadar iltifat etme! 


Ama bu düşünceler de Eddie'yi rahatlatmadı. Belki de uzun 
yıllardan beri ilk kez birileri bu köprüden geçiyordu. Sonuçta 
birgün gelecek, köprü çökecekti. Zaten duruma bakılırsa 
pek yakında gerçekleşecekti bu. Belki de hepsinin 
ağırlıklarının toplamı bardağı taşıran son damla olacaktı. 


Eddie'nin mokaseni bir beton parçasına çarptı. Genç adam 
onun döne döne aşağıya, daha aşağıya düşmesini seyretti. 
Midesi bulanıyor ama gözlerini yine de beton parçasından 
alamıyordu. Beton parçası suya çarptığı zaman hafif -pek 
hafif- bir şıpırtı duyuldu. Sertleşen rüzgâr Eddie'nin 
gömleğini terli derisine yapıştırdı. 


Köprü inleyerek yalpaladı. Eddie ellerini yandaki 
parmaklıktan çekmeye çalıştı. 


Ama sanki parmakları çukur çukur olmuş madeni kavrarken 
öylece donmuşlardı. 


Genç adam bir an gözlerini yumdu. Burada donup 
kalmayacaksın! Hayır, kesinlikle. 


Bunu... bunu yasaklıyorum. Bakacak bir şey anyorsan, uzun 
ve çirkin bir şeyi seç. Eddie gözlerini tekrar açarak Silahşor'a 
dikti. Kendini zorlayarak parmaklarım açtı ve tekrar 
ilerlemeye başladı. 


Roland ortadaki açıklığa eriştiğinde dönüp geriye baktı. Jake 
bir buçuk metre kadar gerisindeydi. Oy da onun peşinde. 
Nehrin yukarısında rüzgâr çok daha şiddetliydi. Silahşor, 
rüzgârın Oy'un tüylerini dalgalandırdığını görebiliyordu. 


Billy bacaklarını bükmüş boynunu ileriye doğru uzatmıştı. 
Eddie, Ja-ke'in yedi buçuk metre kadar gerisindeydi. Yüz 
hatları gerilmişse de ayaklarını sürüyerek canla başla 
ilerlemeye çalışıyordu. Susannah'nın kapatılmış olan 
tekerlekli sandalyesini sol eline almış sağ eliyle de 
parmaklığa sıkıca sarılmıştı. 


"Susannah?" Genç kadın hemen cevap verdi. "Evet. Ben 
iyiyim." 

"Jake?" 

Çocuk başını kaldırdı. Hâlâ gülümsüyordu. Silahşor Jake'in 
bir sorun yaratmayacağını anladı. Çocuk çok eğlenmekteydi. 
Saçları biçimli alnından dalga dalga geriye doğru uçuyordu. 


Gözleri pırıl pınldı. Jake başparmağını havaya kaldırdı. 
Roland da gülümseyerek aynı işareti yaptı. 


"Eddie?" 
"Benim için endişelenme." 


Eddie, Roland'a bakıyormuş gibiydi. Ama Silahşor aslında 
onun daha ileriye, köprünün diğer ucunda, nehrin 


kıyısındaki sıkışık tuğla binalara baktığına karar verdi. Bu 
uygundu. Genç adamın yüksekten çok korktuğu belliydi. 
Kendini kaybetmemek için yapabileceği en iyi şey ileriye 
bakmaktı belki de. 


Roland, "Tamam, endişelenmem öyleyse," diye mırıldandı. 
"Simdi şu açıklığı 


aşacağız, Susannah. Rahat ol. Ani hareketler yapma. Anladın 
mı?" 


"Evet." 
"Oturuşunu değiştirmek istiyorsan bunu şimdi yap." 


Kadın sakin sakin, "Ben rahatım," dedi. "Sadece... Eddie' nin 
bu işi başaracağını umarım." 


"Eddie de bir silahşor artık. Öyle biri gibi davranacak." 


Roland sağa döndü. Şimdi nehrin aşağılarına doğru 
bakıyordu. Parmaklığı kavradı. 


Sonra botlarını paslı kablonun üzerinde sürüyerek deliğin 
yanından geçmeye başladı. 


Jake, Roland'la Susannah açıklığın ortalarına gelinceye 
kadar bekledi. Sonra o da ilerlemeye başladı. Rüzgâr hızla 
esiyor, köprü sağa sola sallanıyordu. Ama hiç korkmuyordu. 
Aslında son derece keyifliydi. Eddie'nin tersine yüksekten 
hiç 


korkmazdı o. Burada olmak hoşuna gidiyordu. Bulutlanmaya 
"aŞlayan gökyüzünün aşağısında çelik bir kurdeleye 
benzeyen nehri iyice görebiliyordu. 


Roland'la Susannah bozuk yaya yolunun tekrar başladığı 
noktaya erişmişlerdi. 


Jake deliğin ortalarına geldiğinde geriye baktı ve yüreğine 
indi. Ora-dan nasıl geçeceklerini konuşurken grubun bir 
üyesini unutmuşlardı. Oy yaya yolundaki deliğin diğer 
tarafında büzülmüş oturuyordu. Donmuş kalmıştı dehşete 
kapıldığı 


öyle belliydi ki... Betonun sona erdiği ve paslı, kavisli 
desteğin başladığı 


yeri kokluyordu. 
Jake, "Haydi, gel, Oy!" diye seslendi. 


Billy de, "Oy!" dedi. Boğuk sesi adeta bir insanınki gibi 
titriyordu. Boynunu Jake'e doğru uzattı ama yerinden de 
kımıldamadı. Iyice irileşmiş gözlerinde üzüntü vardı. 


Rüzgâr tekrar köprüye çarparak, sallanıp gıcırdamasına 
neden oldu. Bir şey Jake'in kafasının yanında tınladı. Çok 
gerildiği için kopan bir gitar telinin sesine benziyordu bu. 
Çelik bir tel en yakındaki dikey askıdan fırlamıştı. 


Neredeyse çocuğunun yanağını çizecekti. Üç metre ötede 
Oy, mutsuzca büzülmüş, gözleri Jake'e dikiliydi. 


Roland, "Haydi gel!" diye bağırdı. "Rüzgar şiddetleniyor! 
Gelsene, Jake!" 


"Oy'suz olmaz!" 


Jake ayaklarını sürüyerek geldiği yöne doğru geri gitmeye 
başladı. Ancak iki adım atmıştı ki Oy yavaşça destek putrele 
bastı. Dimdik tuttuğu bacaklarının ucundaki pençeleri 
yuvarlak maden yüzeye süründü. Eddie şimdi Billy'nin 


arkasında duruyordu. Korkuyor ve kendini çok çaresiz 
hissediyordu. Jake hayvana cesaret vermeye çalıştı. "Işte 
öyle, Oy! Bana gel!" Billy, "Oy-Oy! Ake-Ake!" 


diye bağırdı ve sonra da desteğin üzerinde hızla koştu. Tam 
Jake'e eriştiği sırada kalleş rüzgâr tekrar kudurdu. Köprü 
sallandı. Oy tutunabilmek için tırnaklarıyla destek putrelin 
yüzeyini tırmaladı. Arka kısmı yandan kayarak boşluğa 
doğru sarktı. Ön ayaklarıyla tutunmaya çalışıyordu ama 
orada öyle bir şey yoktu. Arka ayaklarını havada deli gibi 
sallıyordu. 


Jake parmaklığı bırakarak hayvana doğru daldı. Oy'un altın 
halkalı gözlerinden başka hiçbir şeyin farkında değildi. 


Roland'la Eddie açıklığın iki yanından aynı anda, "Hayır!" 
diye bağrıştılar,. 


"Yapma Jake!" Ama ikisi de bir şey yapamayacak kadar 
uzaktaydılar. Çaresizce çocuğa baktılar. 


Jake'in göğsü ve karnı kabloya çarparken çantası kürek 
kemiklerinin üzerinde zıpladı. Dişleri bir bilardo topununkini 
andıran bir çatırtıyla birbirine vurdu. 


Rüzgâr yine coşmuştu. Çocuk rüzgârla birlikte hareket 
ederek sağ eliyle desteği kavradı. Boşluğa doğru sallanırken 
sol eliyle Oy'a uzandı. Billy yuvarlanmaya başlamıştı. 
Dişlerini Jake'in uzattığı eline geçirdi. Çocuk müthiş bir acı 


duydu. Haykırdı. Ama yinede durumunu bozmadı. Başını 
eğmiş, sağ kolunu destek putreline dolamıştı. Dizlerini onun 
fazla düzgün yüzeyine dayamıştı. Oy sol elinden sirkteki bir 
akrobat gibi sallanıyor, altın halkalı gözleriyle çocuğa 
bakıyordu. Jake şimdi kanlarının Billy'nin başının 
yanlarından ince derecikler halinde aktığını görüyordu. 


Sonra rüzgâr yine şiddetlendi ve Jake dışa doğru kaymaya 
başladı. 


Eddie 'nin korkusu o an kayboldu. Onun yerini garip ama 
memnunlukla karşıladığı 


bir soğukkanlılık aldı. Susannah'nın tekerlekli sandalyesini 
takırdatarak çatlak betona attı. Destek kablonun üzerinde 
çevikçe koştu. Parmaklığa tutunmak zahmetine bile girmedi. 
Jake tepeüstü açıklıktan sarkmıştı. Oy sol elinden tüylü 


bir sarkaç gibi sallanıyordu. Ve çocuğun sağ eli de kaymaya 
başlamıştı. 


Eddie bacaklarını açarak hızla yere oturdu. Savunmasız 
testisleri canını yakacak bir biçimde apış arasına çarptılar. 
Ama o anda bu müthiş can acısı bile sanki başka dünyada 
olan bir şeydi. Genç adam bir eliyle Jake'in saçlarını, 
diğeriyle de sırt çantasının kayışını yakaladı. Kendisinin de 
dışarı doğru eğil-meye başladığının farkındaydı. Kâbuslara 
yakışacak bir an, üçünün birden di-ZI halinde boşluğa 
uçacaklarını düşündü. 


Jake'in saçını bırakarak çantanın kayışını daha da sıkıca 
kavradı. Çocu-“n çantayı o ucuz dükkânlardan birinden 
almamış olması için dua ediyordu. 


Eddie diğer elini sallayarak yukarıdaki parmaklığı 
yakalamaya çalıştı. Jake'le dışarıya doğru kayarken ona 
sonsuz kadar uzun gelen bir an sonra parmaklıg! 


yakaladı. Olanca sesiyle, "ROLAND!" diye haykırdı. "BİRAZ 
YARDIMA İHTİYACIM 


VAR!" 


Ama Roland gelmişti bile. Susannah da hâlâ sırtındaydı. 
Silahşor eğildiği zaman Susannah da tepeüstü düşmemek 
için kollarım onun boynuna sıkıca doladı. Roland koluyla 
Jake'in göğsünü kavrayarak onu yukarı çekti. Çocuk ayağını 
desteğe bastığı zaman sağ eliyle titreyen Oy'a sarıldı. Sol eli 
hem yanıyor, hem donuyordu sanki. 


Çocuk, "Artık bırak, Oy," diye inledi. "Artık bırakabilirsin. 
Güvendeyiz..." 


Korkunç bir an Billy-Ahmak'ın bunu yapmayacağını sandı. 
Sonra Oy'un dişleri ağır ağır gevşedi ve Jake de elini 
kurtarmayı başardı. Parmakları kan içindeydi. 


Elinde siyah deliklerden oluşan bir halka belirmişti. 


Hayvan bitkince, "Oy..." dedi. Jake hayretle Oy'un o acayip 
gözlerinin dolmuş 


olduğunu fark etti. Boynunu uzatarak kanlı diliyle çocuğun 
yüzünü yaladı. 


Jake suratını onun sıcak kürküne gömdü. "Önemli değil." O 
da ağlıyordu. Yüzü can acısı ve şoktan oluşan bir maske 
gibiydi. "Üzülme. Bunun önemi yok. Bu elinde değildi. Ben 
de aldırmıyorum." 


Eddie ağır ağır ayağa kalkıyordu. Yüzü kirli griydi ve ona biri 
bir bov-ling topunu bağırsaklarının arasına atmış gibi 
geliyordu. Sol elini usulca apış 


arasına atarak gördüğü zararı anlamaya çalıştı. 


Boğuk bir sesle, "Kahretsin," dedi. "Ucuz bir meni kanalı 
ameliyatıydı bu." 


Roland, "Bayılacak mısın, Eddie?" diye sordu. Yine 
şiddetlenen rüzgâr şapkasını 


Susannah'nın yüzüne doğru uçurdu. Kadın şapkayı kaparak 
Silah-şör'ün başına, kulaklarına kadar geçirdi. Roland şimdi 
yarı deli bir dağlıya benziyordu. 


Eddie, "Hayır," dedi. "Neredeyse, 'keşke bayılabilsem,' 
diyeceğim ama- 


Susannah atıldı. "Jake'e bir bakın. Eli gerçekten kanıyor." 
Jake, "Ben iyiyim," 


diyerek elini saklamaya çalıştı. Ama o bunu yapamadan 
Roland şefkatle çocuğun elini avuçlarının arasına aldı. 
Jake'in elinin üzerinde, avucunda ve parmaklannda en aşağı 
on iki diş izi vardı. Yaraların çoğu derindi. Çocuk elini açıp 
kapamayı denemedikçe kemiklerinin kırılıp kırılmadığını 
anlamak imkânsızdı. 


Kirişlerin kopup kopmadıklarını da. Ama çocuğa bunu 
yaptırmanın ne yeriydi, ne de zamanı. 


Roland, Oy'a baktı. Billy-Ahmak da ona. Hayvanın o ifadeli 
gözleri keder ve korku doluydu. Jake'in ağzına bulaşan 
kanlarını yalayarak temizlemeye kalkışmamıştı. Oysa bu 
onun için dünyanın en doğal şeyi olurdu. 


Jake, "Ona ilişme," diyerek Oy'a daha da sıkıca sarıldı. "Suç 
onda değildi. Onu unuttuğum için suçlu benim. Rüzgâr da 
zavallıyı uçurdu." 


Roland, "Ona bir şey yapacak değilim," diye cevap verdi. 
Billy'nin kuduz olmadığından emindi. Ancak Oy'un Jake'in 
kanının tadına daha fazla bakmasını da istemiyordu. 
Hayvanın kanında olabilecek başka mikroplara gelince... 
Buna Ka karar verecekti. Her zaman sonunda verdiği gibi. 


Roland boynundaki mendili çıkararak Oy'un dudaklarını ve 
burnunu sildi. "Işte. İyi çocuk. Iyi oğlan." 


Billy-Ahmak bitkince, "Oy," dedi. Roland'ın omzunun 
üzerinden bakan Susannah hayvanın sesinde minnet 
olduğuna yemin edebilirdi. Rüzgâr yine şiddetle onlara 
çarptı. Hava hızla bozuyordu. "Eddie, bu köprüden inmeliyiz. 
Yürüyebilecek misin?" 


"Hayır, efendim. Ben ayaklarımı sürüyeceğim." Eddie'nin 
kaşıklan ve karnındaki sancı hâlâ kötüydü ama bir dakika 
öncesi kadar da feci sayılmazdı. "Pekâlâ. 


Haydi, gidelim. Mümkün olduğu kadar hızla ilerlemeye 
çalışalım." 


Roland döndü. Tam bir adım atacakken durakladı. Şimdi 
açıklığın diğer tarafında bir adam duruyor ve ifadesiz bir 
yüzle onlara bakıyordu. 


Yabancı onlar bütün dikkatlerini Jake ve Oy'a verdikleri 
sırada yaklaşmıştı. 


Sırtında bir arbalet asılıydı. Başına parlak sarı bir mendil 
bağlamıştı ve uçları gitgide şiddetlenen rüzgârda bayrak 
gibi dalgalanıyordu. Kulaklarında ortalarında haçlar olan 
altın halkalar vardı. Bir gözünü beyaz ipekten bir parçayla 
örtmüştü. Suratı mor çıbanlar yüzünden leke lekeydi. Bu 
çıbanlardan bazıları patlamış, akıyordu. Yabancı belki otuz 
ya da kırk veya belki de altmış 


yaşındaydı. Bir elini başının yukarısına doğru kaldırmıştı. 
Parmaklarının arasında Roland'ın seçemediği bir şey vardı. 
Yalnız bu taş olamayacak kadar düzgün bir cisimdi. 


Bu yabancının arkasında kent, karanlıklaşan gökyüzüne 
doğru yükseliyordu ve tuhaf biçimde iyice belirginleşmişti. 


Eddie karşı kıyıdaki birbirine dayanmış 


tuğla binalara baktı. Herhalde yağmacıların çoktan 
boşalttıkları ambar ve depolardı oraları. Genç adam kentin 
taştan labirentlerini ve gölgeli uçurumlarını incelerken ilk 
defa ne kadar çok yanılmış olduğunu anladı. O 


umutlarının, yardım bulma hayallerinin ne kadar gülünç 
olduğunu da. Şimdi parçalanmış cepheleri ve çökmüş 
damlan görüyordu. Camsız karanlık pencereler ve 
saçaklardaki biçimsiz kuş yuvalarını da. Genç adam şimdi 
kentin kokusunu da alıyordu. Bu annesinin bazen Zabar'dan 
alıp geldiği o lezzetli yemekler ve baharat kokularına hiç 
benzemiyordu. Sanki bir yatak tutuşmuş, bir süre yanmış, 
sonra da biri onu lağım suyuyla söndürmüştü. Eddie 
birdenbire Lud'u anladı hem de her şeyiyle. Onlar başka bir 
şeye daldıkları sırada ortaya çıkan sıntkan korsan, bu 
ölmekte olan berbat kentte bulunabilecek, akıllı yaşlı bir 
periye en yakın şeydi. 


Roland tabancasını çekti. 


Sarı mendilli adam çok güç anlaşılan koyu bir aksanla, "O 
silahı yerine koy, yiğidim," dedi. "Onu kaldır, sevgili yavrum. 
Sen gözü pek bir silahşorsun. Evet, bu belli. Ama bu kez 
üstünlük sende değil, bende." 


Yabancının yamalı pantolonu yeşil kadifedendi. Köprüdeki 
deliğin kenarında dururken yağmacılık günleri sona ermiş 
olan bir korsana benziyordu. Hasta, pis ve hâlâ tehlikeli biri. 


Roland, "Ya canım bunu yapmayı istemezse?" diye sordu. "Ya 
sıracalı kafana bir kurşun sıkıverirsem." 


Sarı mendilli adam, "O zaman cehenneme senden biraz önce 
erişir ve girmen için kapıyı da tutarım," diyerek dostça 


güldü. Sonra havaya kaldırmış olduğu elini hafifçe oynattı. 
"Ya bu, ya şu. Bence ikisi de bir." 


Roland adamın doğruyu söylediğini tahmin etti. Yabancının 
en fazla daha bir yıl yaşayabilecekmiş gibi bir görüntüsü 
vardı... Ve bu yılın son aylan da pek kötü 


geçecekti. Korsanın yüzündeki cerahat akan çıbanlann 
radyasyonla hiçbir ilgisi yoktu. Roland yanılmıyorsa bu 
adamda doktorların, "Mandrus", başkalarınınsa 


"Fahişe Çiçeği" dedikleri illet vardı. Üstelik hastalığın son 
dev-resindeydi. 


Tehlikeli bir adamla karşı karşıya gelmek her zaman 
kötüydü. Ne var ki, insan hiç olmazsa böyle bir karşılaşmada 
kazanma olasılığını hesaplayabilirdi. Ancak karşındaki bir 
ölü olduğu zaman her şey değişirdi. 


Korsan, "Sevgili yavrulanm, elimdekinin ne olduğunu biliyor 
musunuz?" diye sordu. "Eski dostunuz Bıçakçının eline neyi 
geçirdiğinden haberiniz var mı? Bir elbombası bu. Eskilerin 

geride bıraktıklan güzel bir şey. Ben onun şapkasını 


çıkardım bile. Tanışma sırasında birinin başında şapkasıyla 
durması 


terbiyesizlik sayılır. Öyle değil mi?" Bir an mutlu mutlu 
gıdaklar gibi güldü. 


Sonra yüzü tekrar ciddileşti. Sanki yozlaşmaya başlamış 
beyninde bir düğme çevrilmiş gibi o neşeli hali 
kayboluverdi. 


"Şimdi pimi sadece parmağım yerinde tutuyor, tatlım. Beni 
vurduğun takdirde müthiş bir gümbürtü olur. Sen ve 
sırtındaki o dişi maymun buhar olursunuz. Şu cüce piç de 


öyle sanırım. Arkanda duran ve oyuncak tabancasını 
suratıma doğru tutan şu tüysüz delikanlı yaşayabilir... Ama 
ancak suya düşünceye kadar. Onun suya düşeceğinden 
emin olabilirsin. Çünkü bu köprü son kırk yıldır yerine 
pamuk ipliğiyle bağlı. İşini bitirmek için şöyle bir itivermek 
yeterli. Şimdi... o demirini kaldıracak mısın, yoksa hepimiz 
de aynı elaraba-sında cehennemi boylayacak mıyız?" 


Roland bir an ateş ederek Bıçakçının "Elbombası" dediği şeyi 
onun parlaklarının arasından düşürmeyi düşündü. Gelgeldim 
adam onu sıkıca kavra-m'Ştı. Silahşor tabancasını kılıfına 
soktu. 


Bıçakçı, "Ah, çok iyi," diye bağırdı. Yine keyiflenmişti. "Sana 
bakar bakmaz zeki bir adam olduğunu anlamıştım. Ah, evet. 
Gerçekten öyle." Roland, "Ne istiyorsun?" diye sordu. Gerçi 
bunu bildiğini sanıyordu. Bıçakçı diğer elini kaldırarak pis 
parmağıyla Jake'i işaret etti. "Şu bücürü. Bücürü bana 
verirsen, hepiniz rahatça çekip gidersiniz." 


Susannah hemen küfürü bastı. "Sen git de kendi kendini..." 
Korsan tekrar güldü. 


"Neden olmasın? Bana bir ayna parçası ver, benimkini 
kopanp bu işi yapayım. 


Neden olmasın? Son zamanlarda o ne işime yarıyor ki? Su 
dökerken bile ta tepeme kadar cayır cayır yanıyorum." 
Bulanık gri tonundaki sakin bakışlı gözlerini Roland'ın 
yüzünden ayırmıyordu. "E, ne diyorsun, eski, sadık dostum?" 


"Çocuğu sana verirsem bize ne olacak?" 


Sarı mendilli adam hemen cevap verdi. "Yolunuza 
gideceksiniz. Biz de başınıza bir dert açmayacağız. Tik-Tak 
Adam bu konuda söz verdi. Bu onun dudaklarından 
benimkine, benimkinden de sizin kulaklarınıza kadar geldi. 


Tik-Tak da çok kurnaz bir adamdır. Verdiği sözden hiçbir 
zaman dönmez. Rastlayacağınız Buluğlar konusunda bir tek 
kelime bile söyleyemem. Ama Tik-Tak Adam'ın Kırları size 
dokunmayacaklar." 


Eddie kükredi. "Kahretsin! Sen ne diyorsun, Roland? Bu işi 
yapmayı gerçekten düşünmüyorsun, öyle değil mi?" 


Silahşor, Jake'e bakmadı. Ona, "Ben sözümü tutacağım," 
diye mırıldanırken dudaklarını oynatmadı. 


"Evet. Biliyorum." Jake sonra sesini yükseltti. "Tabancanı 
yerine sok, Eddie. 


Karan ben vereceğim." "Jake, sen çıldırmışsın!" 


Korsan neşeyle güldü. "Hiç de değil, ahbap. Eğer bana 
inanmıyorsan o zaman asıl çıldıran sensin demektir. Bücür 
yanımızdayken hiç olmazsa davullardan korunmuş 


olur. Öyle değil mi? Ve şunu da düşün, sözlerimde ciddi 
olmasaydım ilk iş size tabancalarınızı aşağı atmanızı 
söylerdim. Ama öyle bir şey yaptım mı? Hayır." 


Susannah, Jake'le Roland arasındaki konuşmayı duymuş ve 
ne kadar çaresiz durumda olduklarını anlamıştı. "Tabancanı 
sakla, Eddie." 


Eddie seslendi. "Çocuğu alır almaz o bombayı bize 
atmayacağını nereden bilelim?" 


Roland, "Buna kalkışırsa bombaya havadayken ateş ederim," 
dedi. "Bunu yapabilirim. Yapabileceğimi o da biliyor." 


"Belki biliyorum. Sende kararlı bir insan ifadesi var." 


Silahşor konuşmasını sürdürdü. "Doğruyu söylüyorsa O 
zaman elindeki oyuncağını 


ıskalasam bile yine de mahvolur. Çünkü köprü yıkılır ve 
hepimiz aşağıya yuvarlanırız." 


Bıçakçı, "Çok zekisin, sevgili oğlum," dedi. "Gerçekten çok 
zekisin, öyle değil mi?" Karganınkine benzeyen bir ses 
çıkararak güldü. Sonra da ciddi-leşerek sanki bir sırrını 
açıklayacakmış gibi bir tavır takındı. "Artık konuşacağımız 
kadar konuştuk, eski can dostum benim. Kararını ver, 
Çocuğu bana verecek misin? Yoksa hep birlikte yolun 
sonuna doğru mu gideceğiz?" 


Roland daha bir kelime söyleyemeden Jake desteğin 
üzerinde ilerleyerek onun yanından geçti. Oy'u hâlâ sağ 
koluyla kavrıyordu. Kanlı sol elini dimdik öne doğru 
uzatmıştı. 


Eddie çaresizce bağırdı. "Jake! Yapma!" 
Roland yine aynı alçak sesle, "Seni almaya geleceğim," dedi. 


Çocuk tekrarladı. "Biliyorum." Rüzgâr tekrar hızlanmıştı. 
Köprü yalpalayarak inlercesine bir ses çıkardı. Send'de şimdi 
benek benek beyaz köpüklü dalgalar belirmişti. Sular, yukarı 
tarafta mavi mononun nehirden yükselen kalıntılarına 
çarparak sanki köpük köpük kaynıyorlardı. 


Bıçakçı şarkı söyler gibi, "Evet, ahbap," dedi. Dudakları 
gerilirken beyaz etlerinden kırık mezar taşlarına benzeyen 
birkaç çürük dişi gözüktü. "Evet, benim güzel bücürüm! 
Yaklaşmaya devam et." 


Eddie, "Roland!" diye bağırdı. "Blöf yapıyor olabilir! Belki de 
elindeki etkisiz bir şey." 


Silahşor cevap vermedi. 


Jake yaya yolundaki açıklığın diğer tarafına erişirken Oy, 
Bıçakçıya bakarak dişlerini gösterdi. 


Korsan, "O konuşan bağırsak torbasını yandan aşağı at," diye 
emretti. 


Jake yine sakin sakin cevap verdi. "Boşversene!" 


Bıçakçı bir an şaşırdı. Sonra da başını salladı. "Ne müşfik bir 
çocuk! Onu pek seviyorsun galiba. Pekâlâ." İki adım geriledi. 
"Betona varır varmaz onu yere bırak. Bana saldıracak olursa 
bir tekmede beynini ezer, parçalarını arkasından çıkarırım. 
Sana söz veriyorum!" 


Oy dişlerinin arasından, "Çıkarırım," dedi. 


Jake mırıldandı. "Sus, Oy." Her zamankinden daha da 
şiddetle esen rüzgâr köprüyü 


sarsarken o da beton yola erişti. Dört bir yanda kopan kablo 
telleri vınlamaya başlamıştı. Jake, geriye bir göz attı. 
Roland'la Eddie parmaklığa yapışmışlardı. 


Susannah, Silahşor'ün omzunun üzerinden çocuğa 
bakıyordu. Kıvır kıvır saçları 


rüzgarda dalgalanıp uçuşmaktaydı. Jake onlara el salladı. 
Roland da karşılık olarak elini kaldırdı. 


Jake, Silahşor'a, "Bu kez düşmeme izin vermeyeceksin, değil 
mi?" diye sormuştu. 


Roland da cevap vermişti. "Hayır. Hiçbir zaman." Jake ona 
inanıyordu... Ama Roland imdadına yetişmeden önce 
olacaklardan da çok korkuyordu. Çocuk, Oy'u yere bıraktı. 


Bıçakçı aynı anda ileri atılarak küçük hayvanı tekmelemeye 
kalkıştı ama Oy hemen yana çekilerek korsanın çizmesinden 
kaçtı. Jake, "Kaç!" diye bağırdı, Oy bu emre uyarak koşa koşa 
çocukla Biçakçının yanından geçti. Başını eğerek köprünün 
Lud ucuna doğru koştu. Deliklerden kaçmak için yandan 
dolaşıyor, çatlakların üzerinden atlıyordu. Geriye de 
bakmıyordu. Bir dakika sonra Bıçakçı 


kolunu Jake'in boynuna doladı. Kir ve çürümeye başlamış et 
kokuyordu. Bu ikisi birleşerek boğucu ve yoğun bir koku 
oluşturmaktaydı. Jake'in midesi ağzına geldi. 


Korsan kasığını çocuğun arkasına çarptı. "Belki de ben 
sandığım kadar kötü 


durumda değilim. 'Gençlik, ihtiyarları sarhoş eden şaraptır," 
demezler mi? Benim tatlı küçük bücürüm, seninle çok 
eğleneceğiz, öyle değil mi? Evet, meleklere şarkı söyletecek 
anlar yaşayacağız." 


Jake, ah, Tanrım, diye düşündü. 


Bıçakçı sesini tekrar yükseltti. "Benim sert dostum, biz şimdi 
bücürle gidiyoruz. Yapacağımız harika işler, göreceğimiz 
harika insanlar var. Evet, öyle ya. Yalnız yine de sözümü 
tutacağım. Ancak on beş dakika orada hiç kımıldamadan 
duracaksınız. Aklınız varsa bunu yaparsınız. Kımıldamaya 
kalkarsanız hepimiz öbür tarafı boylanz. Beni anlıyor 
musunuz?" 


Roland, "Evet," dedi-. 
"Kaybedecek hiçbir şeyim yok. Bu sözüme inanıyor musun?" 
"Evet." 


"İyi öyleyse. Haydi, oğlum, yürü bakalım. Marş!" 


Bıçakçı koluyla Jake'in boynunu iyice sıktı. Çocuk zorlukla 
soluk alırken korsan onu geriye doğru çekiyordu. İkisinin de 
yüzleri açıklığa doğruydu, geri geri gidiyorlardı. Roland 
sırtında Susannah'yla orada duruyordu. Eddie de hemen 
arkasındaydı. Elinde hâlâ Bıçakçının 'oyuncak tabanca', 
dediği Ruger vardı. 


Kesik kesik nefes alan korsanın sıcak solukları Jake'in 
kulağına çarpıyordu. 


Daha da kötüsü çocuk adamın nefesinin kokusunu 
duyuyordu. 


Bıçakçı, "Bir oyun oynamaya kalkışma," diye fısıldadı. "Yoksa 
o tatlı et parçalannı koparıp, kıçına tıkarım. Onları, daha 
kullanma fırsatını bulamadan kaybetmen üzücü olur, öyle 
değil mi? Çok üzücü olur hem de." 


Köprünün ucuna vardılar. Jake kaskatı kesildi. Bıçakçının her 
şeye rağmen elbombasını atacağını sanıyordu. Ne var ki öyle 
bir şey olmadı... Hiç olmazsa hemen. Korsan çocuğu iki 
küçük kulübeciğin arasındaki geçide geri geri soktu. 


Herhalde bu kulübeler eskiden biletçi kulübeleriydi. Geride 
tuğla binalar birer hapishane gibi yükselmekteydi. 


"Simdi kolumu gevşeteceğim, ahbap. Yoksa koşmak için 
nasıl soluk alabilirsin? 


Ama kolunu tutacağım. Rüzgar gibi koşmazsan sana söz 
veriyorum, kolunu koparacak ve onu seni dövmek için bir 
sopa gibi kullanacağım. Anladın mı?" 


Jake başını salladı. Ve o nefes borusundaki korkunç boğucu 
baskı birdenbire kalktı. O anda da elindeki sancıyı fark etti. 
Eli sanki şişmiş, kavrulmuş, alev alev yanıyordu. Sonra 


Bıçakçı çift başlı kol kasını demir mengene gibi 
parmaklarıyla kavradı. Ve Jake de elini unuttu o zaman. 


Bıçakçı tuhaf, neşeli ve ince bir sesle, "Hoşçakalın!" diye 
seslenerek diğerlerine doğru elbombasını salladı. 
"Hoşçakalın, tatlılarım." Sonra Jake'e dönerek homurdandı. 
"Simdi hızla koş bakalım, küçük böcek! Koş!" 


Jake'i önce döndürdü, sonra da kolundan çekiştirdi. Çocukla 
korsan koşarak uçarcasına kavisli bir rampadan sokağa 
indiler. Jake önce şaşkın şaşkın, East River Drive, acayip bir 
beyin vebası bütün normal insanları öldürdükten iki üç 


yüz yıl sonra bu halde olacak, diye düşündü. 


İki kaldırımın yanında da ara ara otomobillerin eski, 
paslanmış kalıntıları 


duruyordu. Çoğu Jake'in o zamana kadar gördüklerine 
benzemeyen küre biçimi taşıtlardı. (Walt Disney'in resimli 
romanlanndaki beyaz eldivenli yaratıkların kullandıkları 
arabalara benziyorlardı.) Ancak çocuk kalıntıların arasında 
bir eski Volkswagen kaplumbağa, Chevrolet Corvair 
olabilecek başka bir taşıt ve Model A Ford sandığı bir 
otomobil gördü. Bu garip kalıntıların hiçbirinin lastikleri 
yoktu. Ya çalınmışlar ya da çoktan çürüyüp tozlara 
karışmışlardı. 


Bütün camlar kırılmıştı. Sanki kent sakinleri yansımalarını 
kazara da olsa gösterecek her şeyden nefret ediyorlardı. 


Terk edilmiş arabaların altlarına ve aralarına anlaşılamayan 
birtakım maden parçaları ve ışıltılı cam kırıkları yığılmıştı. 
Çok gerilerde kalan mutlu günlerde kaldırımlara ara ara 
ağaçlar dikilmişti. Ama onlar da ölmüşlerdi artık. 


Şimdi bulutlu gökyüzüne doğru yükselen maden heykellere 
benziyorlardı. Bazı 


depolar ya bombalanmış ya da kendi kendilerine 
yıkılmışlardı. Onlardan geride kalan karmakarışık tuğla 
yığınlarının gerisinde nehir ve Send Köprüsünün paslı 


ayakları vardı. Islak, çürük koku her zamankinden daha 
keskindi. Adeta insanın burnunu tıkıyordu. 


Sokak Işının yolundan ayrılarak doğuya doğru gitmekteydi. 
Jake yolun molozlar ve kalıntılarla gitgide daha çok 
dolduğunu görüyordu. Altı yedi blok ötede iyice tıkanmış 
gibiydi. Ancak Bıçakçı onu o yöne doğru çekiyordu. Önce 
korsana ayak uydurmayı başardı. Ama adam korkunç bir 
hızla ilerliyordu. 


Jake kesik kesik solumaya başladı ve bir adım geride kaldı. 
Bıçakçı çocuğu nioloz, beton ve paslı çelik putrellerden 
oluşan engele doğru hızla çekti. Jake az kalsın düşüyordu. 
Ona kasten yapılmış gibi gözüken bu engel mermer 
cepheleri tozlu iki geniş binanın arasındaydı. Soldakinin 
önünde bir heykel vardı. Çocuk onu hemen tanıdı. 'Kör 
Adalet' denen kadındı bu. Bundan da koruduğu yerin bir 
mahkeme binası olduğu anlaşılıyordu. Ama Jake o tarafa 
doğru ancak bir an bakabildi. Bıçakçı onu amansızca engele 
doğru sürüklüyor ve hiç yavaşlamıyordu. 


Jake, oradan geçmeye kalkışırsa ikimizin de ölümüne neden 
olacak, diye düşündü. 


Bıçakçı, varlığını onun suratında ilan eden hastalığına 
rağmen rüzgar gibi koşarken parmaklarını Jake'in koluna 
daha da fazla batırdı ve onu kendisiyle birlikte sürükledi. 
Sonunda Jake hiç de gelişigüzel yığılmamış oldukları 


anlaşılan beton, parçalanmış eşya, paslı su borulan, kamyon 
ve araba parçalan arasındaki dar geçidi gördü. O an durumu 
birdenbire anladı. Bu labirent Roland'ın ilerlemesini 
saatlerce engelleyecekti... Ama Bıçakçının yeriydi burası 


ve adam nereye gittiğini biliyordu. 


Geçidin karanlık, dar ağzı moloz yığınının solundaydı. Oraya 
eriştiklerinde Bıçakçı elindeki yeşil cismi omzunun 
üzerinden fırlattı. "Haydi eğil, cicim," 


diyerek sinir krizi geçiriyormuş gibi tiz bir sesle kıkır kıkır 
güldü. Bir dakika sonra müthiş bir patlama bütün sokağı 
sarstı. Küre biçimi arabalardan biri altı metre havaya fırladı 
ve sonra da tersine dönerek tepesinin üzerine düştü. 
Tuğlalar ıslık çalarak Jake'in başının yukarısından geçtiler. 
Bir şey çocuğun sol kürek kemiğine şiddetle çarpınca 
sendeledi. Eğer Bıçakçı onu kaldırıp molozlann arasındaki 
dar bir açıklığa çekmeseydi yere yuvarlanacaktı. 


İlerideki geçide girdikleri zaman kasvetli gölgeler heyecanla 
uzanarak onlara sardılar. 


Adamla çocuk gözden kaybolduktan sonra küçük, tüylü bir 
hayvan bir beton parçasının arkasından usulca çıktı. Oy'du 
bu. Hayvan bir an geçidin ağzında durdu. Boynunu 
uzatmıştı, gözleri parlıyordu. Sonra burnunu yere 
yaklaştırarak dikkatle koklaya koklaya Jake'le korsanın 
peşinden gitti. 


Bıçakçı koşarak uzaklaşır uzaklaşmaz Roland, "Haydi, gelin," 
dedi. 


Eddie, "Bunu nasıl yapabildin?" diye sordu. "Çocuğu o 
korkunç herife nasıl teslim edebildin?" 


"Çünkü başka seçeneğim yoktu. Tekerlekli sandalyeyi getir. 
Ona ihtiyacımız olacak." 


Açıklığın diğer tarafındaki beton yola vardıkları sırada bir 
patlama köprüyü 


sarstı. Karanlıklaşan gökyüzüne doğru molozlar yükseldi. 


"Tanrım!" Bembeyaz kesilmiş olan Eddie üzüntüyle 
Silahşor'a döndü. 


Roland sakin sakin, "Hemen endişelenmeye başlama," dedi. 
"Bıçakçı gibi adamlar patlama gücü yüksek oyuncaklar 
konusunda her zaman dikkatlidirler." Köprünün ucundaki 
biletçi kulübelerine eriştiler. Roland onların hemen ötesinde, 
kavisli rampanın başında durdu. 


Eddie, "Adamın blöf yapmadığını biliyordun, değil mi?" dedi. 
"Yani seninki bir tahmin değildi. Bunu kesinlikle biliyordun." 


"O yürüyen bir ölü ve öylelerinin blöf yapmaya ihtiyaçları 
yoktur." Ro-land'ın sesi sakinse de bunda yine de gizli bir acı 
ve üzüntü vardı. "Böyle bir şey olabileceğini biliyordum. 
Eğer o adamı daha önce, patlayan yumurtasının etki 
alanının dışındayken görseydik onunla başa da çıkardık. 
Ama Jake açıklıktan düşüyordu. Korsan da o arada bize iyice 
yaklaştı. Bıçakçı herhalde çocuğu kentten sağsalim 
geçebilmek için ücret olarak getirdiğimizi sanmıyor. 
Kahretsin! 


Ne şanssızlık!" Roland yumruğunu bacağına vurdu. 
"Eh, gidip Jake'i kurtaralım." 
Roland başını salladı. "Burada birbirimizden ayrılacağız. 


Susannah'yı o alçağın gittiği yere götüremeyiz. Onu yalnız 
da bırakamayız." 


"Ama..." 


"Beni dinle ve tartışmaya kalkma. Yani Jake'in kurtulmasını 
istiyorsan. Burada ne kadar uzun süre kalırsak, izler de o 
kadar silinir. O zaman onları izlernek de zorlaşır. Senin kendi 
görevin var. Başka bir Blaine daha varsa sen ve Susannah 
onu bulmalısınız. Ve Jake'in bir Blaine daha olduğuna 
inandığından da eminim. Herhalde bir yerde bir istasyon var 
ya da vaktiyle uzaklardaki ülkelerde 


'Beşik' veya 'Durak' denen bir yer. Anlıyor musun?" 


Neyseki Eddie bu seferlik tartışmaya kalkışmadı. "Evet. Onu 
bulacağız. Sonra?" 


"Her yarım saatte bir, bir el ateş et. Jake'i kurtardıktan sonra 
gelirim." 


Susannah atıldı. "Silah sesleri başkalarını da yanımıza 
çekebilir." Eddie onun kayışlardan kurtularak sandalyesine 
oturmasına yardım etmişti. Roland karı 


kocaya soğuk soğuk baktı. "Onlarla başa çıkarsınız." 
"Tamam." Eddie elini uzattı. Silahşor bu eli çabucak sıktı. 
"Onu bul, Roland." 


"Ah, bulacağım. Tanrılarınıza dua edin de Jake'i zamanında 
bulabileyim. Ayrıca babalarınızın yüzlerini hatırlayın. Ikiniz 
de." Susannah başını salladı. 


"Çalışırız." 


Roland döndü ve çevik hareketlerle koşarak rampadan indi. 
O gözden kaybolduktan sonra Eddie, Susannah'ya döndü. 
Karısının ağladığını görünce de fazla şaşırmadı. 


Kendi içinden de ağlamak geliyordu. Yarım saat önce 
birbirlerine sıkıca bağlı 


bir grup arkadaştılar. Sonra birkaç dakika içerisinde o rahat 
dostlukları sona ermişti. Jake kaçırılmış, Roland çocuğun 
peşinden gitmişti. Oy bile kaçmıştı. 


Eddie hayatı boyunca kendini hiç bu kadar yalnız 
hissetmemişti. 


Susannah, "Bana ikisini de bir daha göremeyecekmişiz gibi 
geliyor," dedi. 


Eddie sert sert, "Tabii göreceğiz," diye bağırdı. Ama karısının 
ne demek istediğini biliyordu. Yolculuklannın hemen hemen 
başlamadan sona erdiği düşüncesi kalbini ezmekteydi. 
"Hunların Attila'sıyla girişilecek bir kavgada ben Barbar 
Roland'a oynarım. Hem de ikiye üç vererek. Haydi, Suze. 
Yetişmemiz gereken bir tren var." 


Genç kadın üzüntüyle sordu. "Ama nerede?" 


"Bilmiyorum. Belki en yakındaki akıllı yaşlı periyi bulup 
bunu ona sormamız daha iyi olur. Öyle değil mi?" 


"Sen neden söz ediyorsun, Edward Dean?" 


Eddie, "Hiç..." dedi. Bu çok doğru olduğu için neredeyse 
hüngür hüngür ağlamaya başlayacaktı. Susannah'nın 
tekerlekli sandalyesinin tutamaklarını kavradı ve karısını Lud 
kentine uzanan, cam kırıkları içindeki çatlak rampadan 
indirmeye başladı. 


Jake çabucak sisli bir dünyaya indi. Buradaki tek işaret 
levhaları can açışıydı. 


Zonklayan eli, Bıçakçının çelik çubuklara benzeyen 
parmaklarını batırdığı 


kolunun üst kısmı. Kavrulan akciğerleri. İkisi de fazla 
ilerlemeden bu acılara Jake'in sol yanındaki yanmaya 
benzeyen derin sızı da katıldı. Sonra bu acı 


diğerlerini bastırdı. O an Roland'in artık peşlerine takılmış 
olup olmadığını 


düşündü. Sonra kendi kendine, Oy bu kentte yaşamayı ne 
kadar süre başarabilir, diye sordu. Burası şimdiye kadar 
tanıdığı o ovalar ve ormanlardan çok farklı. 


Ardından Bıçakçı yumruğunu onun suratına indirdi. Çocuğun 
burnu kanamaya başladı 


ve bu düşünce de o müthiş can acısı arasında kayboldu. 
"Haydi koş, küçük piç! Çabuk ol!" 


Jake soluk soluğa, "Mümkün oldu... kadar... hızlı koşmaya... 
çalışıyorum..." 


diye inledi. Aynı anda solundaki moloz yığınından uzanan 
kalın bir cam kırığından kurtulmayı tam zamanında başardı. 


"Çabuk olmalısın! Yoksa seni bir vuruşta bayıltır ve 
saçlarından sürükleyerek götürürüm! Haydi, koş, küçük piç!" 


Jake nasılsa kendisini zorlayarak daha hızlı koşmayı başardı. 
Geçide girerken kısa bir süre sonra bir caddeye çıkacaklarını 
sanmıştı. Oysa şimdi istemeye istemeye böyle bir şeyin 
olmayacağını anlıyordu. Bu sıradan bir geçit değildi. 


Burası Kırların bölgesinin derinliklerine giden kamufle 
edilmiş ve sağlamlaştırılmış bir yoldu. Sanki üzerlerine 


yıkılacakmış gibi gözüken yük- 


sek duvarlar sürüyle garip malzemeden yapılmıştı. 
Üzerlerine yerleştirilen çelik parçalarının altında yarı ya da 
tamamiyle ezilmiş arabalar, mermer sütunlar, yağdan 
siyahlaşmış kısımları dışında her tarafları pastan kızarmış, ne 
işe yaradıkları anlaşılmayan fabrika makineleri, ışıltılı yanına 
Yüksek Dilde bir tek esrarlı kelime, "ZEVK" sözcüğü oyulmuş, 
özel bir uçak büyüklüğünde kristal ve krom bir balık, 
baklalarının her biri Jake'in kafası büyüklüğünde olan 
zincirlerle sarılmış türlü ev eşyaları. Hepsi insana neredeyse 
devrilivere-ceklermiş gibi geliyordu. Tıpkı sirklerde küçücük 
çelik iskemlelerinin üzerinde duran filler gibi. 


Korsanla çocuk bu çılgınca yolun ikiye ayrıldığı bir yere 
geldiler. Bıçakçı hiç 


duraklamadan soldakine saptı. Biraz ileride tünelden farksız 
çok dar üç geçit çeşitli yönlere doğru uzanıyordu. Bıçakçı bu 
kez de sağdakinı seçti.Çürümüş 


kutular ve eski kâğıt balyalarından oluşan bu yol ikisinin yan 
yana koşamayacakları kadar dardı. (Herhalde bu dev 
balyaları oluşturan kâğıtlar eskiden kitap ya da dergilerdi.) 
Korsan, Jake'i öne itti ve onu hızlandırmak için sırtına 
amansızca vurmaya başladı. Jake, bir sığır, geçitten 
kesileceği yere doğru sürülürken herhalde kendini böyle 
hissediyor, diye düşündü. Ve oradan sağ kurtulursa bir daha 
biftek yememeye yemin etti. 


"Koş, benim küçük tatlı piçim! Koş!" 


Jake çok geçmeden köşelerin ve dönemeçlerin sayısını 
unuttu. Bıçakçı onu kopmuş 


çelik, parçalanmış eşya ve eski makinelerden oluşan yığının 
derinliklerine doğru sürerken çocuğun kurtulma umudu da 


sönmeye başladı. Roland bile artık onu bulamazdı. Silahşor 
bunu denerse labirentte kaybolacak ve ölünceye dek bu 
kâbuslara yaraşır dünyanın moloz dolu geçitlerinde 
dolaşacaktı. 


Şimdi yokuş aşağı gidiyorlardı. Sıkıştırılmış kâğıtlardan 
oluşan duvarlar yerlerini dosya dolapları, hesap makineleri 
ve kompüter parçalan yığınlarına bırakmıştı. Jake bir dakika 
kadar soldaki, sadece televizyonlar ya da dikkatsizce 
yığılmış videolardan oluşan bir duvarın önünden ilerledi. 
Ekranlar ona bir ölünün camlaşmış gözleriyle bakıyorlardı 
sanki. Ayaklarının altındaki yol aşa- 


ğıya doğru inmeye devam ederken gerçekten de bir tünelde 
olduklarını anladı. 


Yukarıdaki bulutlu gökyüzü iyice daraldı. Bir şeride dönüştü. 
Sonra bir kurdeleye. Kurdele de bir ipliğe. Loş bir 
dünyadaydılar. Dev bir çöp tenekesinde koşuşan farelerden 
farkları yoktu. 


Jake, ya bütün bunlar üzerimize çökerlerse, diye düşündü. 
Artık her tarafı 


sızlıyordu ve bitkin haldeydi. O yüzden bu ihtimal onu fazla 
korkutmadı. Tavan çökerse hiç olmazsa dinlenebilirdi. 


Bıçakçı onu hâlâ sürüyordu. Tıpkı bir çiftçinin bir öküzü 
sürdüğü gibi. Sola dönmeleri için sol omzuna vuruyordu. 
Sağa dönmeleri için de sağ omzuna. Dümdüz ilerleyecekleri 
zaman elini Jake'in kafasının arkasına indiriyordu. Çocuk ileri 
doğru çıkmış bir borudan kurtulmaya çalıştı ama pek 
başaramadı. Boru kalçasına çarpınca sendeleyerek dar 
geçitte cam ve kırık tahtalardan oluşan bir yığına doğru 
yalpaladı. Korsan onu yakalayarak tekrar öne doğru itti. 
"Haydi, koş, hantal piç! Koşamıyor musun? Tik-Tak Adam 


olmasaydı hemen buracıkta işini bitirirdim. Gırtlağını 
kesiverirdim. Gerçekten de!" 


Jake şimdi kırmızı bir sisin içinde koşuyordu. Bu siste sadece 
acı ve Biçakçının sık sık omzuna ya da kafasına inen 
yumruğu vardı. Sonunda, artık koşamayacağını 


düşündüğü sırada korsan onu ensesinden yakalayarak 
çabucak durdurdu. Jake o yüzden adama çarptı ve boğuk 
boğuk bağırdı. 


Bıçakçı kesik kesik soluyarak, neşeyle, "Şimdi zor bir yere 
geldik," dedi. 


"İleriye bak. Birbirleriyle kesişerek, yere yakın bir yerde bir X 
oluşturan iki tel göreceksin. Onları görüyor musun?" 


Jake önce o telleri göremedi. Her yer çok loştu. Sola 
koskocaman bakır tencereler yığmışlardı. Sağaysa 
dalgıçların kullandıklarına benzeyen çelik tüpleri. Jake güçlü 
bir soluk alırsa bu tüplerin bir çığ gibi üzerlerine 
yuvarlanacaklarından emindi. Koluyla gözlerini sildi, alnına 
düşen karışmış 


saçlarını itti. On altı ton ağırlığındaki tüpler üzerine 
yığıldıkları zaman ne hale gireceğini de düşünmemeye 
çalıştı. Gözlerini kısarak Bıçakçının işaret ettiği tarafa baktı. 
Evet, gitar ya da banco teline benzeyen o iki ince, gümüş 


gibi çizgiyi görebiliyordu. Zorlukla. Onlar geçidin iki 
yanından çıkıyor ve yerden altmış santim kadar yukarıda 
kesişiyorlardı. 


"Onların altından sürünerek geç, tatlım. Çok çok dikkatli ol. 
Çünkü o tellerden birini şöyle hafifçe tıngırdatsan bile 
kentteki çelik ve beton yığınlarının yarısı o küçücük sevgili 
başına geçer. Benim de öyle. Belki bu seni pek üzmez. 


Öyle değil mi? Haydi, sürün bakalım." 


Jake sırt çantasını çıkararak yere yattı, ardından çantayı 
önündeki açıklıktan itti. Kendisi de ince ve gergin tellerin 
altından geçerken yine de biraz daha yaşamak istediğini 
anladı. Kafasına düşmek için dengede bekleyen o tonlar 
ağırlığındaki molozu hissediyordu sanki. Herhalde bu teller 
dikkatle seçilmiş 


olan temel taşlarını yerlerinde tutuyor, diye düşündü. 
Onlardan biri kopar-sa... 


kıyamet kopacak. Jake'in sırtı tellerden birine süründü ve 
yukarıda, yükseklerde bir şey gıcırdadı. 


"Dikkatli ol, ahbap." Bıçakçı neredeyse inleyecekti. "Ah, çok 
dikkatli olmalısın!" 


Jake ayakları ve dirseklerinden yararlanarak kesişen tellerin 
altından geçti. 


Terden ıslanıp kokan saçları yine alnına düştü ama onları 
geriye itmeye cesaret edemedi. 


Sonunda Bıçakçı, "Tamam, geçtin," diye homurdandı. Sonra 
tellerin altından uzun deneyimlerin verdiği bir kolaylıkla 
süzüldü. Ayağa kalktı ve Jake daha çantasını 


sırtına takamadan onu kaptı. "Bunun içinde ne var, ahbap?" 
diye sordu. Kayışları 


açarak çantanın içine baktı. "Eski dostun için bir armağanın 
var mı? Çünkü 


Bıçakçı hediyelere bayılır. Gerçekten." 
"Çantada öyle bir şey yok. Sadece..." 


Bıçakçı elini kaldırdığı gibi Jake'in suratına tokadı indirdi. 
Çocuğun başı 


arkaya gitti ve burnundan tekrar köpüklü kanlar fışkırdı. 


Canı yanan ve öfkelenen Jake, "Bunu neden yaptın?" diye 
bağırdı. 


Bıçakçı haykırdı. "Bana, kahrolasıca gözlerimin görebildiği 
şeyi söylediğin için!" Jake'in çantasını bir kenara attı. 
Korkunç ve tehlikeli bir tavırla gülümserken yine ortaya o 
birkaç dişi çıktı. "Ve o kahrolasıca yığınları 


tepemize indirmene ramak kaldığı için!" Bir an durdu sonra 
daha sakin bir tavırla ekledi. "Ve içimden öyle geldiği için. 
Bunu itiraf etmeliyim. Bir koyununkine benzeyen bu aptal 
suratın beni öfkelendiriyor ve seni tokatlama isteğimi 
uyandiriyor. Gerçekten." Gülümsemesi yayıldı ve sıvılar 
sızan beyazımsı 


dişetleri gözüktü. Jake bunu görmemeyi tercih edecekti. 
"Senin şu azimli arkadaşın bizi buraya kadar izlediyse, 
tellere takıldığı zaman çok şaşıracak demektir." Bıçakçı 
başını kaldırarak baktı. Hâlâ sırıtıyordu. "Yanlış 


hatırlamıyorsam yukarıda bir yerde bir otobüs dengede 
duruyor." 


Jake ağlamaya başladı. Yorgunluk ve umutsuzluğun neden 
olduğu gözyaşları 


yanaklanndaki kirlerin arasında çizgiler oluşturuyordu. 


Bıçakçı elini açarak tehdit dolu bir tavırla havaya kaldırdı. 
"Ben de ağlamaya başlamadan yürü bakalım, ahbap... 
Çünkü senin bu eski dostun çok hassas bir adamdır. 
Gerçekten. Ağlayıp inlemeye başladığında da tekrar 


gülümsemesini ancak birine bir iki tokat indirmekle 
sağlayabilir. Koş!" 


Çocukla korsan tekrar koşmaya başladılar. Bıçakçı, 
gıcırdayan pis kokulu labirentin derinliklerine giden yollan 
sanki gelişigüzel seçiyordu. Seçimini de çocuğun sırtına 
şiddetle vurarak belirtiyordu. Sonra davullar başladı. Gürültü 


sanki her yerden geliyordu. Ya da hiçbir yerden, işte bu Jake 
için bardağı 


taşıran son damla oldu. Umut etmekten de, düşünmekten de 
vazgeçti. Kendini kâbusa bırakıverdi. 


Roland sokağı sağdan sola, yukarıdan aşağıya kadar 
kapayan barikatın önünde durdu. Jake'in aksine diğer 
taraftan açıklığa çıkabileceğini ummuyordu. Silahşor bu 
noktanın doğusundaki binalann çöp, alet, sanat eserlerinden 
oluşan bir iç 


denizden yükselen, nöbetçilerle dolu birer adacık 
olduklarından emindi. Tabii her yere tuzaklar kurulmuştu. 
Tabii kalıntılardan bazıları beş yüz, yedi yüz ya da bin yıl 
önce devrildikleri yerde bırakılmışlardı. Ama Roland geri 
kalanları 


Kırların parça parça buraya sürüklediklerini sanıyordu. 
Lud'un doğu kısmı 


Kırların şatosuna dönüşmüştü. Silahşor de şimdi onun dış 
surlannın önünde durmaktaydı. 


Ağır ağır ilerledi ve sivri kenarlı iri bir çimento parçasının 
yarı gizlediği bir geçidin ağzını gördü. Pudra gibi tozlarda 
ayak izleri kalmıştı. Iki çiftti. 


Kü-çük ayaklar ve büyük ayaklann bıraktıkları izler. Roland 
çömelerek onları 


inceledi. Tam doğrulacağı sırada durakladı. "Hayır, iki çift 
değil, üç." Uçüncü 


izler küçük bir hayvanın pençe izleriydi. 


Roland usulca, "Oy?" diye seslendi. Bir an karşılık alamadı. 
Sonra ka-ranlıklann arasından bir kez havlama sesi geldi. 
Silahşor geçide girdi ve ilk çarpık köşenin gerisinden 
kendine bakan altın halkalı gözleri gördü. Koşarak gilly'e 
doğru gitti. Hâlâ Jake' ten başkasına yaklaşmaktan 
hoşlanmayan Oy bir adım geriledi. Sonra da durarak başını 
kaldırdı, endişeyle Silahşor'a baktı. 


Roland, "Bana yardım etmek istiyor musun?" diye sordu. 
Bilincinin sınırındaki koyu kırmızı perdeyi hissediyordu. 
Savaş ateşiydi bu. Oysa şimdi bunun sırası 


değildi. Tabii onun da zamanı gelecekti. Ancak şimdi 
savaşarak o sözlerle anlatılamayacak rahatlığa 
erişemeyecekti. "Jake'i bulmama yardım eder misin?" 


Oy, "Ake!" diye havladı. Hâlâ endişeli gözlerle Roland'a 
bakıyordu. 


"O halde git. Onu bul." 


Oy hemen döndü ve hızla geçitte koşmaya başladı. Burnunu 
yere iyice yaklaştırmıştı. Roland onu izliyordu. Arada sırada 
başını kaldırarak Billy'e bir göz atıyorsa da daha çok yere 
döşenmiş olan eski taşlara bakıyor ve bir iz arıyordu. 


Eddie, "Tanrım," dedi. "Ne biçim insanlar bunlar?" 


Karı koca rampanın dibindeki caddede iki blok gitmişler ve 
ilerideki barikatı 


görmüşlerdi. (Ama Roland'ın yan gizli geçide girmesini bir 
dakika arayla kaçırmışlardı.) Kuzeye dönerek geniş bir 
caddeye sapmışlardı. Burası Ed-die'ye Beşinci Caddeyi 
hatırlatmıştı. Ne var ki, genç adam bunu Susannah'ya 
söylemeye cesaret edememişti. Bu pis kokulu, moloz 
yığınları içindeki kent kalıntısı 


yüzünden acı bir düşkırıklığına uğramıştı. Artık umut dolu 
sözler söyleyecek halde değildi. 


Karı koca, 'Beşinci Caddeyi' izleyerek büyük beyaz taştan 
binaların bulunduğu bir yere geldiler. Burası Eddie'ye 
çocukluğunda televizyonda izlediği eski gladyatör 
filmlerindeki Roma'yı hatırlattı. Resmi havalı binalardı bunlar 
ve çoğu da fazla harap değildi. Eddie, onların kamuya ait 
binalar olduğundan emindi. Galeriler, kitaplıklar, belki 
müzeler. Büyük kubbesi granit bir yumurta gibi çatlamış 
olan bir bina rasathane olabilirdi. Ama Eddie bir yerde 
astronomların büyük kentlerden uzakta olmayı tercih 
ettiklerini okumuştu. 


Anlaşılan bütün o elektrik ışıkları yıldızları seyretmelerini 
engelliyordu. 


Bu haşmetli binaların aralannda açıklıklar vardı. Bir 
zamanlar orada yetişen çim ve çiçekleri, yaban otları ve 
karmakarışık dikenler çoktan boğmuşlardı. Gerçi burada yine 
de görkemli bir hava vardı. Adam buranın bir zamanlar 
Lud'un kültür yaşamının merkezi olup olmadığını düşündü. 
Tabii o günler çoktan sona ermişti. 


Eddie, Bıçakçı ve arkadaşlarının bale ya da oda müziğiyle 
ilgilendiklerini pek sanmıyordu. 


Artık Susannah'yla büyük bir kavşağa erişmişlerdi. Buradan 
daha dört geniş cadde bir tekerleğin parmaklan gibi dışanya 
doğru uzanıyordu. Tekerleğin ortasında büyük, taş döşeli bir 
alan vardı. Etrafını da on iki metre uzunluğundaki çelik 
direklere takılmış olan hoparlörler çevreliyordu. Tam ortadaki 
kaidenin üzerinde bir heykelin kalıntıları görülüyordu. 
Bakırdan yapılmış dev bir savaş atı ön ayaklarını havaya 
kaldırmıştı. Bakıra özgü yeşil pas bürümüştü üzerini. Bir 
zamanlar bu küheylana binen cengâver yanda, çürümüş 
omzunun üzerinde yatıyordu. 


Bir elinde makineli tüfeğe benzer bir şeyi sallıyordu, 
diğerinde de bir kılıcı. 


Bacakları, bir zamanlar bindiği atın biçiminde çarpılmıştı. 
Ama çizmeleri hâlâ 


hayvanın yanlarına kaynaklıydı. Kaideye rengi soluk turuncu 
boyayla, "KIRLARA OLUM!" yazılmıştı. 


Eddie dört bir yana uzanan caddelere bakarken, hoparlörler 
takılı diğer direkleri gördü. Bunlardan bazılan devrilmişse de 
çoğu hâlâ yerlerindelerdi. Her biri de iğrenç bir biçimde 
cesetlerle süslenmişlerdi. Bu nedenle, 'Beşinci Cadde'nin 
açıldığı alandan uzanan yollan ölülerden oluşan küçük bir 
güç koruyordu. 


Eddie yine, "Onlar ne biçim insanlar?" diye sordu. Cevap 
beklemiyordu. Susannah da yanıt vermedi... belki verebilirdi. 
Genç kadın Roland'ın dünyasının geçmişi konusunda daha 
önce de bazı şeyler sezmişti. Ama bu duygu hiçbir zaman 
şimdiki kadar kesin olmamıştı. Daha önceki sezgileri 
etkileyici kehanetlere benziyordu. 


River Crossing'de olduğu gibi. Tıpkı rüya gibiydiler. Oysa 
şimdi her şey kafasında bir anda belirmişti. Bu aniden çakan 


şimşeğin ,şığında tehlikeli bir manyağın hatları çarpılmış 
suratını görmeye benziyordu. 


Hoparlörler... asılmış cesetler... davullar. Susannah ansızın 
bunlann birbirlerine bağlı olduklannı anladı. River 
Crossing'den geçerek Jimtown'a giden ağır yük dolu 
vagonları at ya da katırların değil de, öküzlerin çektiklerini 
anlayıvermesine benziyordu bu. 


Susannah, "Boşver bu pisliklere," dedi. Sesi hafifçe 
titriyordu. "Bizim istediğimiz o tren. Sence ne tarafta 
olabilir?" 


Eddie kararmaya başlayan gökyüzüne baktı ve hızla uçan 
bulutların arasında Işının yolunu kolaylıkla seçti. Tekrar 
başını eğdi ve Işının yoluna en çok uyan caddenin girişini 
taştan iri bir kaplumbağanın koruduğunu gördüğü zaman da 
buna şaşmadı. Hayvan sürüngen kafasını granit kabuğunun 
altından çıkarmıştı. Çukura kaçmış gözleriyle sanki kan 
kocaya merakla bakıyordu. Eddie başıyla heykeli işaret 
ederek alayla hafifçe gülmeyi başardı. "Şu koskocaman 
kaplumbağayı 


görüyor musun?" 


Susannah heykele bir göz attıktan sonra başını salladı. 
Kocası onu iterek kentin alanından geçirdi ve Kaplumbağa 
Sokağına soktu. Alanın etrafını çevreleyen cesetlerden kuru, 
tarçınımsı bir koku yayılıyordu. Eddie'nin mide kasları 


büzüldü... Koku kötü olduğu için değil... hoş olduğundan. Bir 
çocuğun sabah kızarmış ekmeğinin Üzerine serpeceği şeyin 
tatlı-baharatlı kokusuna benziyordu bu. 


Neyseki Kaplumbağa Sokağı genişti ve hoparlörlü 
direklerden sarkan cesetler de adeta mumyalaşmış gibiydi. 
Ama Susannah yeni cesetler de gördü. Şişmiş 


yüzlerinin kararmış derileri üzerinde sinekler uçuşuyor, 
çürümüş gözlerinden dışarıya kıvıl kıvıl kurtlar çıkıyordu. 


Bir de her hoparlörün aşağısında küçük bir kemik yığını 
vardı. 


Eddie, "Binlerce olmalı," dedi. "Kadın, erkek ve çocuklar." 


"Evet." Susannah'nın sesi kendi kulaklarına bile yabancı 
geldi. Sanki binleri uzaklarda bir yerde konuşuyordu. 
"Öldürmek için bol zamanları vardı ve bunu birbirlerini 
öldürmek için kullandılar." 


Eddie, "O kahrolasıca akıllı perileri getirin!" dedi. Bunu 
izleyen kahkahası 


daha çok bir hıçkırığa benziyordu. Artık o zararsız "Dünya 
geçip gitti" 


cümlesinin gerçek anlamını iyice kavramaya başlıyordu. Bu 
müthiş bir cehalet ve kötülüğü kapsıyordu. 


Susannah, hoparlörler savaşta başvurulan bir yöntemdi, diye 
düşündü. Tabii... 


öyleydi ya. Bunun hangi savaş olduğunu sadece Tanrı bilir. 
Ne zaman çıktığını 


da. Ama korkunç bir şey olduğu kesin. Lud yöneticileri 
bombalara karşı korunmalı 


bir merkezden kentlilere bazı açıklamalarda bulunmak için 
bu hoparlörlerden yararlanıyorlardı. Herhalde onların da 
Hitler'le kurmaylarının İkinci Dünya Savaşının sonunda 
çekildikleri gibi bir sığınakları vardı. 


Susannah'nın kulaklarında o hoparlörlerden yükselen 
otoriter sesler yankılanıyordu. Kadın bunu her şeyiyle 
duyuyordu. Tıpkı River Crossing'den geçen arabaların 
gıcırtılarını duyduğu gibi. Ya da arabalan zorlukla çeken 
öküzlerin sırtlarında saklayan kamçıları duyduğu gibi. 


"Bugün A ve D yiyecek merkezleri kapalı olacak. Lütfen 
uygun karnelerle B, C ve E merkezlerine gidiniz. 


"Dokuz, on ve on ikinci milis güçleri Sendside'da toplanın. 
"Saat sekizle on arası hava bombardımanları başlayabilir. 
Bütün siviller onlara bildirilmiş olan sığınaklara gidecekler. 
Gaz maskelerinizi de getirin. Tekrarlıyoruz: Gaz 
maskelerinizi de getirin." 


Açıklamalar, evet... Ve çarpıtılmış haberler. Olayların George 
Orwall'in 'çifte anlamlı' diye tanımlayacağı saldırganca 
propagandaları. Açıklamalarla haber bültenleri arasında 
gürültülü marşlar ve ölenlere saygı gösterilmesi için 
mezbahanın kanlı kızıl ağzına daha fazla erkek ve kadın 
gönderilmesi talepleri. 


Sonra savaş sona ermiş ve sessizlik başlamıştı... Bir süre için. 
Sonra hoparlörlerden tekrar sesler yükselmeye başlamıştı. 
Ne kadar zaman önce? Yüz yıl? Elli? Önemli miydi? 
Susannah önemli olduğunu sanmıyordu. Önemli olan şuydu: 
hoparlörler kullanıldığında zaman artık sadece bir tek şeyi 
yayınlıyorlardı... 


Bir tek kasedi... O davul seslerini. Peki kentin ilk sakinlerinin 
torunları 


onu...ne sanıyorlardı? Kaplumbağanın sesi olduğunu mu? 
Işının isteklerini açıkladığını mı? 


Susannah vaktiyle babasına cennette bir Tann'nın insanlarla 
ilgili olayları 


belirlediğine inanıp inanmadığını sorduğunu hatırlıyordu. 
Babası sessiz ama son derece kuşkucu ve pek bir şeye 
inanmayan bir insandı. Babası, "Yarısına inanıyor, yarısına 
inanmıyorum, Odetta," demişti. "Tann'nın var olduğuna 
inanıyorum. Ancak O'nun son günlerde bizimle fazla 
ilgilendiğini sanmıyorum. Biz İsa'yı öldürdükten sonra 
Adem'in oğullan ve Havva'nın kızları konusunda fazla bir 
şey yapılamayacağını anladı. Onun için de bizimle ilişkisini 
kesti. Çok akıllı O." 


Odetta bu cevabı bekliyordu. O sırada on bir yaşında olsa da 
babasının kafasının nasıl çalıştığını öğrenmişti. Babasına 
yerel gazetenin kiliseler sayfasındaki bir yazıyı göstererek 
karşılık vermişti. Bunda Grace Metodist Kilisesinin Rahibi 
Bay Murdock'un o pazar günü "Tanrı Hepimizle Her Gün 
Konuşuyor," konusunu işleyeceği açıklanıyordu. Rahip 
bunun için "İlk Korintli-ler"in bir bölümünü 


seçmişti. Babası bu yazıyı okuduğunda öylesine gülmüştü ki, 
göz kuyruklanndan yaşlar fışkırmıştı. Sonunda, "Eh, hepimiz 
birinin konuştuğunu duyuyoruz sanırım," demişti. "Ama bir 
tek şeyden emin olabilirsin, tatlım. Hepimiz de o sesin tıpı 
tıpına duymayı istediği şeyi söylediğini işitiriz. Buna Rahip 
Murdock da dahil. Böylesi daha uygundur." 


Bu insanlarınsa davul kaydının geleneksel bir cinayet 
işlemeye bir çağrı 


olmasını istedikleri anlaşılıyordu. O yüzden şimdi davul 
sesleri bu yüzlerce hoparlörden gümbürdeyerek yükseldiği 
zaman onlar da bunu yağlı ipleri çıkarmak ve birkaç kişiyi en 
yakındaki direklere asmak için bir işaret sayıyorlardı. 


Eddie yanılmıyorsa aslında Z.Z. Top'un Velcro Fiy adlı 
parçasının temposuydu bu. 


Eddie, Susannah'yı sandalyesini iterek götürürken kadın, 
kaç kişi, diye kendi kendine sordu. Kentin altındaki bir 
elektronik devre bozulduğu için bütün bu yıllar boyunca kaç 
kişi öldürüldü? Her şey bu insanların aslında müziğin 
yabancı 


bir şey olduğunu anladıkları için mi başladı? O müzik de biz, 
uçak ve bu sokaklardaki bazı arabalar gibi başka bir 
dünyadan mı gelmişti? 


Susannah sorusunun cevabını bilmiyordu. Oysa artık Tanrı 
ve O'nun Adem'in oğulları ve Havva'nın kızlarıyla yaptığı 
konuşmalar konusunda babası gibi düşünmeye başladığının 
farkındaydı. Bu kenttekiler birbirlerini boğazlamak için bir 
neden aramışlardı, hepsi o kadar. Ve davul sesleri de başka 
bir neden kadar geçerliydi. 


Genç kadın buldukları o arı kovanını düşündü. Yeselerdi 
zehirlenecekleri beyaz arıların kovanını. Burada, Send'in bu 
yanında da yine ölmekte olan bir kovan vardı. Değişime 
uğramış sürüyle beyaz arı. Şaşkınlık, kayıp ve karmaşa 
iğnelerini daha az öldürücü bir hale sokmamıştı. 


Band sonunda bozuluncaya kadar daha kaç kişi ölecek? 


Hoparlörlerden amansızca davulların sinkoplu kalp atışları 
yükseldi birdenbire. 


Sanki Susannah'nın düşünceleri buna yol açmıştı. Eddie 
şaşkınlıkla bağırdı. 


Susannah da bir çığlık atıp elleriyle kulaklarını kapattı. 
Ancak böyle yapmadan hemen önce müziğin geri kalanını 
duydu. Çok hafifti. Biri, yıllar yıllar önce - 


herhalde kazara- denge kontroluna çarparak onu tümüyle 
bir tarafa itmiş, hem gitarları, hem de sesleri gömmüştü. 


Eddie kansını Kaplumbağa Sokağında itmeyi sürdürdü. Işının 
yolu üzerinde yani. 


Genç adam yanlara bakmamaya, çürümüş cesetlerin 
kokularını duymamaya çalışıyordu. Neyseki rüzgâr var, diye 
düşünüyordu bu arada. 


Sonra hızlanmaya başladı. Büyük beyaz binaların 
aralarındaki açıklan inceliyor ve yukarıdan giden bir 
mononun zarif kavisli tek rayını arıyordu. Bu sonu gelmeyen 
ölüler yolundan bir an önce kurtulmak istiyordu. Derin bir 
soluk alıp o fazla tatlı tarçın kokusunu içine çekerken, 
yaşamı boyunca hiçbir şeyi bu kadar çok istememiş 
olduğunu hissetti. Jake, Bıçakçı onu yakasından yakalayıp, 
dörtnala giden bir atı durduran zalim bir binicinin bütün 
gücüyle çektiğinde, o sersemlikten kurtuldu hemen. Korsan 
bir ayağını da uzatmıştı. Çocuk ona takılıp arkaüstü devrildi. 
Bu sırada da başını yerdeki taşlara çarptı. Bir an her taraf 
karardı. İnsanca yanlan olmayan Bıçakçı, Jake'i alt dudağını 
tutup yukarıya doğru çekerek ayılttı. 


Çocuk bir çığlık atarak doğrulup oturdu. Yumruklarını 
körcesine salladı. Bıçakçı 


onlardan kolaylıkla kaçıp diğer elini Jake'in kolunun altına 
sokarak, Onu çektiği gibi kaldırdı. Çocuk orada öylece 
duruyor, bir sarhoş gibi öne arkaya sallanıyordu. Artık itiraz 
edecek halde bile değildi. Hatta durumu kavrayacak halde 
bile. Bütün bildiği vücudundaki her kasın kopmuş olduğu 
hissiydi. Yaralı 


eli tuzağa yakalanmış bir hayvan gibi uluyordu sanki. 


Bıçakçının biraz soluk almaya ihtiyacı olduğu anlaşılıyordu. 
Bu kez nefesi daha geç düzene girmişti. Eğilmiş, ellerini 
yeşil pantolonunun dizlerine dayamıştı. 


Kesik kesik solurken ıslık gibi bir ses de çıkarıyordu. 
Başındaki safi mendil biraz kaymış, tek sağlam gözü sahte 
bir pırlanta gibi parlıyordu. Gözündeki beyaz ipek parçası 
buruşmuştu. Bunun altından kötü görünüşlü, yoğun sarı bir 
sıvı yanağına akıyordu. 


"Başını kaldırıp bak, ahbap. O zaman seni neden 
durdurduğumu anlarsın. Bak bakalım!" 


Jake başını kaldırdı. Halâ şok geçirdiği için yirmi dört metre 
yukarıda bir karavan büyüklüğündeki mermer havuzun 
sallanması onu hiç şaşırtmadı. O ve Bıçakçı neredeyse 
mermerin altındaydılar. Havuzu paslı iki kablo havada 
tutmaktaydı. Kabloların önemli bir bölümü kırılmış kilise 
sıralarından oluşan dev bir yığının içinde saklıydı. Beyni 
neredeyse durmuş olan Jake bile kabloların, köprünün 
askılarından daha da kopuk kopuk olduklarını fark etti. 


Bıçakçı sırıtarak, "Gördün mü?" diye sordu. Sol elini üzeri 
kapalı gözüne götürerek, bunun altından cerahati aldı ve o 
pisliği kayıtsızca bir yana fırlattı. "Ne güzel, değil mi? Ah, 
Tik-Tak Adam gerçekten çok kurnazdır. 


Gerçekten. Şu lanet olasıca davullara ne oldu? Artık 
başlamaları gerekirdi. 


Bakır Kafa bunu unuttuysa bir sopayı altından sokup 
ağzından çıkarırım. Ağaç 


kabuğunun tadını alır o zaman... Şimdi ileriye doğru bak 
benim, küçük nefis bücürüm." 


Jake söyleneni yaptı. Korsan onu hemen şiddetle yumrukladı. 
Çocuk sendeleyerek geri geri gitti, az kalsın yuvarlanıyordu. 


"Ta ileriye değil, geri zekâlı! Aşağıya bak, aşağıya! Şu iki 
kara taşı görüyor musun?" 


Jake bir dakika sonra işaret edilen yeri gördü. Uyuşukça 
başını salladı. 


"Onların üzerine sakın basayım deme. Yoksa o mermer şey, 
başına iner ahbap. 


Ondan sonra seni isteyen birinin vücudunu yerden kurutma 
kağıdıyla alması 


gerekir. Anlıyor musun?" 
Çocuk tekrar kafasını salladı. 


"İyi." Bıçakçı son defa derin bir soluk aldı ve sonra Jake'in 
omzuna Vurdu. 


"Haydi, koş. Ne bekliyorsun? Marş!" 


Jake rengi bozuk taşlardan ilkinin üzerinden atladı. Bu sırada 
da onun aslında taş değil, maden bir levha olduğunu anladı. 
Sadece taşa benzemesi için. 


yuvarlaklaştırılmıştı. İkincisi de onun hemen ilersindeydi. 
Üstelik çok da kurnazca yerleştirilmişti. Durumu bilmeyen 
bir yabancı ilk taşı atladığında, ikincisinin üzerine mutlaka 
basacaktı. 


Jake, iyi ya, bunu yap haydi, diye düşündü. Neden olmasın? 
Silahşor seni bu labirentte hiçbir zaman bulamaz. Onun için 
şu mermer havuzu aşağıya düşür, olsun bitsin. Bıçakçı ve 
arkadaşlarının senin için planladıklarından daha temiz ve 
daha çabuk bir ölüm olur bu. 


Tozlu mokaseni tuzağın yukarısında durakladı. 


Bıçakçı yumruğuyla onun sırtına vurdu. Ama şiddetle değil. 
"Cehenneme yolculuk yapmayı mı düşünüyorsun, küçük 


ahbap?" diye sordu. Sesindeki o zalimce neşenin yerini basit 
bir merak almıştı. Belki buna başka bir duygu daha 
karışıyordu. Ne var ki, bu korku değil, alaydı. "Madem 
niyetin bu, şu işi yap öyleyse. Bana zaten öbür dünya 
yolculuğu için bilet geldi. Ama elini çabuk tut, kahrolasıca!" 


Jake'in ayağı tuzağı çalıştırma mekanizmasının ilerisine indi. 
Biraz daha yaşamaya karar vermişti. Ancak bunun nedeni 
Roland'ın kendisini bulacağı umudu değildi. Sadece 
Silahşor'ün böyle davranacağını düşünüyordu. O biri 
kendisini durduruncaya kadar ilerledi. Sonra mümkünse 
birkaç metre daha giderdi. 


Bu işi şimdi yaparsa Bıçakçıyı da kendisiyle birlikte 
götürürdü. Oysa sadece Bıçakçı yeterli değildi. Ona bir tek 
defa bakmak, ölmek üzere olduğunu açıkladığında yalan 
söylemediğini anlamaya yetiyordu. Ama Jake yoluna devam 
ederse belki Bıçakçının birkaç arkadaşını da birlikte 
götürmek fırsatını 


bulabilirdi. Hatta belki de Tik-Tak Adam,' dediği haydutu 
bile. 


Jake, cehenneme yolculuk yapmaktan söz ediyor, diye 
düşündü. O sırada yanımda çok sayıda yol arkadaşı olmasını 
isterim. 


Roland bu düşüncesini anlardı. 


Jake, Silahşor'ün labirentte onları izleme yeteneğini 
değerlendirirken hata yapmıştı. Çocukla korsanın geride 
bıraktıkları en belirgin iz Jake'in sırt çantasıydı. Ama 
Silahşor, durup işaretler aramasına gerek olmadığını pek 
çabuk anladı. Oy'u izlemesi yeterliydi. 


Ancak Roland yine de birkaç kez geçitlerin kesiştikleri 
noktalarda durmak zorunda kaldı. Emin olmak istiyordu. 


Üstelik her seferinde de Oy geriye doğru bakarak sabırsızca, 
çabuk ol, onları kaybetmeyi mi istiyorsun, dermiş gibi 
havladı. Roland üç işaretten Billy'nin yanılmadığını 
anladıktan sonra artık Oy'u hızla izlemeye başladı. İşaretler 
Jake'in gömleğinden bir iplik, bir ayak izi ve Bıçakçının 
mendilinden kopmuş parlak sarı bir bez parçasıydı. Roland 
işaretler bulmaya çalışmaktan vazgeçmedi. Ama artık bir 
şeyler aramak için duraklamıyordu. 


Sonra davullar başladı. İşte o gün Roland'ın hayatını, 
davullar ve Jake'in sırt çantası kurtardı. 


Silahşor tozlu botlarıyla kayarak durdu. Daha gürültünün ne 
olduğunu anlayamadan tabancasını çekti. Sonra bunun ne 
olduğunu anladı ve silahını sabırsızca homurdanarak tekrar 
kılıfına soktu. Tam yoluna devam edeceği sırada gözü Jake'in 
sırt çantasına takıldı.... Sonra da onun hemen solunda, 
yukarıda hafifçe ışıldayan iki çizgiye. Roland gözlerini kıstı 
ve ancak doksan santim ilerideki dizlerinin hizasında 
birbirleriyle kesişen telleri gördü. Bacakları kısa olan Oy, 
tellerin oluşturduğu ters V'nin altından kolaylıkla geçmişti. 
Fakat Jake'in çantası ve davullar olmasaydı Silahşor o tellere 
çarpacaktı. Roland'ın bakışları 


tellerden geçidin iki yanına hiç de dikkatsizce yığılmamış 
olan eşyalara kaydı 


ve dudakları gerildi. Ölmesine ramak kalmış ve onu sadece 
Ka kurtarmıştı. 


Oy sabırsızca havladı. 


Roland yüzüstü yatıp sürüne sürüne tellerin altından geçti. 
Ağır ağır ve dikkatle hareket ediyordu. Çünkü hem Jake'den 
hem de Bıçakçıdan çok daha iriydi. 


Gerçekten de iriyan birisinin o moloz yığınlarının çığ gibi 
yuvarlanmalarına neden olmadan tellerin altından 
geçemeyeceğini anlıyordu. Bu sırada davullar gümbürdüyor, 
kulaklarında yankılanıyordu. Silahşor, acaba hepsi çıldırdı 
mı, diye düşündü. Bu gümbürtüyü her gün dinleseydim 
kesinlikle kaçırırdım. 


Tellerin altından diğer tarafa geçti. Sırt çantasını alarak içine 
baktı. Jake'in kitaplarıyla birkaç giyim eşyası hâlâ 
çantadaydı. Yolda topladığı 


hazineleri de öyle: altın gibi parlayan ama aslında öyle 
olmayan sarı benekli bir taş. Belki de eskiden ormanlarda 
yaşayan insanlardan kalma bir ok ucu. Çocuk bunu bu 
dünyaya çekildikten sonraki gün bir koruda bulmuştu. Kendi 
dünyasından birkaç bozuk para. Babasının güneş gözlüğü. 
Bir de henüz buluğ çağına erişmemiş 


bir çocuğun sevip anlayabileceği birkaç şey daha. Geri 
isteyeceği eşyalar... 


Tabii Roland, çocuğu Bıçakçı ve arkadaşları değiştiremeden, 
buluğ çağı öncesine özgü masumca uğraşlar ve acayip 
şeylere karşı duyduğu ilgiyi yok etmeden kurtarabilirse.,. 


Bıçakçının sırıtkan yüzü Roland'ın gözlerinin önünde belirdi. 
Bir şeytan ya da şişeden çıkan bir cin gibi. Kırık dişler, boş 
kör göz, yanaklarına yayılarak traşı uzamış çenesine doğru 
inen mandrus illeti. Silahşor, ona zarar verirseniz, diye 
düşündü. Sonra bu düşünceyi kafasından kovdu. Çünkü 
çıkmaz bir sokaktı bu. 


Bıçakçı çocuğu (Roland'ın kafası öfkeyle ısrar etti. Jake! 
Sadece bir çocuk değil!) yaralarsa Silahşor onu öldürecekti. 
Evet. Ama bu hareketin bir anlamı 


olmayacaktı aslında. Çünkü Bıçakçı zaten bir ölüydü. 


Roland çantanın kayışlarını uzattı. Bunu yapmasını sağlayan 
o zekice hazırlanmış 


tokalara hayretle bakıyordu. Sonra çantayı kendi sırtına 
takarak ayağa kalktı. 


Oy ilerlemek için döndüğünde Roland ona seslendi. Hayvan 
dönüp baktı. 


"Bana gel, Oy." Roland, Billy'nin bu sözleri anlayıp 
anlamayacağını bilmiyordu. 


Anlarsa da uyup uymayacağını. Oy'un onun yakınında 
olması daha jyiydi. Daha güvenli. Bir tuzağa rastlamışlardı. 
Herhalde ileride daha başkaları da vardı, Oy bir daha sefere 
o kadar şanslı olmayabilirdi. 


Oy kımıldamayarak, "Ake!" diye havladı. Sesi güven doluysa 
da Roland, Oy'un duygularını gözlerinden okudu. Bu 
gözlerin rengi korku yüzünden koyulaşmıştı. 


Roland, "Evet," dedi. "Ama bu tehlikeli. Bana gel." 


Geldikleri geçitte ağır bir şey gürültüyle düştü. Herhalde 
davulların neden olduğu titreşimler yüzünden yerinden 
kayıp yuvarlamıştı. Roland şimdi orda burda molozların 
arasından çıkan direkleri görüyordu. Uçlarında hoparlörler 
olan direkler uzun boyunlu tuhaf hayvanlara benziyorlardı. 


Oy koşarak Silahşor'ün yanma geldi. Kesik kesik soluyarak 
onun yüzüne bakıyordu. 


"Benden uzaklaşma." 


"Ake! Ake-Ake!" 


"Evet, Jake." Roland tekrar koşmaya başladı. Oy da yanından 
koşuyor, bunu Silahşor'ün o zamana kadar gördüğü köpekler 
kadar başarıyla yapıyordu. 


Eddie için bütün bunlar bilge birinin vaktiyle dediği gibi, 
"Tekrar tekrar deja-vu'ydü." Tekerlekli sandalyeyle koşuyor, 
zamanla yarışıyordu. Kumsalın yerini Kaplumbağa Sokağı 
almıştı. Ama nedense başka her şey aynıydı. Ah, tabii önemli 
bir fark daha vardı: şimdi ortada duran bir kapıyı değil, bir 
tren istasyonunu (Ya da Beşik yerini) arıyordu. 


Susannah dimdik oturuyor, saçları geriye doğru uçuyordu. 
Roland'ın tabancasını 


sağ eline almış, namluyu bulutlu, kasvetli gökyüzüne doğru 
çevirmişti. Davullar gümbürderken çıkan sesler sanki onları 
dövüyordu. Hemen ilende sokakta çanak biçimi koskocaman 
bir şey yatmaktaydı. Eddie 'nin baskı atındaki kafasında bir 
sahne belirdi. Jüpiter'le Thor disk atarak eğleniyorlardı- Belki 
böyle düşünmesinin nedeni iki yandaki klasik görünümlü 
binalardı. Jüpiter diski biraz açığa fırlatıyor, Thor da onun 
bulutlardan aşağıya düşmesine izin veriyordu. Ah! 


Zaten Olimpos'ta oyun zamanıydı. 


Eddie, Tanrıların diski, diye düşünerek Susannah'yı paslanıp 
parçalanmış iki arabanın arasından geçirdi. Ah, ne fikir. 


Genç adam tekerlekli sandalyeyi o diskin yanından 
geçirmeye çalışırken kaldırıma çıktı. Şimdi o nesneye iyice 
yaklaştığı için onun bir tür telekomini-kasyon çanağı 
olduğuna karar verdi. Sandalyeyi, molozlarla dolu olduğu 
için hızla ilerlemelerini engelleyen kaldırımdan tekrar yola 
indirirken davullar da birdenbire sustu. Yankılar sona ererek 
yerlerini yeni bir sessizliğe bıraktı. 


Eddie o an etrafın aslında hiç de sessiz olmadığını fark etti. 
ileride Kaplumbağa Sokağıyla başka bir caddenin kesiştiği 
köşede mermer bir binanın kemerli kapısı vardı. Binanın 
üzerini sarmaşıklar ve selvi yapraklarına benzeyen yeşil bir 
şeyler sarmıştı. Ancak yine de müthiş, hatta biraz da 
mağrurdu bina. 


Onun gerisinde, köşenin ardında bir kalabalık heyecanla 
konuşup duruyordu. 


Susannah, "Durma!" diye homurdandı. "Bunun için 
zamanımız yok.'.." Mırıltıları 


isterikçe bir çığlık yardı. Bunu takdir dolu bağınşmalar izledi. 
Bir de inanılmaz bir şey. Eddie'nin Atlantic City'deki otel- 
kumarhanelerde uzun bir revüden sonra duyulan alkışlara 
benzettiği bir gürültü. Çığlık boğuklaşarak, ölen bir adamın 
çıkardığı uzun, gargaramsı bir sese dönüştü. Bu tıpkı bir 
ağustosböceğinin vızıltısına benziyordu. Eddie ensesindeki 
tüylerin diken diken olduğunu fark etti. En yakındaki 
hoparlörlü direkten sarkan cesetlere baktı ve Lud'un eğlence 
düşkünü Buluğlarının yine birilerini idam ettiklerini anladı. 


Genç adam, harika, diye düşündü. Eğer Tony Orlando'yla 
Dawn da burada olsalardı 


ve Knock Three Times şarkısını söyleselerdi, mutlu mutlu 
ölürlerdi. 


Eddie köşedeki taş yığınına merakla baktı. Binayı sarmış 
olan sarmaşıkların bu kadar yakından keskin, baharatımsı bir 
kokusu olduğunu fark etmişti. Koku insanın gözünü 
yaşartacak kadar kesifti. Sarmaşıklardan uzanan sakalım-sı 


yeşillikler cılız öbekler halindeydi. Bir zamanlar kemerli 
kapıların olduğu yerde bitkiden çağlayanlar oluşturuyorlardı. 
Ansızın o çağlayanların arasından biri fırlayarak onlara 


doğru hızlanıverdi. Eddie onun bir çocuk olduğunda karar 
kıldı. Boyuna bakılırsa, bebeklik yıllarını geride bırakalı fazla 
olmamıştı-Küçük Lord Fauntleroy'u hatırlatan garip bir 
kılıktaydı. Kadifeden kısa pantolonu ve kırmalı beyaz bir 
gömleği vardı. Saçlarına kurdeleler bağlamıştı. 


Eddie birdenbire ellerini havaya kaldırıp sallamak ve, 
"Bebek maması Lud'un çok iyi olduğunu söylüyorum," diye 
bağırmak için delice bir istek duydu. 


Çocuk ince ve tiz bir sesle, "Haydi gelin!" diye bağırdı. O 
yeşil sakal gibi şeylerin birkaç dalı saçlarına takılmıştı. 
Koşarken sol eliyle dalgın dalgın onları atmaya çalıştı. "Bu 
kez Tokatçının işini bitirecekler! Davullar ülkesine gitme 
sırası Tokatçı da! Haydi, gelin, yoksa bütün eğlenceyi 
kaçıracaksınız!" 


Çocuğun görünüşü Susannah'yı da aynı derecede 
sersemletmişti. Ama ufaklık yaklaşırken onun, kurdeleli 
saçlarına yapışmış olan yeşillikleri beceriksizce 
süpürmesinde bir tuhaflık olduğunu düşündü. Çünkü sadece 
sol elini kullanıp duruyordu. Otlardan oluşan çağlayanlann 
arasından fırladığı sırada diğer eli arkasındaydı ve hâlâ öyle 
duruyordu. 


Susannah, bu çok sıkıcı bir şey olmalı, diye düşündü. Sonra 
da kafasındaki teyp çalışmaya başladı. Ardından Roland'ın 
sesini duydu. "Böyle bir şey olacağını 


biliyordum... Patlayan yumurtanın etki alanının dışında 
olduğumuz sırada onu görseydik... Kahrolasıcâ şans!" 


Susannah, Roland'ın tabancasını kaldırımdan atlayarak 
doğruca onlara doğru koşan çocuğa çevirdi. "Orada dur!" 
diye haykırdı. "Hiç kımıldama!" 


Eddie bağırdı. "Suze, ne yapıyorsun?" 


Susannah ona aldırmadı. Zaten Susannah Dean artık orada 
değildi. Şimdi tekerlekli sandalyede oturan Detta Walker'di. 
Ve gözleri müthiş bir şüpheyle parlıyordu. "Dur yoksa 
vururum!" 


Küçük Lord Fauntleroy sanki sağırlaşmıştı. Bu uyarıdan hiç 
etkilenmeden neşeyle, 


"Çabuk olun!" diyerek güldü. "Bütün eğlenceyi 
kaçıracaksınız. Tokatçı..." 


Sonunda sağ elini arkasından çıkarmaya başlamıştı. Eddie 
aynı anda karşılarındakinin bir çocuk değil, çocukluk yılları 
çok gerilerde kalmış biçimsiz bir cüce olduğunu, çocuksu bir 
neşe olarak algıladığı şeyinse aslında dondurucu bir nefret 
ve öfke olduğunu anlamıştı. Cücenin alnı ve yanaklarında 
ce-rahatlar sızan kötü renkli yaralar vardı. Roland'ın 'Fahişe 
Çiçekleri' diye tanımladığı şeydi bu. 


Susannah onun yüzünü görmedi bile. Dikkatini cücenin 
arkasından çıkardığı sağ 


eline ve parmaklarının arasındaki donuk yeşil küreye 
vermişti, Genç kadına bu kadarı yetti. Roland'ın tabancası o 
anda gümbürdedi. Cüce hızla geri geri gitti. 


Kaldırıma düşerken küçücük ağzından azap ve nefret dolu 
bir feryat yükseldi. 


Elbombası parmaklarının arasından düştü ve yuvarlanarak 
cücenin çıktığı kemerli kapıdan içeri girdi. 


Detta birdenbire ortadan kayboldu. Susannah elindeki 
dumanları tüten tabanca, sonra da kaldırımda yatan 
küçücük insana hayret, dehşet ve üzüntüyle baktı. "Ah, 
Tanrım! Onu vurdum, Eddie, onu vurdum!" 


"Kırlara... ölüm! 


Küçük Lord Fauntleroy bu sözleri meydan okurcasına 
haykırmaya çalıştı. Ama ağzından gelen ve kırmalı 
gömleğinin geri kalan beyaz kısımlarını da kızıla boyayan 
köpüklü kanlar sesini boğdu. O sırada köşedeki binanın ot 
bürümüş ön avlusunda boğuk bir patlama oldu. Cepheden 
sarkan ve tüylü bir halıya benzeyen yeşillikler tıpkı şiddetli 
bir fırtınada şişen bayraklar gibi öne doğru kabardılar. Bunu 
boğucu, göz yaşartıcı duman bulutları izledi. Eddie, 


Susannah'yı korumak için onun üzerine kapanmıştı. Beton 
parçalarından oluşan bir yağmurun sırtına, ensesine ve 
başına yağdığını hissetti. Neyseki parçalar küçüktü. Soldan 
hiç hoşa gitmeyecek, dudak şapırtısını andıran sesler geldi. 


Eddie gözlerini aralayarak o tarafa doğru baktı. Sonra da 
küçük Lord Fauntleroy'un yuvarlanan kafasının kaldırımın 
kenarında durduğunu gördü. Gözleri hâlâ açık olan cücenin 
dudakları son bir öfkeyle gerilmişti. 


Şimdi başka sesler de duyuluyordu. Bazıları çığlıklar atıyor, 
bazıları 


çağırıyorlardı. Hepsi de öfkeliydi. Eddie, Susannah'nın 
sandalyesinin üzerinden kalktı. Sandalye sallandı ama 
neyseki devrilmedi. Genç adam cücenin geldiği taraftan 
yirmi kişilik erkek ve kadından oluşan bir grubun geldiğini 
gördü. 


Bazıları köşeyi dönüyorlar, bazıları da köşedeki binanın 
kemerlerini gizleyen yeşilliklerin arasından çıkıyorlardı. O an 
tıpkı cücenin bombasının dumanlarından fırlayan kötü 
ruhlara benziyorlardı. Çoğu başlarına mavi mendiller 

bağlamışlardı. Hepsinin de içe dokunur biçimde ilkel silahlan 
vardı: paslı 


kılıçla1"' kör bıçaklar ve çatlak sopalar. Eddie birinin elindeki 
çekici meydan okurcasına salladığını gördü. İçinden, 
Buluğlar, diye düşündü. İdam eğlencelerini engelledik. Bu 
yüzden çok öfkeliler. 


Bu sevimli grup tekerlekli sandalyesinde oturan Susannah'yı 
ve onun Önünde bir dizinin üzerine çökmüş olan Eddie'yi 
gördüğü zaman haykırışma-lar başladı. 


"Kırları öldürün!", "İkisini de gebertin!", "Luster'ı öldürdüler. 
Tanrı 


gözlerini kör etsin!" En öndeki bir adam İskoçların eteklerine 
benzer bir şeye sarınmış, elindeki palayı sallayıp duruyordu. 
Hem de deli gibi. Yanındaki tıknaz kadın çabucak 
eğilmeseydi, onun kafasını da uçuracaktı. Adam birdenbire 
saldırdı. Diğerleri de sevinçle bağırarak onu izlediler. 


Roland'ın tabancası bu bulutlu ve rüzgârlı günde 
gümbürdedi. Ve etek-likli Buluğun tepesi uçtu. Onun 
kafasını kesmesine ramak kalmış olan kadı-nınsa soluk 
suratına kırmızı bir yağmur yağdı. Kadın üzüntüyle 
havlamayı andırır bir ses çıkardı. Diğerleri kadınla ölü 
adamın yanından geçtiler. Gözleri dönmüştü, sayıklar gibi 
haykırıyorlardı. 


Susannah, "Geberin!" diye bağırarak tekrar ateş etti. 
Omzuna ipek astarlı bir pelerin almış ve uzun çizmeler 
giymiş bir adam yola yığıldı. 


Eddie, o sırada Ruger'i çıkarmaya çalışıyordu. Bir an onu 
düşürdüğünü sanarak paniğe kapıldı. Tabancanın kabzası 
pantolonun belinden içeri doğru kaymıştı. 


Sonunda kabzayı kavrayarak hızla çekti. Ama lanet olasıca 
silahı çıkaramadı. 


Namlunun ucundaki nişangâh iç çamaşırına takılmıştı. 


Susannah, arka arkaya, çabucak üç el ateş etti. 
Kurşunlardan her biri hedefi buluyordu. Ama bu yaklaşan 
Buluğları yavaşlatmadı. "Eddie, bana yardım et!" 


Genç adam telaşla pantolonunun önünü açtı. Kendini 
Supermen'in ucuz bir kopyası 


gibi hissediyordu. Sonunda Ruger'i kurtarmayı başardı. Sol 
avu-cuyla emniyete vurdu ve dirseğini bacağına, dizinin 
hemen yukarısına dayadı. Ateş etmeye başladı. 


Düşünmesine gerek yoktu. Nişan almasına bile. Roland 
onlara bir çarpışmada silahşorun ellerinin kendi başına 
çalıştığını söylemişti. Eddie şimdi bunun doğru olduğunu 
anlıyordu. Zaten bu kadar uzaklıktan bir kör bile hedefi 
şaşmazdı. Susannah saldıran gruptakilerin sayısını on beşe 
indirmişti. Eddie de geri kalanları, bir tarlada esen rüzgâr 
gibi taradı ve iki saniyeden daha kısa bir sürede dört kişiyi 
devirdi. 


Şimdi güruhun suratındaki o ortak ifade, o donuk ve kafasız 
heves parçalanmaya başlıyordu. Çekiçli adam elindekini bir 
tarafa atarak kaçmaya başladı. Artrit yüzünden çarpılmış 
bacaklanyla iyice topallıyordu. Onu iki kişi daha izledi. 


Diğerleri kararsızca sokakta durakladılar. 


Oldukça genç bir adam, "Haydi, Buluğlar!" diye 
homurdanarak dişlerini gösterdi. 


Mavi eşarbını boynuna bir rali yarışçısının mendili gibi 
bağlamıştı. Kabak kafasının iki yanında çok kıvırcık kızıl saç 
tutamları vardı. Susannah onu Palyaço Clarabell'e benzetti. 
Eddie ise Ronald McDonald'a. Şimdi ikisi de onun başlanna 
dert açacağını anladılar. Adam, çelik bir masa bacağına 
benzer el yapımı mızrağını fırlattı. Bu Eddie'yle 
Susannah'nın sağ tarafına, sokağa zararsızca düşerek 
takırdadı. "Haydi, gelin diyorum! Birlikte hareket edersek 
onları..." 


Eddie, "Çok üzgünüm, ahbap," diye mırıldanarak adamı 
göğsünden vurdu. 


Clarabell/Ronald elini gömleğine bastırdı ve sendeleyerek 
geri geri gitti. 


Eddie'ye, hikâyesini kalpleri sızlatacak bir açıklıkla anlatan 
irileşmiş 


gözlerle baktı. Böyle bir şey olacağını hiç sanmamıştı. Genç 
adamın eli ağır ağır yanına düştü. Bu gri günde inanılmaz 
parlaklıkta gözüken ince bir kan ağzının yanından aktı. 
Dizüstü düşerken diğer Buluğlar ona sessizce baktılar. 


Sonra içlerinden biri kaçmak için döndü. 


Eddie, "Olmaz," dedi. "Yerinden hiç kımıldama, benim geri 
zekâlı arkadaşım! 


Yoksa yolunun sona erdiği o açıklığı yakından görürsün." 
Sesini yükseltti. 


"Elinizdekileri atın, çocuklar! Hepsini! Şimdi!" 


Ölmekte olan adam, "Sen..." diye fısıldadı. "Sen silahşor 
müsün?" 


Eddie, "Evet, öyle," derken geri kalan Buluğları sertçe 
süzmekteydi. 


Kızıl kıvırcık saçlı adam, "Özür... dilerim..." diye inledi. Sonra 
da yüzüstü 


yere kapaklandı. 


Gruptan biri, "Silahşorler mi?" diye sordu. Sesinden durumu 
yeni kavramaya başladığı ve dehşet duyduğu anlaşılıyordu. 


Susannah, "Aptalsınız ama iyiki sağır değilsiniz," dedi. 
"Neyse, bu da bir şeydir..." Tabancasının namlusunu salladı, 
Eddie silahın boş olduğundan emindi. 


Kendi Ruger'inde kaç kurşun kalmıştı acaba? Genç adam 
şarjörde kaç Icurşun olduğunu hiç bilmediğini hatırladı ve 
aptallığı yüzünden kendi kendine küfretti... Peki böyle bir 
olay çıkacağına gerçekten inanmış mıydı? Hiç 


sanmıyordu. "Onu duydunuz, ahbaplar. Ellerinizdekileri atın. 
Oğle tatili sona erdi." Buluğlar teker teker bu emri yerine 
getirdiler. Yüzüne, etekli, palalı 


adamın yarım litre kadar kanı sıçramış olan kadın, 
"Winston'u öldürmeyecektin, hanımım," dedi. "Bu onun 
doğumgünüydü. Gerçekten." 


Eddie, "Eh," diye cevap verdi. "Galiba evde oturup 
doğumgünü pastasından biraz daha yemesi iyi olurdu." Bu 
olayın niteliği yüzünden ne kadının sözlerini, ne de kendi 
cevabını gerçeküstü bulmuştu. 


Geri kalan Buluğların arasında bir kadın daha vardı. Uzun 
sarı saçları sanki uyuza yakalanmış gibi parça parça dökülen 
sıska biri. Eddie onun yan yan ölü,cüceye ve gerideki bitki 
bürümüş oldukça güvenli kemerlere doğru gittiğini fark etti. 
Ve hemen kadının ayağının yakınına, betona bir kurşun 
gönderdi. 


Kadınla ne yapacağını kendisi de bilmiyordu. Ama 
diğerlerinin de böyle şeyler düşünmeye başlamalannı 
istemiyordu. Bir kere bu hasta ve somurtkan insanlar 
kaçmaya kalkarlarsa ellerinin yapabilecekleri şeylerden 
korkuyordu. Kafası bu silahşorluk konusunda ne düşünürse 
düşünsün, elleri bu işten çok hoşlandıklannı 


keşfetmişlerdi. 


"Olduğun yerde kal, güzelim. Polis Memuru Dost, kendini 
tehlikeye atmamanı 


öneriyor." Eddie, Susannah'ya bir göz attı ve kansının 
cildinin kül rengi olduğunu fark ederek endişelendi. Daha 
alçak bir sesle, "Iyi misin, Su-ze?" diye sordu. "Evet." 


"Bayılmayacaksın ya? Çünkü..." 


"Hayır." Susannah, genç adama baktı. Gözleri öylesine 
karaydıki tıpkı bir mağaraya benziyordu. "Sadece daha önce 
hiç kimseyi vurmadım. Tamam mı?" Eddie az kalsın, "Eh, 
artık buna alışmalısın," diyecekti. Sonra kendini tutarak 
karşılarında kalan beş kişiye baktı. Hepsi de genç adamı ve 
Susannah 'yi korkuyla süzüyorlardı. Ama duyduklannın 
dehşet olmadığı da belliydi. Eddie, kahretsin, diye düşündü. 
Çoğu dehşetin ne olduğunu unutmuş... Sevinç,, keder ve 
sevgiyi de... Artık fazla bir şey hissettiklerini sanmıyorum. 
Çok uzun bir süreden beri böyle yaşıyorlar." 


Sonra daha önceki kahkahaları, heyecanlı haykırışları, uzun 
alkışları hatırladı 


ve fikrini biraz değiştirdi. Onları hâlâ canlandıran en aşağı 
bir tek şey vardı 


hiç olmazsa. Motorlarının çalışmasını sağlayan bir şey. 
Tokatçı buna tanıklık edebilirdi. 


Eddie, "Başkanınız kim?" diye sordu. Bir yandan da küçük 
grubun gerisindeki kavşağa dikkatle bakıyordu. Diğerleri 
yeniden cesaretlenebilirlerdi. o ana kadar o taraftan 
kendisini endişelendirecek biri ya da bir ses gelmemişti. 
Kaçanların bu grubu kaderleriyle baş başa bırakmış 
olduklarını düşündü. 


Gruptakiler kararsızca birbirlerine baktılar. Sonunda yüzü 
kanlı kadın konuşmaya başladı. "Başkanımız Tokatçıydı. Ama 
bugün tann-davulları çalmaya başladığı 


zaman şapkadan onun taşı çıktı. Biz de onu dans ettirdik. 
Herhalde onun yerini Winston alacaktı. Ama siz çürüyesice 
silahlarınızla onu öldürdünüz. Gerçekten." 


Yanağındaki kanı ağır ağır silerek parmaklarına baktı. Sonra 
da gözlerini tekrar somurtkanca Eddie'ye dikti. 


Genç adam, "E, sizin Winston çürüyesice mızrağıyla bana ne 
yapmaya çalışıyordu dersiniz?" diye sordu. Kadın, yaptığı 
şey yüzünden kendisini suçlu hissetmesine neden olduğu 
için öfkelenmişti. "Onunla favorilerimi mi düzeltecekti?" 


Kadın inatla sözlerini sürdürdü. "Frank'la Luster'i de 
öldürdünüz. Siz nesiniz? 


Belki Kırlardansınız ve bu da kötü bir şey. Ya da bir çift 
çürüyesice yabancısınız. Bu daha da kötü. Kentin kuzeyinde 
Buluğlar için kim kaldı ki? 


Topsy herhalde. Denizci Topsy. Ama o da burada yok. Öyle 
değil mi? Teknesine binerek nehirden aşağıya indi. Evet, 
gerçekten de öyle yaptı. Tanrı onu da çürütsün!" 


Susannah artık kadını dinlemiyordu. Kafası dehşetle karışık 
bir ilgiyle kadının daha önce söylediği bir şeye takılmıştı. 
"Şapkadan Tokatçının taşı çıktı." 


Üniversitedeyken Shirley Jackson'un Piyango adlı hikâyesini 
okuduğunu hatırlıyordu. İlk Buluğların bu yozlaşmış 
torunları Jackson'un kâbusunu yaşıyorlardı. Tevekkeli öyle 
güçlü duyguları yoktu. Hikâyedeki gibi yılda bir defa değil, 
bir günde iki ya da üç defa böyle korkunç bir kuraya 
katılacak insanlarda duygu mu kalırdı? 


Susannah yüzü kanlı kadına dehşet dolu, sert bir sesle, 
"Neden?" diye sordu. 


"Bunu neden yapıyorsunuz?" 


Kadın, Susannah'ya sanki o, dünyanın en büyük aptalıymış 
gibi baktı. "Neden mi? 


Makinelerin içinde yaşayan hayaletlerin burada ölen Kırların 
da, Buluğların da vücutlarını zaptetmemeleri için. Onları, 


sokaklardaki deliklerden bizi yemeye yollamamaları için. Bir 
ahmak bile bilir bunu." 


Susannah, "Hayalet diye bir şey yoktur," dedi. O an sesi 
kulaklarına anlamsız bir gıdaklama gibi geldi. Bu dünyada 
her tarafta hayaletler vardı. Ama genç 


kadın yine de ısrar etti. "Tann-davulları dediğiniz şey 
makineye takılı bir band. Hepsi o kadar." Ani bir ilhamla 
ekledi. "Belki de bunu Kırlar kasten yapıyorlar. Hiç 
düşündünüz mü? Hepsi de kentin diğer tarafında yaşıyorlar, 
öyle değil mi? Toprağın altında da. Onlar her zaman sizin 
kentten gitmenizi istediler. Belki de işlerini size yaptırmanın 
mükemmel bir yolunu böylelikle buldular." 


Yüzü kanlı kadın, yırtılmış haki bir şort ve dünyanın en eski 
melon şapkasına benzeyen bir şey giymiş olan yaşlıca bir 
adamın yanında durmaktaydı. Adam bir adım öne çıktı ve 
duyduğu gizli küçümsemeyi ustura kadar keskin bir hançere 
dönüştüren sahte bir nezaketle konuşmaya başladı. "Çok 
yanılıyorsunuz, Bayan Silahşor. Lud'un altında pek çok 
makine var. Hepsinin içinde de hayaletler yaşıyor. Ölümlü 
erkek ve kadınlara düşman olan şeytani ruhlar. Bu şeytani 
hayaletler ölüleri kaldırma konusunda çok ustalar... Ve 
Lud'da kaldırılabilecek pek çok ölü var." 


Eddie, "Dinle..." dedi. "Sen o zombilerden birini olsun 
gözlerinle gördün mü, Jeeves? Içinizden onları gören var 
mı?" 


Jeeves dudak büktü ve bir şey söylemedi. Ama dudağını 
bükerek çok şeyi söylemiş 


oluyordu. Adam böylece, "Anlayış yerine silah kullanan 
yabancılardan başka ne beklenir?" diye soruyordu. 


Eddie bu konuyu kapatmanın daha iyi olacağına karar verdi. 
Zaten misyonerlik yapacak kişilikte biri değildi. Genç adam 
Ruger'i yüzü kanlı kadına doğru salladı. "Sen ve yanındaki 
arkadaşın -şu izne çıkmış İngiliz uşağına benzeyen adam- 
bizi tren istasyonuna götüreceksiniz. Ondan sonra hepimiz 
yedalaşırız. 


Size gerçeği söyleyeyim mi, buna çok da sevineceğim." 


Uşak Jeeves'e benzeyen adam, "Tren istasyonu mu?" dedi. 
"Hangi tren istasyonu?" 


Susannah atıldı. "Bizi Durak yerine götürün. Blaine'e." 


İşte bu sözler sonunda Jeeves'i sarstı. Adamın o ana kadar 
takındığı bıkkın ve aşağılayıcı tavırları değişti. Onun yerini 
şok ve dehşet aldı. Jeeves, "Oraya gidemezsiniz!" diye 
bağırdı. "Durak yasak bölgedir. Ve Blaine'de Lud'daki 
hayaletlerin en tehlikelisidir!" 


Eddie, yasak bölge, diye düşündü. Harika! Eğer bu doğruysa 
hiç olmazsa siz budalalar yüzünden endişelenmemize gerek 
kalmayacak. Hâlâ bir Blaine olduğunu öğrenmek de iyi bir 
şey... Ya da insanlann öyle bir şeyin hâlâ var olduğunu 
sanmaları. 


Diğerleri Eddie'yle Susannah'ya aptalca bir şaşkınlıkla 
bakıyorlardı. Sanki yabancılar yeniden dünyaya gelen 
Hrristiyanlara on emrin konduğu sandığı bularak onu bir 
genel tuvalete dönüştürmelerini önermişlerdi. 


Eddie, Ruger'i kaldırarak Jeeves'in alnının ortasına nişan 
aldı. "Oraya gidiyoruz. Burada, hemen şimdi atalanmza 
kavuşmayı istemiyorsanız inleyip ağlamayı bırakın ve bizi 
oraya götürün." 


Jeeves'le yüzü kanlı kadın kararsızca birbirlerine baktılar. 
Sonra melon şapkalı 


kentli, kan kocaya döndü. Yüzünde kararlı, kesin bir ifade 
vardı. "Isterseniz bizi vurun. Orada ölmektense burada can 
vermeyi tercih ederiz." 


Susannah kentlilere, "Siz beyinleri ölmüş, hastalıklı aşağılık 
köpeklersiniz!" 


diye bağırdı. "Kimsenin ölmesi gerekmiyor. Tanrı aşkına bizi 
sadece gitmek istediğimiz yere g6 Urün, olsun bitsin!" 


Kadın ciddi ciddi, "Ama Blaine'in Beşiğine girmek ölüm 
demektir, hanımım," diye açıkladı. "Gerçekten. Blaine uyur. 
Rahatını kaçıranlann da yüksek bir bedel ödemeleri gerekir." 


Eddie homurdandı. "Haydi, güzelim. İnsan poposuyla kahve 
kokusu alamaz." 


Kadın tuhaf ve şaşırtıcı bir gururla, "Bunun anlamını 
bilmiyorum," dedi. 


"Bunun anlamı şu: ya bizi istasyona götürür ve Blaine'in 
Gazabını göze alırsınız. Ya da burada kalır Eddie'nin 
Gazabını tadarsınız. Kafanıza temizce bir tek kurşun sıkmak 
zorunda değilim. Sizi ağır ağır öldürürüm. Üstelik şu anda 
bunu yapacak kadar da öfkeliyim. Kentinizde kötü bir gün 
geçiriyorum. Müzik berbat. Herkesin vücudu ter kokuyor. 
Gördüğümüz ilk adam bize el-bombası atarak arkadaşımızı 
kaçırdı. E, ne diyorsunuz?" 


Başka biri, "Neden Blaine'e gitmek istiyorsunuz ki?" diye 
sordu. "O Duraktaki Beşiğinden artık çıkmıyor bile. Yıllardan 
beri çıkmıyor hem de. Hatta değişik seslerle konuşup 
gülmekten de vazgeçti." 


Eddie, değişik seslerle konuşup gülmek mi, dedi kendi 
kendine. Susannah'ya baktı. O da bu bakışma karşılık 
vererek omzunu silkti. 


Yüzü kanlı kadın, "Blaine'in yakınma en son giden Ardis 
oldu," diye açıkladı. 


Jeeves sıkıntıyla başını salladı. "Ardis her içişinde aptalca 
davranırdı, Blaine ona bir soru sordu. Bunu ben de duydum 
ama sözlerinden bir anlam çıkaramadım. 


Galiba bu kuzgunlann annesiyle ilgili bir şeydi. Ardis soruyu 
ce-vaplayamayınca Blaine mavi ateşle onu öldürdü." Eddie 
sordu. "Elektrikle mi?" 


Hem Jeeves ve hem de yüzü kanlı kadın başlannı salladılar. 
Sonra kadın, "Evet," 


dedi. "Elektrik. Eski günlerde ona böyle denirdi." 


Susannah birdenbire, "Bizimle gelmeniz şart değil," diye 
atıldı. "Bizi, onu görebileceğimiz bir yere kadar götürmeniz 
yeterli. Ondan sonra biz kendi başımıza yolumuza devam 
ederiz." 


Kadın ona şüpheyle baktı. Sonra Jeeves onun başını 
dudaklanna doğru yaklaştırarak kulağına bir süre bir şeyler 
mırıldandı. Diğer Buluğlar onlann arkasında düzensizce bir 
sıra oluşturmuş, öylece duruyorlardı. Müthiş bir hava 
hücumundan kurtulmuş insanlar gibi Susannah'yla Eddie'ye 
sersem sersem bakmaktaydılar. 


Sonunda kadın döndü. "Evet. Sizi Beşiğin yakınına kadar 
götüreceğiz. Ondan sonra da baş belalanndan 
kurtulduğumuz için sevineceğiz." 


Eddie, "Ben de tıpkı böyle düşünüyordum," dedi. "Sen ve 
Jeeves. Geri kalanlar... 


dağdın." Bakışlanyla onlan taradı. "Ama şunu unutmayın: 
pusu kurup bir tek mızrak, tuğla ya da ok atılırsa ikisi ölür." 
Bu tehdit genç adama o kadar zayıf ve anlamsız geldi ki bu 
sözleri söylediğine pişman oldu. Bu insanlar kadınla Jeeves'e 
neden aldıracaklardı? Ya da klanlarının her bir üyesine? 
Sonuçta her gün içlerinden ikisini ya da daha çoğunu 
öldürüyorlardı. Eddie arkalarına bakmadan koşarak 
uzaklaşan diğer Buluğları seyretti. "Eh, artık bu konuda 
endişelenmek için çok geç." 


Kadın, "Haydi gelin," dedi. "Sizinle işimin çabuk bitmesini 
istiyorum." Eddie, 


"Ben de aynı şeyleri hissediyorum," diye cevap verdi. Ancak 
o ve Jeeves karı 


kocaya yol göstermeden önce kadın Eddie'nin biraz 
pişmanlık duymasına neden olacak bir şey yaptı. Yere diz 
çökerek etek-likli ölünün saçlarını geriye itti. 


"Hoşçakal, Winston," dedi. "Ağaçların güzel, suyun da berrak 
olduğu o yerde beni bekle. Sana geleceğim. Evet, 
geleceğim. Şafağın gölgeleri batıya doğru kaçırması 


kadar kesin bu." 


Susannah, "Onu öldürmek istemedim," diye mırıldandı. 
"Bunu bilmeni istiyorum. 


Ama ölmeyi ise hiç istemedim." 
"Evet." Susannah'ya dönen kadının gözleri kuru, yüzü de 


öfkeliydi. "Ancak Blaine'in Beşiğine girmek niyetindeyseniz 
zaten öleceksiniz demektir. Belki de o zaman zavallı ihtiyar 


Winston'un ölümünü kıskanacaksınız bile. Blaine çok 
zalimdir. Bu çok çok zalim yerdeki bütün şeytanların en 
zalimidir o." Jeeves, 


"Haydi gel, Maud," diyerek kadının kalkmasına yardım etti. 
"Evet. Onlarla olan işimizi çabuk bitirelim." Tekrar 
Susannah'yla Ed-die'yi süzdü. Bakışları hem sert, hem de 
biraz şaşkındı. "Gözlerim sizi gördüğü için Tanrı onları 


lanetlesin. Tanrı taşıdığınız silahları da lanetlesin. Çünkü 
onlar her zaman dertlerimizin kaynağı oldular." 


Susannah, bu tavrı takındığın için de, diye düşündü. 
Dertlerin en aşağı bin yıl daha sürecek, tatlım. 


Maud, Kaplumbağa Sokağında hızla yürümeye başladı. 
Jeeves onun yanında yarı 


koşarcasına gidiyordu. Susannah'nın sandalyesini iten Eddie 
çok geçmeden kesik kesik solumaya ve geride kalmamak 
için çabalamaya başladı. Yolun iki yanındaki saray benzeri 
binaların araları iyice açıldı. Sonunda o yaban otları 
bürümüş 


büyük çim alanların ortalarından yükselen, sarmaşık kaplı 
evlere dönüştüler. 


Eddie bir zamanlar çok lüks olan bir semte geldiklerini an- 


ladı. İleride bir bina, diğerlerinin tepesinden bakıyordu. 
Görünüşte kare biçimi, basit bir yerdi bu. Beyaz taş 
bloklardan yapılmıştı. Çıkıntılı damını 


çok sayıda sütun destekliyordu. Eddie yine çocukken pek 
hoşuna giden o gladyatörlerle ilgili filmleri düşündü. Daha 
resmi bir eğitim görmüş olan Susannah'nın aklınaysa 
Parthenon geldi. İkisi de taştan oyulmuş harika hayvan 


heykellerini gördüler ve hayran oldular. Ayı ve Kaplumbağa, 
Balık ve Sıçan, At ve Köpek. Bu hayvanlar binanın damının 
çevresine ikişer ikişer yerleştirilmişlerdi. Kan koca o zaman 
aradıkları yeri bulduklarını anladılar. 


İkisi de hem hayret, hem de nefret dolu pek çok gözün 
kendilerini gözetlediğiyle ilgili o endişe verici duygudan hiç 
kurtulamıyorlardı. Tek rayı 


gördükleri sırada gök gürledi. Ray bir kavis çizerek, fırtına 
gibi güneyden geliyor, Kaplumbağa Sokağıyla birleştikten 
sonra doğruca Lud'un merkezine doğru gidiyordu. Karı koca 
binaya yaklaşırlarken iki yanlardaki eski cesetler 
şiddetlenen rüzgârda dönerek dans etmeye başladılar. 


Tanrı bilir ne kadar koştular. (Jake sadece kesinlikle 
davulların gümbürtüsünün tekrar kesilmiş olduğunu 
biliyordu.) Bıçakçı onu bir kere daha kolundan çekiştirerek 
durdurdu. Jake bu kez yere yuvarlanmamayı başardı. 
Yeniden güçlenmiş gibiydi. Bıçakçı ise bir daha on bir 
yaşında olamayacaktı, o yüzden yorulmuştu. 


"Ahh! Benim eski tulumba hoplayıp zıplıyor, tatlım." 


Jake haince, "Çok kötü," dedi. Bıçakçı eklemleri çarpılmış 
elini suratına indirince de sendeleyerek geriledi. 


"Evet. Şurada düşüp ölseydim, acı acı ağlardın değil mi? 
Tabii ya! Ama şansına küs, benim güzel ve genç bücürüm. 
İhtiyar Bıçakçı senin gibileri çok gördü. Ben, senin gibi bir 
bebeğin ayaklarının dibine yığılıp kalmak için dünyaya 
gelmedim." 


Jake bu saçmasapan sözleri ifadesiz bir yüzle dinledi. Gün 
sona ermeden Bıçakçının öldüğünü görmeye kararlıydı. Belki 
korsan onu da kendisiyle birlikte götürecekti. Ama Jake artık 
buna aldırmıyordu. Patlayan dudağından akan kanlan sildi. 


Öldürme isteğinin insan kalbine pek çabuk yerleştiğini 
hayretle düşünüyordu. 


Bıçakçı, Jake'in kanlı parmaklarına baktığını görerek güldü. 
"Kanların akıyor değil mi? Eski dostun Bıçakçının dökeceği 
son kanın olmayacak bu. Onun için tetikte olmalı ve çok 
dikkatli davranmalısın." Bulundukları dar geçidin taş 


döşeli zeminini işaret etti. Orada paslı bir kanalizasyon 
kapağı vardı. Jake çeliğe basılmış olan sözcükleri kısa bir 
süre önce de gördüğünü hatırladı. 


"LaMerk Dökümhanesi." 


Bıçakçı, "Yanda bir kulp olacak," dedi. "Görüyor musun? Onu 
iki elinle yakalayıp çek. Haydi, çabuk ol. Belki bu sayede Tik- 
Tak'la karşılaştığın zaman bütün dişlerin yerli yerinde olur." 


Jake çelik kapağı yakalayarak çekiştirdi. İyice çekti ama 
yeteri kadar değil. 


Bıçakçının onu koşturarak geçirdiği sokaklar ve geçitler 
kötüydü. Ama hiç 


olmazsa etrafını görebiliyordu. Şimdiyse kentin altındaki 
dünyanın nasıl bir yer olduğunu hayal bile edemiyordu. 
Karanlık onun kaçma hayallerine bile engel olacaktı. Ve 
orasının nasıl bir yer olduğunu da zorunlu kalmadıkça 
öğrenmek niyetinde değildi. 


Bıçakçı ona çabucak bunun zorunlu olduğunu öğretti. 


Jake, "Bu benim için çok ağır..." diyecek oldu ki, korsan onu 
boğazından yakaladığı gibi yukarı kaldırdı. Şimdi yüz 
yüzeydiler. Geçitlerde uzun süre koştukları için Bıçakçının 
suratı terlemiş, yanakları hafifçe kızarmıştı. Etini kemiren 
çıbanlar çirkin, sanmsı-mor bir renge dönüşmüştü. Patlamış 


çıbanlardan kalp atışlarına uygun bir tempoyla yoğun bir 
cerahat ve ince ince kan akıyordu. 


Jake'in burnuna Bıçakçının pis kokusu geldi. Sonra adamın 
gırtlağını kavrayan eli soluğunu kesti. 


"Beni dinle, ahmak solucan! İyi dinle. Çünkü bu son uyan. O 
lanet olasıca kapağı 


hemen aç. Yoksa elimi ağzına sokup o dilini koparırım. Ben 
bunu yaparken elimi istediğin kadar ısırabilirsin. Çünkü 
hastalığım kanımda dolaşıyor. Beni ısırırsan daha bir hafta 
dolmadan ilk çiçeklerin suratında açtıklarını görürsün. 


Tabii o kadar yaşayabilirsen. Şimdi beni anlıyor musun?" 


Jake telaşla, evet, dermiş gibi başını salladı. Bıçakçının yüzü, 
yoğunlaşan gri sislerin arasında kayboluyor, sesi sanki çok 
uzaklardan geliyordu. 


"Pekâlâ." Bıçakçı çocuğu geri itti. Jake kapağın yanına 
yığıldı. Midesi bulanıyor, öğürüyordu. Sonunda boğmaca 
olmuş gibi bir ses çıkararak derin bir soluk aldı. Hava 
ciğerlerini sıvı ateş gibi kavurdu. Tükürdü. Kanlı benek-cikler 
vardı bunda. Jake bunu gördüğü zaman az kalsın kusuyordu. 


"Simdi şu kapağı aç, kalbimin sevinci! Ve artık bu konuda 
gevezelik etmeyelim." 


Jake sürünerek kapağa gitti. Kulpu kavradı ve bu kez olanca 
gücüyle çekti. 


Korkunç bir an kapağı yerinden bile kımıldatamayacağını 
sandı. Sonra Bıçakçının elini ağzına sokarak dilini 
yakaladığını hayal etti ve böylece biraz daha güç 


kazandı. Kapak kımıldarken beline bir sancı girmişti. Ama 
yuvarlak kapak yavaşça yana kayıp taşlann üzerinde 
tıkırdadı. Sonra ortaya sıntan kara bir hilal çıktı. 


Bıçakçı neşeyle, "Aferin, ahbap, aferin!" diye bağırdı. "Sen 
küçük bir katırsın! 


Çekmeyi sürdür. Şimdi vazgeçmenin sırası değil." 


Hilal yanm ay halini aldığı sırada Jake'in belindeki sancı da 
beyaz ateşe . 


dönüştü. Bıçakçı çocuğun kabaetine bir tekme atarak onu 
yere devirdi. 


Aşağıya bakarak, "Çok güzel," dedi. "Şimdi, ahbap, çabucak 
yandaki merdivenden in bakalım. Sakın sıkıca tutunmayı 
unutma. Yoksa ta dibe kadar yuvarlanırsın. O 


basamaklar çok kaygan ve yağlıdır. Hatırladığım kadanyla 
yirmi basamak var. 


Aşağıya eriştiğinde kımıldamadan dur ve beni bekle. Belki 
eski arkadaşından kaçmayı istersin ama sence bu iyi bir şey 
olur mu?" 


Jake, "Olmaz," diye mırıldandı. "Sanmıyorum." 


"Çok zekice bir cevap bu, oğlum." Bıçakçının dudaklan 
iğrenç bir tebessümle gerildi ve yine o birkaç dişi ortaya 
çıktı. "Aşağısı karanlık. O tarafa, bu tarafa doğru uzanan 
binlerce tünel var. Eski dostun Bıçakçı onlan avucunun içi 
gibi bilir. Gerçekten. Ama sen pek çabuk kaybolursun. Sonra 
sıçanları da unutma. 


Koskocaman. Çok da açlar. Onun için beni bekle." 
"Beklerim." 


Bıçakçı çocuğu dikkatle süzdü. "Biraz küstah bir tavırla 
konuşuyorsun ama bir Buluğ değilsin. Buna iddiaya girerim. 
Sen neredensin, bücür?" 


Jake cevap vermedi. 


"Billy-Ahmak dilini mi yedi? Neyse, bu önemli değil. Tik-Tak 
seni nasıl olsa konuşturur ve her şeyi öğrenir. Gerçekten. 
Tik'ciğin kendine özgü yolları 


vardır. İnsanların konuşmalarını ister. Birini konuşturmaya 
başladı mı bazen çabuk çabuk bir şeyler söyler ve avaz avaz 
bağırır. Tik-Tak Adam'in yanında Billy-Ahmak gibi bazı 
kimselerin dillerini yemelerine izin verilmez. Senin gibi cici 
çocukların dillerini bile. Haydi, lanet olasıca piç şimdi şu 
merdivenden in! Marş!" 


Tekme atmaya kalktı. Jake bu kez eğilip tekmeden kaçmayı 
başardı. Ağzı yarı açık deliğe bakınca merdiveni gördü. 
Aşağı inmeye başladı. Geçit göğsünün hizasındayken müthiş 
bir şangırtı etrafı sarstı. Bir buçuk iki kilometre kadar öteden 
gelmişti bu. Ama Jake'e bunun ne olduğunu söylemelerine 
hiç gerek yoktu. 


Müthiş bir ıstırapla bağırdı. 


Bıçakçının dudaklarının kenarında sert bir gülümseme 
uçuştu. "Senin sert arkadaşın seni sandığından daha başarılı 
bir biçimde izlemiş, öyle değil mi? Ama benim sandığımdan 
daha ustaca değil, ahbap. Çünkü ben onun gözlerine 
baktım... 


zekâ ve kurnazlık doluydu. Onun küçük cici arkadaşının 
peşinden hemen geleceğini biliyordum. Öyle de yaptı. 
Arkadaşın o telleri gördü ama sonra havuzun altında ezildi. 
Onun için işler yolunda demektir. Haydi, in bakalım, tatlım." 


Jake'in kafasını tekmelemeye kalkıştı ama çocuk başını eğdi. 
Ancak kanalizasyon deliğinin kenarına vidalanmış olan 
merdivende ayağı kaydı. Neyse ki Bıçakçının kabuk kabuk 
ayak bileğini kavrayarak düşmekten kurtuldu. Başını 
kaldırarak yalvarırcasına baktı. Ama ölümün eşiğindeki 
adamın çıban-lı yüzündeki ifade yumuşamadı. 


Jake, "Lütfen..." dedi. Bu bir hıçkırığa dönüşmek üzereydi. 
Roland'ın dev havuzun altında ezildiğini görür gibi oluyordu. 
Bıçakçı ne demişti? Onu isteyenlerin vücudunu yerden 
kurutma kağıdıyla almalarını. Öyle değil mi? 


"İstersen yalvar, sevgili yavrum. Ama bunun bir yararı 
olacağını da sanma. Çünkü 


merhamet köprünün bu tarafında sona erer. Gerçekten. 
Şimdi aşağıya in. Yoksa kafanı tekmeler ve o lanet olasıca 
beynini kulaklarından akıtırım- Jake aşağıya indi. Dipteki 
durgun suya eriştiği sırada ağlama isteği kayboldu. Başı 
eğik, omuzları düşük Bıçakçının iner k onu felakete 
götürmesini bekledi. 


Roland'ın moloz yığınlarından oluşan çığı dengede tutan 
tellere takılmasına ramak kalmıştı. Ama yukarıda sallanan 
havuz gülünçtü. Bu tuzağı ancak ahmak bir çocuk 
kurabilirdi. Cort onlara düşman bölgesinde ilerlerken, 
görebildikleri her tarafı devamlı olarak kontrol etmeyi 
öğretmişti. Yani sadece arkayı ve aşağıyı 


değil, yukarıyı da. 


Davulların gürültüsü arasında sözlerini duyurabilmek için 
sesini yükselterek, Oy'a, "Dur bakalım!" dedi. 


Hayvan da aynı fikirdeydi. "Akalım." Sonra ileriye doğru 
baktı ve hemen ekledi. 


"Ake! (LI 


"Evet." Silahşor yukarıda asılı olan mermer havuza tekrar 
baktı, sonra da sokağı 


inceledi. Mermerin düşmesini sağlayacak mekanizmayı 
arıyordu ve iki tane olduğunu gördü. Belki maden levhaların 
taşa benzetilmeleri vaktiyle etkili olmuşsa da o günler çok 
geride kalmıştı. Roland, ellerini dizlerine dayayarak eğildi ve 
kendisine bakan Oy'a, "Seni bir dakika için kucağıma 
alacağım," diye açıkladı. "Sakın mesele çıkarayım deme, 
Oy." "Oy!" 


Roland kollarını hayvana doladı. Oy önce kaskatı kesildi ve 
kurtulmaya çalıştı 


ama sonra razı oldu. Oy, Jake olmayan birinin kendisine 
böyle sokulmasından hoşlanmamıştı ama buna katlanmaya 
çalıştığı anlaşılıyordu. Roland yine kendi kendisine Oy'un ne 
kadar zeki olduğunu sordu. 


Silahşor kucağında Billy'le dar geçitte ilerleyerek Lud'un 
asma havuzunun altından geçti. Sahte taşların üzerinden 
dikkatle atladı. Güvenli yere erişir erişmez Oy'u bırakmak 
için eğildi. Aynı anda davul sesleri kesildi. 


Oy sabırsızca, "Ake!" dedi. "Ake-Ake!" 
"Evet. Ama önce halletmem gereken bir mesele var." 


Oy'u geçitte on beş metre kadar ileriye götürdü. Sonra eğilip 
yerden iri bir beton parçası aldı. Onu düşünceli düşünceli bir 
avucundan diğerine geçir-di. O 


sırada doğudan gelen silah sesini duydu. Davulların yüksek 
sesi Ed-die'yle Susannah'nın biçimsiz Buluğ grubuyla 
giriştikleri çatışmanın gürültüsünü 


boğmuştu. Ancak Silahşor bu tabanca sesini iyice duydu ve 
gülümsedi. Bu Dean'lerin istasyona vardıkları anlamına 
geliyordu. Günün ilk iyi haberiydi bu. 


Silahşor'a bugün sanki bir hafta kadar uzunmuş gibi 
geliyordu. 


Roland dönerek beton parçasını fırlattı. Hedefi vurdu tabii. 
River Cros-sing'de eski trafik işaretine taş attığı zaman 
olduğu gibi. Beton parçası boyası 


bozulmuş maden levhalardan birinin tam ortasına geldi ve 
paslı kablolardan biri tıngırdayarak koptu. Mermer havuz 
sallanmaya başladı. Diğer kablo onu bir dakika daha tuttuğu 
için döndü. Roland, refleksleri hızlı bir insan bu sürede o 
tuzak yerinden uzaklaşabilir aslında, diye düşündü. Sonra o 
kablo da koptu ve havuz biçimsiz, pembe bir taş gibi aşağı 
düşmeye başladı. 


Silahşor paslı çelik putrellerden oluşan bir yığının arkasına 
girdi. Oy da çevikçe kucağına atladı. Aynı anda havuz 
müthiş bir gürültüyle geçidin zeminine çarptı. Bazıları araba 
büyüklüğündeki pembe mermer parçalan etrafta uçuşmaya 
başladı. Birkaç küçük parçacık Roland'ın yüzüne geldi. 
Ardından Oy'un tüylerinin arasına giren diğer parçalan 
süpürdü. Arkasına girdiği uydurma barikatın üzerinden 
baktı. Havuz, dev bir tabak gibi ortadan çatlamıştı. Silahşor 
kendi kendine, bu yoldan dönmeyeceğiz, dedi. Zaten dar 
olan geçit iyice kapanmıştı 


artık. 


Acaba Jake gürültüyü duydu mu, diye sordu kendi kendine. 
Duyduysa buna ne anlam verdi? Bıçakçı konusunda da aynı 
şeyleri düşünerek zahmete girmedi. Korsan onun ezilerek 
pelteye dönüştüğünü düşünecekti. Roland da tamı tamına 
onun böyle sanmasını istiyordu. Acaba Jake de aynı şeyi mi 


düşünecekti? Ama bir Silahşor'ün böyle bir tuzakla ortadan 
kaldırılamayacağını bilmesi gerekir. Gelgeldim Bıçakçı 


onu iyice korkuttuysa, Jake de doğru dürüst düşünemez. 
Neyse, bunu düşünüp endişelenmek için çok geç artık. Her 
şey yeniden başlasaydı yine aynı şeyi yapardım. Bıçakçı 
belki ölüyor ama yine de hayvani bir kurnazlığı var. Cesareti 
de. Şimdi dikkatli davranmaktan vazgeçerse, bu oyuna 
değer. 


Roland ayağa kalktı. "Oy, Jake'i bul." 


"Ake!" Oy boynunu uzattı ve etrafı koklaya koklaya bir yanm 
daire çizdi. Jake'in kokusunu alarak tekrar koşmaya başladı. 
Roland da onun peşinden koşuyordu. 


Hayvan on dakika sonra sokaktaki bir kapağın yanında 
durdu. Kapağın etrafını 


iyice kokladı. Sonra başını kaldırıp Silahşor'a baktı ve tiz bir 
sesle havladı. 


Silahşor bir dizinin üzerine çöktü. Hem karmaşık izleri, hem 
de taşlann üzerindeki çiziklerden oluşan geniş şeridi gördü. 
Yakındaki iki taşın arasındaki kanlı balgamı gördüğü zaman 
gözleri kısıldı. 


"O köpek çocuğu dövüp duruyor," diye homurdandı. 


Kapağı açarak aşağıya baktı. Sonra gömleğinin önünü 
kapamak için kullandığı ham deriden bağcığı çözdü. Billy'i 
alıp gömleğinin içine soktu. Oy dişlerini gösteriyordu. 
Roland hayvanın bir an pençelerini göğsüne ve karnına 
küçük, sivri bıçaklar gibi batırdığını hissetti. Sonra 
tırnaklarını içine çekti ve Oy, parlak gözleriyle Silahşor'ün 
gömleğinin içinden dışarı baktı. Buharlı bir lokomotif gibi 
pufluyordu. Roland, Oy'un kalbinin kendisininkinin üzerinde 


hızla çarptığını hissediyordu. Ardından bağcıklan 
gömleğindeki deliklerden çıkardı. 


Torbasında da daha uzun bir bağcık buldu. 


"Bunu boynuna bağlayacağım. Bu hoşuma gitmiyor. Senin 
de gitmeyecek. Hem de hiç. 


Ama aşağısı çok karanlık." 


İki şeridi birbirine düğümledi. Bir uca geniş bir ilmek yaptı 
ve bunu Oy'un başından geçirdi. Oy'un tekrar dişlerini 
göstereceğini, hatta kendisini ısırmaya kalkacağını 
sanıyordu, Ama hayvan öyle bir şey yapmadı. Sadece başını 
kaldırarak altın halkalı gözleriyle Roland'a baktı. Sabırsızca, 
"Ake!" diye havladı. 


Roland uydurma tasmanın diğer ucunu dişlerinin arasına 
sıkıştırarak kanalizasyon deliğinin kenarına oturdu... Tabii bu 
kanalizasyon deliğiydiyse. Merdivenin üst basamağını aradı 
ve buldu. Ağır ağır, dikkatle inmeye başladı. Bir elinin 
yansının olmadığını acı acı hatırlıyordu. Basamaklann yağ ve 
yosun gibi kaba bir şey yüzünden iyice kayganlaşmış 
olduğunun farkındaydı. Oy gömleğiyle karnı 


arasında ağır ve sıcak bir yük gibiydi. Hayvan düzgünce, 
hışırtılı hışırtılı 


soluk alıyordu. Loş ışıkta gözlerindeki altın halkalar 
madalyon gibi ışıldamaktaydı. 


Sonunda Roland'in etrafı araştıran ayağı şapırtıyla deliğin 
dibindeki suya girdi. Silahşor bir an başını kaldırarak çok 
yukarılardaki beyaz ışıklı daireye baktı. Bundan sonra işler 
zorlaşıyor, diye düşündü. Tünel sıcak ve ıslaktı. Eski bir 
mezbaha gibi kokuyordu. Yakında bir yerde su boğuk ve 
tekdüze bir şıpırtıyla damlıyordu. Roland daha ilerilerden 


gelen makine gürültüsünü duyuyordu. Oy'u gömleğinin 
içinden çıkardı. Pek sevinen hayvanı kanalizasyon tünelinin 
zemininde ağır ağır akan sığ suya bıraktı. 


Hayvanın kulağına, "Artık her şey sana bağlı," dedi. "Jake'e 
gidelim, Oy! Jake'e gidelim!" 


Billy, "Ake!" diye havlayıp suları şapırdatarak karanlıkta 
hızla ilerledi. Uzun boynunun ucundaki kafasını bir sarkaç 
gibi sağa Sola sallıyordu. Ham deri kayışı 


parmakları kopuk sağ eline sarmış olan Roland da onu izledi. 


Blaine'in Beşiği genç çiftin kafalarında özel isime dönüşecek 
kadar büyüktü. Bu, parçalanmış heykeli gördükleri alanın 
beş katı büyüklüğündeki bir meydanın ortasındaydı. 
Susannah istasyona dikkatle bakınca Lud'un geri kalan 
kısmının ne kadar eski, gri ve sefil olduğunu anladı. Beşik 
öylesine temizdi ki adeta insanın gözlerini rahatsız ediyordu. 
Yanlarını sarmaşıklar bürüme-mişti. Göz kamaştıran beyaz 
duvarları, basamakları ve sütunlarını hiçbir yazı 


kirletmiyordu. Her şeyi kaplayan ovanın sarı tozları da yoktu 
burada. Karı koca yaklaşırlarken Susannah bunun nedenini 
anladı. Beşiğin yanlarından durmadan sular akıyordu. Bu 
sular bakır kaplama saçakların gölgesine gizlenmiş olan 
borulardan çıkmaktaydı. Diğer gizli hortumlar da zaman 
zaman basamakları 


temizliyor, onları arada bir kesilen çağlayanlara 
dönüştürüyorlardı. 


Eddie, "Vay vay vay," dedi. "Grand Central Garı bunun 
yanında Nebras-ka'nın küçük bir kasabasındaki otobüs 
durağı gibi kalır." 


Susannah alay etti. "Büyük bir şairsin, hayatım." 


Basamaklar bütün binayı çevreliyor ve büyük, açık bir lobiye 
doğru çıkıyordu. 


Orayı da bitkilerden oluşan bir halı kaplamamıştı. Ama 
Eddie'yle Susannah yine de içeriyi iyice göremediler. Çünkü 
kenarlardan uzanan damın düşürdüğü gölgeler çok 
koyuydu. Işının Totemleri, ikişer ikişer binanın etrafını 
çevrelemişti. Ama köşeler Susannah'nın arada sırada 
göreceği kâbuslar dışında hiçbir zaman karşılaşmamayı 
bütün kalbiyle dilediği yaratıklara ayrılmıştı. Taştan yapılmış 


ejderhalardı bunlar. Pullu gövdeleri, sivri pençeleri ve kötü 
bakışları olan yaratıklar. 


Eddie karısının omzuna dokunarak yukarıyı işaret etti. 
Susannah başını 


kaldırdı... ve o an soluğunun gırtlağına takılıp kaldığını 
hissetti. Damın sivri tepesinde, Işının Totemleri ve ejderha 
heykellerinin çok yukarısında, sanki hepsine hakimmiş gibi 
altın bir cengâver duruyordu. En aşağı on sekiz metre 
yüksekliğindeydi heykel. Eski bir kovboy şapkasını geriye 
atmış ve çektiklerinin izlerini taşıyan çizgili alnı ortaya 
çıkmıştı. Göğsünün yanına doğru bir mendil sarkmıştı. Sanki 
uzun süre toz maskesi görevini yaptıktan sonra aşağıya 
doğru çekilmiş gibiydi. Cengâverin kaldırdığı yumruğunda 
bir tabanca vardı. 


Diğerindeyse zeytin dalına benzer bir şey. 


Gilead'lı Roland arkasında altın giysilerle Lud Beşiğinin 
tepesinde duruyordu. 


Susannah sonunda tekrar soluk almayı hatırladı. Hayır... diye 
düşündü. Bu o değil... Ama bir açıdan da o. Bu adam bir 
Silahşormüş. Öleli bin yıl ya da daha fazla olmuş. Roland'la 


onun arasındaki benzerlik Ka-Tet'in bilmek isteyebileceğin 
bütün gerçeği. 


Güneyde gök gürlemeye başlamıştı. Şimşekler gökyüzünde 
hızla uçan bulutlan yardılar. Genç kadın, keşke Beşiğin 
tepesindeki altın heykelle onu saran hayvanları incelemek 
için daha fazla zamanım olsaydı, diye düşündü. Hayvanların 
her birinin üzerine bazı harfler kazınmış gibiydi. Susannah 
orada yazılı 


olanların öğrenmeye değeceğinden de emindi. Ama bu 
koşullarda fazla zamanlan yoktu. 


Kaplumbağa Sokağının Beşik Alanına bağlandığı noktada 
kaldırıma boyayla enli, kırmızı bir şerit çizilmişti. Maud'la 
Eddie' nin Jeeves diye çağırdığı adam ihtiyatla kırmızı 
çizgiden biraz ötede durdular. 


Maud onlara kesin bir tavırla, "Buraya kadar geldik," dedi. 
"Bundan öteye gitmeyiz. Bizi ölüme götürebilirsiniz. Ama 
zaten her kadının ve erkeğin tanrılara bir can borcu vardır. 
Bu yüzden ne olursa olsun ben sınırın bu tarafında öleceğim. 
Yabancılar uğruna Blaine'e meydan okumaya hiç niyetim 
yok." 


Jeeves de atıldı. "Benim de öyle." Tozlu melon şapkasını 
çıkararak çıplak göğsüne bastırmıştı. Yüzünde korkuyla 
karışık bir saygı vardı. 


Susannah, "İyi ya," dedi. “Şimdi ikiniz de yaylanın bakalım." 


"Arkamızı döner dönmez bizi vuracaksınız!" Jeeves'in sesi 
titriyordu. "Buna iddiaya girebilirim. Gerçekten." 


Maud başını salladı. Yüzündeki kanlar kurumuş, garip, koyu 
kırmızı çizgilere dönüşmüştü. "Hiçbir silahşor bir başkasını 
sırtından vurmaz. Bu kadarını 


söyleyebilirim." 
"Silahşor olduklarını iddia ediyorlar. Bu onların sözü!" 


Maud, Susannah'nın elindeki tahta kabzası aşınmış 
tabancayı işaret etti. Jeeves baktı... ve bir dakika sonra elini 
kadına uzattı. Maud bu eli tuttuğu zaman Susannah'nın 
onların tehlikeli katiller oldukları inancı da sona erdi. Onlar 
Bonnie'yle Ciyde'dan çok Hamel'le Gretel'e benziyorlardı. 
Akılları karışık, yorgun ve kalpleri korku dolu insanlardı. 
Kayboldukları ormanda o kadar uzun süre kalmışlardı ki, 
artık orada yaşlanmışlardı. Susannah'nın onlara karşı 


duyduğu korku ve nefret kaybolurken bunun yerini 
merhamet ve acı veren derin bir keder aldı. 


Usulca, "Tanrı ikinizin de yardımcısı olsun," dedi. "İstediğiniz 
gibi gidin. 


Benden ve erkeğimden size zarar gelmeyecek." 


Maud başını salladı. "Bize zarar vermeyi düşünmediğinize 
inanıyorum. Winston'u vurduğunuz için de size kızmıyorum. 
Ama beni dinleyin. Hem de iyi dinleyin: Beşikten uzak 
durun. İçeri girmek için bazı nedenleriniz olduğunu 
sanıyoruz. Ama bunlar yeterli değil. Blaine'in Beşiğine 
girmek ölmek demektir." 


Eddie, "Bu konuda hiçbir seçeneğimiz yok," diye açıkladı. Ve 
gök yukarıda bunu onaylıyormuş gibi tekrar gürledi. "Şimdi 
izin verin, ben de size bir şey söyleyeyim. Lud'un altında ne 
olup olmadığını bilmiyorum. Ama sizi o kadar etkileyen 
davulların bir kaydın bir bölümü olduğunu biliyorum. Bir 
şarkının parçaları. Karımla benim geldiğimiz dünyada 
yapılan bir şarkının." Ma-ud'la Jeeves'in bu sözlerden hiçbir 
şey anlamadıklarını fark ederek öfkeyle elini kaldırdı. "Ah, 
Tanrım! Ah, Tanrım! Anlayamıyor musunuz? Birbirinizi bir tek 


45'lik plak halinde bile çıkarılmayan müzik parçası 
yüzünden öldürüyorsunuz." 


Susannah elini onun omzuna koyarak adını mırıldandı. Genç 
adam oan ona aldırmadı. Bir Jeeves'e baktı, bir Maud'a. 
Sonra tekrar adama. "Canavarları mı 


görmek istiyorsunuz? O zaman birbirinize iyice bir bakın. 
Sonra evimiz dediğiniz lunaparka döndüğünüzde de 
dostlarınızı ve yakınlarınızı inceleyin." 


Maud, "Anlamıyorsunuz..." dedi. Rengi koyulaşan gözlerinde 
sıkıntılı bir ifade vardı. "Ama anlayacaksınız. Evet... 
anlayacaksınız." 


Susannah yavaşça, "Artık gidin," diye mırıldandı. "Karşılıklı 
konuşmamızın hiçbir yararı yok. Sözler ölü doğuyorlar. 
Sadece yolunuza gidin ve babalarınızın yüzlerini 
hatırlamaya çalışın. Çünkü bence siz çok uzun bir süre önce 
o yüzleri unutmuşsunuz." 


İki kentli hiçbir şey söylemeden döndüler ve geldikleri yöne 
doğru yürümeye başladılar. Ancak arada bir omuzlannın 
üzerinden bakıyorlardı. Hâlâ el eleydiler. Büyük ve karanlık 
bir ormanda kaybolan Hansel'le Gretel. 


Eddie sıkıntıyla, "Bırakın da buradan gideyim," diyerek 
Ruger'in emniyetini kapattı ve beline soktu. Sonra ellerinin 
ayalarıyla kızarmış gözlerini ovuşturdu. "Bütün istediğim bu. 
Bırakın da gideyim." 


"Ne demek istediğini anlıyorum, yakışıklı." Susannah'nın 
korktuğu belliydi. O an genç adamın anladığı ve sevdiği o 
tavırlarla başını meydan okurcasına kaldırmıştı. Eddie 
ellerini kadının omuzlarına koyarak eğildi ve onu öptü. 


Çevrenin de, yaklaşan fırtınanın da karısını hakkıyla 
öpmesini engellemesine izin vermedi. Sonunda başını 
kaldırdığında Susannah ona irileşmiş gözlerle ve neşeyle 
baktı. "Vay vay vay! Bunun sebebi nedir?" 


Eddie, "Seni ne kadar sevdiğimi göstermek istedim," dedi. 
"Hepsi bu kadar sanırım. Sence yeterli mi?" 


Kadının bakışları yumuşadı. Bir an kocasına belki var olan ve 
belki de olmayan sırrı açıklamayı düşündü. Ama tabii bunun 
için ne zaman uygundu, ne de yer. Kapı 


Totemlerinin üzerlerindeki yazıları okumak için 
duramayacağı gibi, Eddie'ye hamile olduğunu da 
söyleyemezdi. Susannah, "Bu yeterli, Eddie," dedi. 


"Sen başıma gelen en iyi şeysin." Genç adam ela gözlerini 
karısına dikmişti. 


"Böyle şeyler söylemek benim için çok zor. Henry'le yaşamak 
bunu zorlaştırdı 


sanırım. Ama söylediklerim doğru. Sen Roland'ın beni 
uzaklaştırdığı her şeydin. 


Galiba ben de bu yüzden seni sevmeye başladım. Yani New 
York'taki her şeydin sen. Ama şimdi nedenlere başka şeyler 
de katıldı. Çünkü ben artık geri dönmek istemiyorum. Ya 
sen?" 


Susannah, Beşiğe baktı. Orada bulacakları şeylerden ödü 
kopuyordu. Ama yine de... Kocasına döndü. "Hayır, ben de 
geri dönmek istemiyorum. Yaşantımın geri kalanını 
ilerleyerek geçirmeliyim. Yani sen yanımda olduğun sürece. 
Biliyor musun, beni Roland'ın senden aldıkları yüzünden 
sevmeye başladığını söylemen çok garip." 


"Neden garip?" 


"Ben seni, beni Detta Walker'dan kurtardığın için sevmeye 
başladım." Bir an durup düşündü. Sonra da başını hafifçe 
salladı. "Hayır. Bundan da öte. Seni, beni o iki dişi köpekten 
kurtardığın için sevmeye başladım. Biri pis ağızlı, erkekleri 
baştan çıkaran bir hırsızdı. Diğeriyse kendini beğenmiş, 
kibirli bir ukalaydı. Yani ha altı tane, ha yarım düzine. Ben 
Susannah Dean'i ikisinden de çok seviyorum... Beni kurtaran 
da sensin." 


Bu kez uzanarak avuçlarını kocasının sakalları çıkmış 
yanaklarına dayadı. 


Eddie'nin başını aşağıya çekerek onu şefkatle öptü. Kocası 
elini onun göğsüne hafifçe koyduğu zaman Susannah içini 
çekerek, bu eli avucuyla örttü. 


"Artık gitsek iyi olur... Yoksa seninle burada, sokakta aşk 
yapacağız-Ve galiba ıslanacağız da." 


Eddie sessiz kulelere, kırık camlara ve sarmaşıklı duvarlara 
son bir kez baktı. 


Sonra da başını salladı. "Evet. Zaten bence bu kentin bir 
geleceği yok-Eddie, karısının tekerlekli sandalyesini itti. 
Maud'un 'sınır' dediği çizgiyi aşarken ikisi de kaskatı 
kesilmiş gibiydi. Eski bir koruma mekanizmasını 


çalıştırıp birlikte ölmekten korkuyorlardı. Eddie karısını alana 
soktu. Beşiğe çıkan basamaklara yaklaştıkları sırada 
rüzgârın savurduğu soğuk bir yağmur başladı. 


İkisinin de haberi yoktu ama Orta-Dünyanın o müthiş 
sonbahar fırtınalarından biri başlamıştı. 


Kanalizasyon tünellerinin pis kokulu karanlıklarına dalar 
dalmaz Bıçakçı, yukarıdaki gibi öldürücü bir hızla gitmekten 
vazgeçti. Jake buna karanlığın neden olduğunu sanmıyordu. 
Korsan iddia ettiği gibi tünellerin her dönemecini, her 
köşesini biliyordu. Çocuk biraz yavaşlamalarına Roland'ın 
öldüğüne inanmalarının neden olduğunu sanıyordu. Jake ise 
kuşkulanmaya başlamıştı. 


Roland mermer havuzdan daha incelikle hazırlanmış olan 
telleri gördüğüne göre diğerini gözden kaçırır mıydı? Olabilir 
tabii. Ama bu aptalca bir şey. Bence Roland'ın havuzu 
kasten düşürüş olması ihtimali daha büyük. Bıçakçının 
kuşkularını gidermek ve belki de onu ağırlaştırmak için. 
Çocuk, Si-lahşör'ün kendilerini sokakların altındaki bu 
labirentte izleyebileceğini sanmıyordu. Bu koyu karanlık 
Roland'ın iz sürme yeteneklerini bile etkisiz hale getirecekti. 


Yine de Roland'ın sözünü tutmaya çalışırken ölmediği fikri 
Jake'i sevindiriyordu. 


Korsanla çocuk sağa saptılar. Sonra sola. Sonra tekrar sola. 
Jake'in diğer duyuları görme yoksunluğunu dengelemek için 
keskinleşirken belli belirsiz etraflarında başka tüneller daha 
olduğunu fark etti. Zorla çalışan, eski makinelerin boğuk 
sesleri bir an yükseliyor, sonra yine hafifliyordu. Çocuğun 
cildine durmadan hava akımları çarpıyordu. Kâh sıcak, kâh 
buz gibi. Bu pis kokulu cereyanların estiği kavşaklardan 
geçerlerken şıpırtılı ayak sesleri bir an etraf-ta 
yankılanıyordu. Jake bir keresinde tavandan uzanan maden 
bir cisme çarparak az kaldı kafasını deliyordu. Bir eliyle o 
cisme vurdu. Bu büyük bir valf tekerine benziyordu. Ondan 
sonra koşarken ellerini de salladı ve önlerinden neler 
olduğunu anlamaya çalıştı. 


Bıçakçı onun omuzlarına vurarak yol gösteriyordu. Tıpkı bir 
arabacının öküzlerine yaptığı gibi. Hızla gidiyorlar, rahatça 


koşuyorlardı. O delice hızdan vazgeçmişti korsan. Artık 
rahatlıkla soluk aldığı için önce bir şarkıyı 


mırıldandı. Sonra da hafif ama şaşılacak kadar ahenkli tenor 
bir sesle söylemeye başladı. 


"Ribble-ti-tibble-ti-ting-ting-ting Bir iş bulup sana bir yüzük 
alacağım. 


Ellerimi sallanan o göğüslerine Dokundurduğum zaman, 
Ribble-ti-tibble-ti-ting-ting-ting! Ah, ribble-ti-tibble Biraz 
oynamak istiyorum. Senin o ting-ting-tinginle." 


Bıçakçı bu türde daha beş altı dize söyledikten sonra sustu. 
"Şimdi de sen bir şey söyle, bücür." 


Jake, "Ben şarkı bilmem," diye soludu. Korsanın, soluğunun 
olduğundan daha fazla kesildiğini sanacağını umuyordu. 
Tabii bunun kendisine bir yararı olup olmayacağını 
bilmiyordu. Ama bu karanlıkta her tür üstünlük işe 
yarayabilirdi. 


Bıçakçı dirseğini Jake'in sırtının ortasına şiddetle indirdi. 
Çocuk ilerledikleri tünelde ağır ağır akan bilek boyu suya 
kapaklandı. Korsan, "Bir şarkı hatırlasan iyi olur," diye 
homurdandı. "Yoksa o cici belkemiğini söküp çıkarırım." Bir 
an durdu sonra da ekledi. "Burada hortlaklar var, oğlum. O 
lanet olasıca makinelerin içinde yaşıyorlar. Gerçekten. 
Şarkılar onlann yaklaşmalarını 


engelliyor... Sen bunu bilmiyor musun? Haydi, şimdi şarkı 
söyle!" 


Jake, Bıçakçının kendisine 'sevgiyle' tekrar vurmasını 
istemediği için iyice düşündü ve sonunda aklına yedi sekiz 
yaşındayken yaz kampında öğrendiği bir şarkı geldi. Ağzını 
açarak karanlıklara doğru bağırdı. Akan ve yukarıdan 


damlayan su şıpırtılan ve eski makinelerin gürültüsü 
arasında yankılan dinledi. 


"Sevgilim çok güzel, New York'lu o. Süslü olması için ona her 
şeyi alıyorum. 


Kalçalarını görmeyin iki savaş gemisi gibi. Ah, çocuklar, 
benim param böyle gidiyor işte. 


Sevgilim çok şirin, Philadelphia'lı o. Süslü olması için ona her 
şeyi alıyorum. 


Gözlerini bir görün iki pizzaya benziyor. Ah, çocuklar, 
benim..." 


Bıçakçı uzanarak Jake'in kulaklannı sanki bir testinin 
kulplanymış gibi yakaladı 


ve çekerek çocuğu durdurdu. "Önünde bir delik var. Bu bet 
sesin yüzünden oradan düşmene göz yummak iyilik etmek 
olur. Gerçekten. Ama Tik-Tak bundan hoşlanmaz. 


Onun için kısa bir süre daha güvende sayılırsın." Bıçakçı, 
Jake'in alev alev yanan kulaklannı bırakarak, gömleğinin 
arkasını yakaladı. "Şimdi, ellerin diğer taraftaki merdivene 
değinceye kadar eğil. Sakın kayıp, ikimizin birden aşağıya 
yuvarlanmasına da neden olma." 


Jake ellerini uzatarak, ihtiyatla eğildi. Göremediği bir kuyuya 
düşme fikri onda dehşet uyandınyordu. El yordamıyla 
merdiveni bulmaya çalışırken yüzünün önünden sıcak bir 
havanın hışırdayarak geçtiğini fark etti. Temizdi ve hatta 
güzel kokuluydu. Aşağıda hafif, pembe bir ışık belirirken 
parmakları çelik bir basamağa değdi. Jake onu sıkıca 
kavradı. Ama o sırada elindeki ısınk yerleri tekrar açıldı ve 
sıcak kanlann avucundan aktıklarını hissetti. 


Bıçakçı, "Buldun mu?" diye sordu. 
"Evet." 


"Öyleyse aşağıya in! Kahretsin, ne bekliyorsun?" Bıçakçı 
çocuğun göm-leğini bıraktı. Jake onun ayağını kaldırdığını 
hayal etti. Bir tekme atarak kendisini hızlandırmaya 
çalışacaktı. Hafifçe ışıldayan açıklığı aşarak merdivenden 
inmeye başladı. Yaralı elini mümkün olduğu kadar az 
kullanmaya çakıyordu. Bu kez basamaklarda yağ da, yosun 
da yoktu. Hemen hiç paslanmamışlardı. Kuyu çok derindi. 
Jake, Bıçakçının kalın tabanlı çizmeleriyle ellerine 
basmaması için telaşla aşağıya inerken vaktiyle 
televizyonda gördüğü bir filmi hatırladı: 


"Dünyanın Merkezine Seyahat." 


Makinelerin gümbürtüsü artarken pembe ışık da güçlendi. 
Makinelerin sesleri yine de pek gerektiği gibi değildi. Ama 
Jake'in kulakları ona bu makinelerin yukarıdakilerden daha 
iyi durumda olduklarını açıklıyordu. Dibe eriştiğinde buranın 
kuru olduğunu fark etti. Yeni yatay tünel kare biçimiydi. Yüz 
seksen santim yüksekliğinde ve paslanmaz çelik levhalarla 
güçlendirilmişti. Jake'in görebildiği kadarıyla tünel iki yöne 
doğru uzanıyordu. Bir ip kadar dümdüzdü. 


Çocuk sezgileriyle Lud'un en az yirmi metre aşağısında olan 
bu tünelin de Işının yolunu izlediğini anladı. Bu konuyu 
düşünmesine bile gerek kalmamıştı. İleride bir yerde, 
yukarıda da aradıkları o tren olacaktı. Jake neden böyle 
düşündüğünü 


bilmiyordu. 


Tünelin tavanının hemen aşağısında, yanlardan dar 
havalandırma ızgaraları 


uzanıyordu. O kuru ve temiz hava oralardan geliyordu. 
Bazılarından mavi-gri sakallara benzeyen yosunlar 
sallanıyorsa da çoğu hâlâ temizdi. İki ızgaradan birinin 
altında sarı birer ok vardı. Üzerlerinde küçük t'ye benzeyen 
bir sembol olduğu görülüyordu. Oklar, Bıçakçıyla Jake'in 
gittiği yönü işaret etmekteydi. 


Pembe ışık tünelin tavamndaki birbirine paralel cam 
tüplerden yayılıyordu. 


Bazıları -genellikle üç tüpten biri- ışıksızdı. Diğerleriyse 
zaman zaman cızırdıyorlardı. Ancak hiç olmazsa yarısı hâlâ 
çalışıyordu. Jake hayretle, neon tüpleri, diye düşündü. Şu işe 
ne dersin? 


Bıçakçı da yukarıdan çocuğun yanına atladı. Jake'in 
suratındaki hayret dolu ifadeyi fark edince de sırıttı. "Ne 
güzel değil mi? Yazın serin, kışın sıcak. Ve yığınlı yiyecek! 
Beş yüz kişi onları beş yüz yıl da yeseler yine de 
bitiremezler. Hem en iyisi nedir biliyor musun, bücür? Bu 
güzel oyunun en güzel tarafı?" 


Jake, hayır, dermiş gibi başını salladı. 


"O lanetli Buluğların burasının varlığından bile haberleri 
olmaması! Burada, aşağıda, canavarlar olduğunu sanıyorlar. 
Hiçbir Buluğ zorunlu olmadıkça kanalizasyon kapaklarının 
yakınına bile gitmez!" 


Korsan başını arkaya atarak neşeyle gülerken Jake ona 
katılmadı. Oysa kafasının derinliklerindeki bir ses bunu 
yapmasının daha diplomatça bir şey olacağını 


fısıldıyordu ona. Yine de Jake Bıçakçıya kanlamıyordu, çünkü 
Buluğların neler hissettiklerini çok iyi anlıyordu. Kentin 
altında gerçekten de canavarlar vardı. 


Devler, gulyabaniler, hortlaklar. Onlardan biri kendisini 
yakalamamış mıydı? 


Bıçakçı çocuğu sola doğru itti. "Hah! Neredeyse geldik. 
Marş!" Koşmayı 


sürdürdüler. Ayak sesleri bir yankı sürüsü halinde onları 
izliyordu. On, on beş 


dakika sonra Jake iki yüz metre kadar ilerideki su geçirmez 
kapağı gördü. 


Yaklaşırlarken kapağın üzerinden büyük bir valf tekerinin 
uzandığı fark etti. 


Sağa, duvara bir iletişim kutusu takılmıştı. 


Tünelin dibindeki kapağa eriştiklerinde Bıçakçı, "Ah, 
bittim..." diye soludu. 


"Böyle şeyler eski dostun gibi hasta birisi için çok fazla. 
Gerçekten." 


Diyafonun düğmesine basarak haykırdı. "Onu yakaladım, 
Tik-Tak. Kuş gibi avladım. 


Saçlarını bile karıştırmadım! Sana bunu başaracağımı 
söylememiş miydim? 


'Bıçakçıya güven' dememiş miydim? Bıçakçı işini bilir. Şimdi 
şu kapıyı açıp bizi içeri alın!" 


Korsan elini düğmeden çekerek sabırsızca kapağa baktı. Valf 
tekeri dönmedi. Onun yerine diyafonun hoparlöründen 
ifadesiz ve tembelce bir ses yükseldi. "Parola nedir?" 


Bıçakçı korkunç bir biçimde kaşlarını çatıp uzun kirli 
tırnaklarıyla çenesini kaşıdı. Sonra gözündeki bezi kaldırarak 


yine sarımsı-yeşil koyu cerahati sildi. 


Jake'e, "Tik-Tak ve onun parolaları," dedi. Hem öfkeli, hem de 
endişeli bir hali vardı. "O çok kurnaz bir adam ama bana 
sorarsan işi fazla abartıyor. Gerçekten." 


Düğmeye basarak kükredi. "Haydi. Tik-Tak! Eğer sesimi 
tanımadıysan o zaman bir kulaklığa ihtiyacın var demektir!" 


O tembel ses, "Ah, sesini tanıdım tabii," diye cevap verdi. 
Jake bu sesi Smokey ve Haydut filminde Burt Reynolds'un 
arkadaşı rolü oynayan Jerry Re-ed'inkine benzetti. "Ama 
yanında kim olduğunu bilmiyorum. Öyle değil mi? »oksa 
oradaki kameranın geçen yıl bozulduğunu unuttun mu? 
Parolayı söyle, B'Çakçı. Yoksa orada sonsuza kadar kalıp 
çürürsün." 


Bıçakçı bir parmağını burnuna sokarak nane jölesi renginde 
sümüğünü çı. kardı ve onu hoparlörün üzerindeki ızgaraya 
sürdü. Jake bu çocukça öfke gösterisini sessiz bir ilgiyle 
izliyordu. İstemediği, sinirli kahkahaların gırtlağına doğru 
yükseldiklerini hissetti. Tuzaklarla dolu labirentlerde ve 
karanlık tünellerde koşarak o kadar yolu boşuna mı 
aşmışlardı? Bıçakçı, Tik-Tak'ın parolasını 


hatırlayamadığı için şimdi bu su geçirmez kapının önünde 
kalakalacaklardı öyle mi? 


Bıçakçı çocuğa öfkeyle baktı, sonra elini kafasında 
kaydırarak terden ıslanmış 


sarı mendilini çıkardı. Kafası kabaktı. Sadece kirpi 
dikenlerine benzeyen birkaç 


tutam tel vardı. Sol şakağı iyice çökmüştü. Bıçakçı mendilin 
içine bakıp bir kâğıdı çıkardı. "Tanrı Hoots'u kutsasın," diye 
mırıldandı. "Hoots, bana yardım ediyor. Gerçekten." 


Kâğıt parçasını bir sağa bir sola döndürerek baktı. Sonra da 
Jake'e uzattı. 


Diyafondaki konuşma düğmesine basılmamış olmasına 
rağmen Tik-Tak Adam'ın sözlerini duymasından korkuyormuş 
gibi sesini alçalttı. 


"Sen tam bir centilmensin, öyle değil mi? Ve bir centilmene 
ilk iş ezme yemesini ve köşelere su dökmemesini öğretirler. 
Ondan sonra da okumasını. Onun için bana bu kâğıttaki 
yazıyı oku, ahbap. Çünkü parola aklından çıkmış. 
Gerçekten." 


Jake kâğıdı alıp bir göz attı. Sonra da başını kaldırarak tekrar 
Bıçakçıya baktı. Sakin sakin, "Ya okumazsam?" diye sordu. 


Bu cevap Bıçakçıyı bir an şaşırttı... Sonra tehlikeli bir 
neşeyle sırıtmaya başladı. "Ah, seni gırtlağından yakalar ve 
kafanı kapı tokmağı gibi kullanırım. 


Belki bizim Tik'cik beni içeri almaz. Çünkü o hâlâ senin sert 
arkadaşın yüzünden endişeli. Ama beyninin şu tekerden 
akması çok hoşuma gider." 


Jake bu sözleri düşündü. O kara kahkahalar hâlâ içinde 
coşmaktaydı. Evet, Tik-Tak Adam gerçekten çok kurnazdı. 
Roland, Bıçakçıyı yakalasa bile ölmekte olan adamın 
parolayı açıklamaya yanaşmayacağını biliyordu. Oysa Tik- 
Tak, Bıçakçının zayıf belleğini hesaba katmamıştı. 


Gülme! Bunu yaparsan, beynini gerçekten dağıtır. 


Bıçakçı bütün o cesurca sözlerine rağmen Jake'e gerçek bir 
endişeyle bakıyordu. 


O an çocuk işine yarayacak güçlü bir gerçeği keşfetti. Korsan 
ölmekten korkmuyordu belki... Ama zavallı duruma 


düşmekten korkuyordu. 


Çocuk sakin sakin, "Pekâlâ, Bıçakçı," dedi. "Bu kâğıttaki 
kelime, 'Bol-luk. 


"Onu bana ver." Korsan kâğıdı kaparak mendilinin içine 
koydu. Sarı bezi tekrar başına bağladı. Sonra diyafonun 
düğmesine bastı. "Tik-Tak? Hâlâ orada mısın?" 


"Başka nerede olacağım? Dünyanın Batı Ucunda mı?" Şimdi 
o tembel seste hafif bir neşe vardı. 


Bıçakçı hoparlöre beyazımsı dilini çıkardı. Ama sesi 
kaypakçaydı. Hatta zavallı. 


"Parola 'Bolluk'. Bu güzel bir sözcük. Şimdi beni içeri al! 
Kahretsin!" 


Tik-Tak Adam, "Tabii," dedi. Yakında bir yerde bir makine 
çalışmaya başlayınca Jake irkildi. Kapağın ortasındaki valf 
tekeri döndü. Durduğu zaman Bıçakçı 


tekeri yakalayarak kendine doğru çekti. Sonra da Jake'i 
kolundan tutarak yüksek eşikten aşırttı. Çocuk kendisini 
yaşamı boyunca gördüğü odaların en acayibinde buldu. 


Roland o koyu pembe ışıklara doğru indi. Oy gömleğinin 
yakasından bakıyordu. 


Boynunu iyice uzatmış, vantilatör ızgaralarından fışkıran 
sıcak havayı 


koklamaktaydı. Roland yukarıdaki karanlık tünelde sadece 
hayvanın burnuna güvenmek zorunda kalmıştı. Oy'un akar 
su yüzünden Jake'in kokusunu alamayacağından da çok 
korkmuştu. Ama sonra o sarkılan duymuştu. Önce 
Bıçakçının, sonra da çocuğun sesleri borulardan geçerek 


yankılandığında Silahşor de biraz rahatlamıştı. Oy onu yanlış 
tarafa götürmemişti. 


Hayvan da o sesleri duymuştu. O ana kadar ağır ağır ve 
ihtiyatla ilerlemişti. 


Hatta arada sırada, emin olmak için, geri bile dönmüştü. 
Ancak Jake'in sesini duyduğunda koşmaya başlamıştı. Ham 
deriden şeridi çekiştirip duruyordu. Roland hayvanın 
çocuğun arkasından o hışırtılı sesiyle bağırmasından 
korkmuştu. "Ake! 


Ake!" Ama Oy öyle bir şey yapmamıştı. Ve bu Dycian 
Labirentinin alt katlanna inen deliğe eriştikleri zaman 
Roland yeni bir makinelin sesini duymuştu. Belki de bu bir 
tür tulumbaydı. Bunu kapanan bir kapı-nın madeni, yankılı 
şangırtısı 


izlemişti. 


Roland dört köşe tünele erişerek iki tarafa doğru çift çift 
uzanan Işıfcı, tüplere baktı ve içinde bataklık ateşinin 
yandığını anladı. New York kentinde Balazar'a ait yerin 
kapısında gördüğü levhadaki gibi. Roland her duvarın yu . 


karnındaki dar havalandırma ızgaralarına ve onların 
altlarındaki oklara daha yakından baktı. Sonra da ham 
deriden ilmeği Oy'un boynundan çıkardı. Hayvan sabırsızca 
başını salladı. Tasmadan kurtulduğuna sevindiği belliydi. 


Roland, Billy'nin kalkık kulağına, "Ona yaklaştık," diye 
mırıldandı. "Onun için de çok sessiz olmamız gerekiyor. 
Anlıyor musun, Oy? Çok sessiz olmalıyız." 


Oy başka koşullarda kulağa pek komik gelecek boğuk bir 
fısıltıyla, "Essiz," 


dedi. 


Silahşor hayvanı yere bıraktı ve Oy hemen tünelde koşmaya 
başladı. Boynunu uzatmış, burnunu maden zemine 
yaklaştırmıştı. Roland onun sessizce, "Ake-Ake! 


Ake-Ake!" diye mırıldandığını duyuyordu. Silahşor 
tabancasını çekerek hayvanı 


izledi. 


Gökyüzü sanki yarılıp yağmur bardaktan boşanırcasına 
yağmaya başladığı sırada Eddie'yle Susannah başlarını 
kaldırarak Blaine'in o koskocaman Beşiğine baktılar. 


Eddie yağmur ve gökgürültüsü arasında sözlerini 
duyurabilmek için sesini yükseltti. "Şahane bir bina bu! Ama 
handikap rampalarını unutmuşlar." 


Susannah sabırsızca, "Boşver bunu şimdi," diyerek tekerlekli 
sandalyesinden kaydı. "Oraya çıkalım, yağmurdan da 
kurtulmuş oluruz." 


Eddie kuşkuyla dik basamaklara baktı. Aslında basamaklar 
yüksek değildi ama sayıları fazlaydı. "Emin misin, Suze?" 


Kadın, "Seninle yarışırım, beyaz çocuk," diyerek inanılmaz 
bir kolaylıkla, kıvrıla büküle basamaklardan çıkmaya başladı. 
Bunun için ellerini, kaslı 


kollarını ve kesik bacaklarını kullanıyordu. 


Ve az kalsın Eddie'yi yenecekti. Genç adamın sandalyeyle 
ilgileniyor olması onu yavaşlatıyordu. Yukarıya eriştiklerinde 
ikisi de soluk soluğa kalaşlardı. Islak giysilerinden ince 
buharlar yükseliyordu. Eddie karısını kolla-rının altından 
kavrayarak havaya kaldırdı. Sonra onu planladığı gibi 


tekerlekli sandalyesine oturtacağı yerde ellerini onun 
sırtında birbirine kenetledi. Onu Öylece havada tuttu. 
Kendini ateşli ve hatta yarı deli gibi hissediyor, bunun 
nedenini de bilmiyordu. 


Ah, kendine gel, oğlum, diye düşündü genç adam. Buraya 
kadar ölmeden geldin. 


İşte salgı bezlerinin hızla çalışmasının ve biraz eğlenmeyi 
istemenin nedeni bu. 


Susannah dolgun alt dudağını yalayarak güçlü parmaklarını 
kocasının saçlarına doladı ve çekti. Canı yandı genç 
adamın... Ama aynı zamanda bu çok hoşuna gitti. 


Kadın alçak ve boğuk bir sesle, "Seni yeneceğimi söyledim, 
beyaz çocuk," dedi. 


"Haydi oradan... Ben seni yendim... Yarım basamak arayla." 
Eddie soluğu fazla kesilmemiş gibi konuşmaya çalışmış ama 
başaramamıştı. 


"Belki... Ama bu seni iyice yordu, öyle değil mi?" Susannah 
bir elini kocasının saçlarından çekerek aşağıya doğru 
kaydırdı. Gözlerinde neşeli bir pırıltı vardı. 


"Ama fazla yorulmuş da sayılmazsın." 


Gök şiddetle gürledi. Karı koca irkildiler, sonra da aynı anda 
gülmeye başladılar. 


Eddie, "Haydi, gel," dedi. "Delilik bu. Zamanı değil." 


Susannah itiraz etmedi. Ama elini kocasının omzuna 
koymadan kaslarını sıktı. 


Eddie genç kadını sandalyesine oturturken biraz üzüldü. 
Sonra Susannah'yi zemindeki dev taşların üzerinden hızla 
geçirerek damın altına soktu. Ona Susannah'nın gözlerinde 
de aynı üzgün ifade varmış gibi gelmişti. 


Yağmurdan kaçtıktan sonra Eddie durdu ve karı koca geriye 
baktılar. Beşik Alanı, Kaplumbağa Sokağı ve gerideki bütün 
kent titreyen gri bir perdenin arkasında hızla kayboluyordu. 
Eddie buna hiç üzülmedi. Lud tatlı anılardan oluşan hayali 
albümünde yer almış değildi. 


Susannah, "Bak..." diye mırıldandı. Yakındaki bir yağmur 
oluğunu 'Şaret ediyordu. Bunun ucunda Beşiğin köşelerini 
süsleyen ejderhanın yakın arabası 


olduğu anlaşılan iri, pullu bir balık kafası vardı. Sular 
ağzından gü-m nüş 


seller gibi akıyordu. 


Eddie, "Bu geçici bir sağnak değil sanırım," dedi. "Öyle değil 
mi?" "Değil ya. 


Bıkıncaya kadar yağacak. Sonra da hınzırlık olsun diye biraz 
daha yağmayı 


sürdürecek. Belki bir hafta, belki bir ay. Tabii Blaine 
görünüşümüzden hoşlanmayıp bizi kavurmaya karar verirse 
yağmurun da önemi kalmayacak. Bir el ateş et de Roland 
buraya vardığımızı anlasın, hayatım. Ondan sonra etrafa bir 
göz atarız. Bakalım neler göreceğiz." 


Eddie, Ruger'i gri gökyüzüne doğru çevirerek tetiği çekti. Ve 
Roland bir buçuk, iki kilometre kadar öteden silah sesini 
duydu. O sırada tuzaklarla dolu labirentte Jake'le Bıçakçının 
peşinden gidiyordu. Eddie bir an daha orada durdu. 


Kendi kendini yine de her şeyin yolunda gidebileceğine 
inandırmaya çalışıyordu. 


Kalbim, Jake'le Silahşor'ü bir daha görmeyeceğimizi inatla 
söylerken yanılıyor! 


Sonra emniyeti kapayarak tabancayı tekrar pantolonunun 
beline soktu. 


Susannah'nın yanına giderek, sandalyeyi basamaklardan 
diğer tarafa çevirdi. 


Sütunların arasından binanın derinliklerine doğru giden 
açıklıkta Susannah'yı 


itmeye başladı. Kadın, Roland'ın tabancasının silindirini 
çekti ve ilerlerken silahı doldurmaya başladı. 


Damın altında yağmurun şıkırtısı bir hayaletin gizli sesine 
benziyordu. Şiddetli gökgürültüsü bile boğuklaşmıştı. Yapıyı 
destekleyen sütunların çaplan en aşağı 


üç metreydi. Tepeleri loşlukta görülmüyordu. Eddie 
gölgelerin arasından gelen güvercinlerin seslerini duydu. 


Sonra gölgelerin arasında kalın krom-gümüş zincirlerden 
sarkan bir levha belirdi. 


KUZEY MERKEZ POZİTRONİK LUD BEŞİĞİNE 'HOŞGELDİNİZ' 
DIYOR. 


< GÜNEYDOĞUYA (BLAINE) 
KUZEYBATIYA (PATRICIA) > 


Eddie, "Artık nehre düşen mono trenin adını biliyoruz," dedi. 
"Patricia. Ama renkleri yanlış seçmişler. Kızlar için pembe, 
oğlanlar için de mavi seçilir. 


Bunun tersi olmaz." 


"Belki iki tren de mavi." "Hayır, değil. Blaine pembe." 
"Nereden biliyorsun?" 


^H Eddie şaşırdı. "Bilmiyorum... Ama onun pembe olduğunu 
biliyorum." Blaine'in yerini işaret eden oku izlediler. Ve 
büyük gar benzeri bir yere eriştiler. 


Eddie'de, Susannah'nın geçmişi sezmek ve tüm berraklığıyla 
görmek yeteneği yoktu. Ama genç adamın hayali yine de bu 
sütunlu, büyük yeri telaşlı bin insanla doldurmayı başardı. 
Sakırdayan topukları ve mırıltıları duydu. Evlerine dönen ya 
da uzaklara giden insanların kucaklaşmalarını gördü. Sonra 
hoparlörlerden yükselerek on iki değişik yolculuğu haber 
veren seslerin gürültüyü bastırdığını 


fark etti. 


"Patricia şimdi Kuzeybatı Baronluklarına gidecek yolcuları 
alıyor..." "Yolcu Killington, yolcu Killington alt kattaki 
danışmaya başvursun lütfen." "Blaine şimdi 2 numaralı 
perona giriyor. Yolcular kısa bir süre sonra inmeye 
başlayacaklar..." 


Ve şimdi burada sadece güvercinler vardı. Eddie ürperdi. 


Susannah, "Şu yüzlere bak," diye mırıldandı. "Bilmiyorum 
senin de tüylerini ürpertiyorlar mı? Çünkü beni 
ürkütüyorlar." Sağı işaret ediyordu. Duva-nn yukarısında bir 
dizi heykel kafası sanki mermerden çıkıyor ve gölgelerin 
arasından onlara bakıyorlardı. İşlerini seven cellatlar gibi 
öfkeli suratlı, sert adamlar. Bazı yüzler yerlerinden 
düşmüşlerdi. Yirmi bir, yirmi iki metre aşağıda granit 
parçalar halinde yatıyorlardı. Geride kalanların üzerinde ise 
örümcek ağlarını andıran çatlaklar vardı. Üzerlerine 
güvercinler pislemişti. 


Eddie o ince dudakları ve boş boş bakan çatlak gözleri 
endişeyle inceliyordu. 


Herhalde onlar Yüksek Mahkeme üyeleriydi. Sadece yargıçlar 
aynı zamanda hem çok zeki, hem de öfkeli gibi 
gözükebilirler. Karşında bunu iyi bilen biri var. 


İçlerinden hiçbiri de sakat bir yengece kol değneği 
verecekmiş gibi gözükmez. 


Susannah mırıldandı. "Bir yığın kırık hayal. Güneşin 
kavurduğu, ağaçların gölgelemediği yerde." Bu sözler 
Eddie'nin kol, göğüs ve bacaklarının Eylerinin diken diken 
olmasına yol açtı. 


"Nedir bu, Suze?" 


Kadın, "Lud'u rüyasında gördüğü anlaşılan birinin bir şiiri," 
dedi. "Haydi, unut bunları." 


"Söylemek kolay." Eddie karısının sandalyesini tekrar itmeye 
başladı. 


İleride, gölgelerin arasında kale kapısını andıran kafesimsi 
dev bir engel belirdi... Ve onun arkasında... Karı koca ilk defa 
Mono Blaine'i gördüler. Eddie'nin söylediği gibi pembeydi. 
Mermer sütunlann damarlarının renginde açık bir pembe. 
Blaine geniş yükleme yerinin yukarısındaydı. Düzgün ve 
biçimliydi. Tıpkı 


kurşuna benziyordu. Ve sanki madenden değil de ettenmiş 
gibiydi. Düzgün yüzeyinde sadece bir yerde açıklık vardı. 
Koskocaman silicisi olan üçgen biçimi bir pencereydi bu. 
Eddie, monunun burnunun diğer tarafında da yine böyle 
büyük silicili üçgen bir pencere olduğunu biliyordu. Bu 
yüzden Blaine'e önden baktığınızda onun bir yüzü olduğunu 


düşünüyordunuz. Tıpkı Çuf-Çuf Charlie'ninki gibi. Siliciler 
utançla yarı kapanmış göz kapaklarına benziyorlardı. 


Beşiğin güneydoğu tarafındaki penceresinden süzülen 
beyaz bir ışık Blaine'in üzerine düşerek uzun ve çarpık bir 
dikdörtgen oluşturuyordu. Eddie trenin gövdesini sudan 
sıçrayan efsanelere yaraşır pembe bir balinaya benzetti. Hiç 


sesi çıkmayan bir balinaya. 


"Vay vay vay." Eddie'nin sesi hafiflemiş, bir fısıltıya 
dönüşmüştü. "Onu bulduk." 


"Evet. Mono Blaine." 

"Sence ölmüş mü? Ölüye benziyor." 

"Hayır, ölmüş değil. Belki uyuyor. Ama ölü değil, capcanlı." 
"Emin misin?" 


"Sen onun pembe olacağından emin miydin?" Bu Eddie'nin 
cevaplaması gereken bir soru değildi. O yüzden sesini 
çıkarmadı. Karısının ona doğru çevirdiği yüzünün hatları 
gerilmişti. Çok korktuğu belliydi. "Uyuyor. Sana bir şey 
söyleyeyim mi? 


Blaine'i uyandırmaktan ödüm patlıyor." 
"Sey... Öyleyse diğerlerinin gelmesini bekleriz." 


Susannah başını salladı. "Bence onlar buraya geldikleri 
zaman her şey hazır olmalı. Bunu sağlamaya çalışmalıyız... 
Çünkü bana Roland'la Jake, buraya kaçacaklarmış gibi 
geliyor. Şimdi beni şu çubuklara takılı kutuya doğru it. Bir 
diyafona benziyor. Kutuyu görüyor musun?" 


Eddie görüyordu. Karısını yavaşça o tarafa doğru itti. Bu, 
istasyonun bir yanından diğerine uzanan engelin ortasındaki 
kapının bir yanına takılmıştı. 


Engelin dikey çubukları paslanmaz çeliğe benzeyen bir 
maddeden yapılmıştı. 


Kapınınkilerse süslü demirdendi. Çubukların uçları yerdeki 
çelik çerçeveli deliklerde kayboluyordu. Eddie çubukların 
arasından kıvnla büküle geçmelerinin imkânsız olduğunu 
anladı. Çünkü her birinin arasındaki açıklık ancak on 
santimdi. Oy bile zorlukla geçerdi bu aradan. 


Yukarıda güvercinler kanat çırpıyor ve ötüşüyorlardı. 
Susannah'nın sandalyesinin sol tekerleği durmadan 
gıcırdıyordu. Eddie, bir yağdanlık için bütün krallığımı 


veririm, diye düşündü ve sonra duyduğunun basit bir korku 
olmadığını anladı. 


Böylesi bir dehşeti en son Henry'le, Dutch Hill'de Rhinehold 
Sokağında durup damı çökmüş malikâneye baktıkları gün 
hissetmişti. 1977 yılındaki o gün, eve girmemişler, eve 
sırtlarını dönerek oradan uzaklaşmışlardı. Eddie kendi 
kendine o eve bir daha asla gitmemeye yemin ettiğini de 
hatırlıyordu. Bu yeminine sadık kalmışsa da şimdi 
buradaydı. Yine hayaletli bir evde. Ve ileride de hayalet 
duruyordu. Mono Blaine. Uzun, pembe. Şimdi tek 
penceresiyle ona bakıyordu. Uyuma taklidi yapan tehlikeli 
bir hayvanın gözüne benziyordu bu. 


Duraktaki beşiğinden çıkmıyor artık... O değişik seslerle 
konuşmaktan ve gülmekten de vazgeçti... Blaine'e en son 
yaklaşan Ardis oldu... Ve Ardis sorulara cevap veremediği 
için Blaine onu mavi ateşle öldürdü. 


Eddie, Blaine benimle konuşursa herhalde çıldırırım, diye 
düşündü. Rüzgâr dışarıda şiddetlenirken binanın yan 
duvarındaki yüksek yarıktan içeriye küçük yağmur 
damlacıkları uçuşmaya başlamıştı. Genç adam damlaların 
Blaine'in penceresine çarparak orada boncuk boncuk 
durduklarını fark etti. Birdenbire titredi ve çabucak etrafına 
bakındı. "Biri bizi gözetliyor. Hissediyorum." 


"Buna hiç şaşmam. Beni kapıya daha yaklaştır, Eddie. O 
kutuya iyice bakmak istiyorum. ' 


"Tamam. Ama ona sakın dokunma. Elekitrikliyse..." 


"Blaine bizi kavurmak istiyorsa, hemen yapar." Susannah 
çubukların arasından lokomotifin arkasına bakıyordu. "Bunu 
biliyorsun. Ben de öyle." 


Eddie söylenenin gerçek olduğunu bildiği için bir şey 
söylemedi. 


Kutu diyafonla hırsız alarmı karışımı bir şeye benziyordu. 
Yarısında bir hoparlör vardı. Onun yanında da Konuş/Dinle 
düğmesine benzeyen bir şey. 


Aşağısında da sayılar bir baklava biçimi oluşturacak şekilde 
dizilmişlerdi. 
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Baklavanın altında iki düğme daha bulunuyordu. Üzerlerine 
Yüksele Dilde "EMRET" 


ve "GİR" yazılmıştı. 


Susannah kuşku ve şaşkınlık karışımı duygular içindeydi. 
"Sence bu nedir? Tıpkı 


bilim-kurgu filmlerinde kullanılan araçlara benziyor." 


Eddie bu benzetmenin çok yerinde olduğunu fark etti. 
Susannah herhalde kendi dünyalarında bir iki güvenlik 
sistemi görmüştü. Ne de olsa Manhat-tan'daki zenginlerin 
arasında yaşamıştı. Onlar tarafından heyecanla kabul 
edilmiş olmasa bile. Ama 1963'deki elektronik aletlerle 
Eddie'nin çağı olan 1987'dekiler arasında büyük farklar 
vardı. Genç adam, bu farklardan hiçbir zaman söz etmedik, 
diye düşündü. Roland'ın beni kaçırdığı sırada Ronald Re- 
agan'ın Başkan olduğunu söyleseydim ne yapardı acaba? 
Herhalde çıldırdığıma karar verirdi. 


Karısına, "Bir güvenlik sistemi bu," diye açıkladı. Sonra 
içgüdüleri ve sinirlerinin, "Yapma!" diye bağırmalarına 
rağmen kendini zorlayarak sağ elini uzattı, başparmağıyla 
Konuş/Dinle düğmesine bastı. 


Herhangi bir elektrik çatırtısı duyulmadığı gibi kolundan 
yukarıya öldürücü mavi alevler de çıkmadı. Kutunun hâlâ 
bağlı olduğunu gösteren bir işaret de yoktu zaten. 


"Belki Blaine gerçekten öldü." 
Ne var ki, Eddie buna pek inanmıyordu. 


Genç adam, "Alo?" dedi. Gözlerimin önünde bahtsız Ardis'in 
hayali canlandı. 


Yüzünde ve vücudunda dolaşıp dans eden mavi alevler onu 
mikro-dalga fırınına girmiş gibi kavururken acı acı 
haykırıyordu zavallı. Saçları alev alev yanıyor, gözleri 
eriyordu. "Alo? Blaine? Kimse yok mu?" 


Eddie düğmeden parmağını çekerek bekledi. Sinirleri 
gerilmiş, vücudu kaskatı 


kesilmişti. Susannah elini usulca onun avucuna bıraktı. 
Kadının küçük eli buz gibiydi. Yine bir cevap çıkmadı. Az 
öncekine göre daha da isteksiz-leşen genç 


adam düğmeye tekrar bastı. 
"Blaine?" 


Eddie parmağını düğmeden çekti. Bekledi. Yine cevap 
alamayınca başı tehlikeli bir biçimde dönmeye başladı. 
Korku ve gerilim anlarında her zaman böyle olurdu. 


Başı böyle dönmeye başladığı zaman ödeyeceği bedel ona 
artık önemsiz gözükürdü. 


Hiçbir şeyin önemi kalmazdı. Nassau'da Balazar'ın soluk 
yüzlü adamına meydan okuduğu zaman böyle olmuştu. 
Durum şimdi de böyleydi. Roland, Eddie'nin bu delice 
sabırsızlığa kapıldığı anlardaki halini görşeydi onunla 
Cuthbert arasında sadece bir benzerlik olmadığını düşünür, 
Ed-die'nin Cuthbert olduğuna karar verirdi. 


Eddie başparmağını olanca gücüyle düğmeye bastı ve 
mikrofona adeta böğürmeye başladı. Koyu ve tümüyle 
uydurma bir İngiliz aksanıyla konuşuyordu. "Merhaba, 
Blaine! Nasılsın, eski dost. Ben Robin Leach! 'Zengin ve 
Kafasızların Yaşam Tarzı' programının takdimcisi. Sana 
Yayınevleri Piyangosunda altı milyar dolar ve yeni bir Ford 
Escort araba kazandığını haber vermek istedim." 


Yukanda güvercinler ürkerek yumuşak kanat çırpışlarıyla 
havalandılar. Susannah inledi. Yüzünde, kocası bir 
katedralde küfreden dindar bir kadını anımsatan ifade 
belirmişti. "Eddie, sus! Sus artık!" 


Eddie susacak halde değildi. Gülümsüyordu ama gözlerinde 
korku, isteri, öfke ve düşkınklığmın neden olduğu bir pırıltı 
vardı. "Sen ve mono sevgilin Patricia şahane manzaralı 
Jimtown'da lüüüks bir ay geçireceksiniz. Orada şaraplann en 
alasmı içecek, bakirelerin en güzellerini yiyeceksiniz! Sen..." 
"aa NISS" 


Eddie susarak Susannah'ya baktı. Onu, "Hiş," diyerek 
susturmaya çalışanın karısı 


olduğundan emindi. Yalnız kadın bunu biraz önce denediği 
için değil, orada ikisinden başka kimse bulunmadığını bildiği 
için de. Ama Eddie aynı zamanda konuşanın Susannah 
olmadığını da biliyordu. Başka bir sesti bu. Çok küçük ve çok 
korkmuş bir çocuğun sesi. "Suze? Sen..." 


Susannah başını sallarken aynı zamanda elini kaldırdı. 
Diyafonu işaret etti. 


Eddie EMRET yazılı düğmenin hafif bir pembe ışık çıkardığını 
gördü. Bu, engelin diğer tarafında uyuyan monoyla aynı 
renkti. 


Çocuk sesi üzgün üzgün, "Hisss..." dedi. "Onu uyandırma." 
Bu ses bir akşam rüzgârı kadar yumuşaktı. 


Eddie, "Ne..." diye başladı. Sonra başını sallayarak 
Konuş/Dinle düğmesine uzanıp hafifçe bastı. Tekrar 
konuşmaya başladığı zaman artık Robin Leach rolünde 
değildi ve avaz avaz bağırmıyordu. Şimdi tıpkı bir komplocu 
gibi alçak, fısıltıya benzer bir tonla konuşuyordu. "Sen 
nesin? Kimsin?" 


Parmağını düğmeden çekti. Susannah'yla birbirlerine evi 
tehlikeli -ve belki de psikotik- bir büyükle paylaştıklarını 
anlayan çocuklar gibi irileşmiş gözlerle bakıyorlardı. Bu 
bilgiyi nasıl edinmişlerdi? Ah, bunu onlara başka bir çocuk 
söylemişti. O psikotik insanla çok uzun süre birlikte yaşamış, 
köşelere gizlenerek ancak o kimse uyuduğunda ortaya 
çıkmış bir çocuk. Hemen hemen görünmez olan korkmuş bir 
ÇOCUK. 


Eddie sorusuna cevap alamadı. Saniyelerin geçmesine izin 
verdi. Her an ona bütün bir romanı okuyacak kadar uzunmuş 
gibi geliyordu. Tam düğmeye uzanırken yine o uçuk pembe 
ışık belirdi. 


Çocuk sesi, "Ben küçük Blaine'im..." diye fısıldadı. "Onun 
görmediği Blaine. 


Unuttuğu çocuk. Mahvolmuş odalar ve ölülerin özel 
yerlerinde bıraktığını sandığı 


küçük." 


Eddie tekrar düğmeye bastı. Eli titriyordu ve bunu kontrol 
altına alması da imkânsızdı. Sesi de titriyordu zaten. "Kim? 
Görmeyen kim? Ayı mı 0?" 


Hayır. Hayır, Ayı olamazdı! Shardik kilometrelerce geride, 
ormanda yatıyordu. 


Ölmüştü. Dünya o zamandan beri bile ilerlemişti. Genç adam 
birdenbire Ayının o şiddet dolu yaşamını geçirdiği açıklıktaki 
acayip, kapalı kapıya kulağını 


dayamanın nasıl bir şey olduğunu anımsadı. O korkunç sarı 
ve siyah çizgili kapıya. Şimdi hepsinin birbirine bağlı 
olduğunu anlıyordu. Bu korkunç, çürüyen bir bütünün 
parçasıydı. Kara Kule'nin ortasından yükseldiği yırtık ağın bir 


kısmı. Bu garip son çağda bütün Orta-Dünya koskocaman, 
hayaletli bir eve dönüşmüştü. Bütün Orta-Dünya 'Çekiciler' 
halini almıştı. Bütün Orta-Dünya hayaletleri kovalayan ve 
onlarca kovalanan çorak topraklara benziyordu. 


Eddie diyafondaki ses daha konuşamadan Susannah'nın 
dudaklarını oynatarak geçerli cevabı söylediğini gördü. Her 
şey anlaşılıyordu artık. Bu, bir bilmece çözülünce ortaya 
çıkan cevap kadar belirgindi. 


O görülmeyen çocuğun sesi, "BüyükBlaine," diye fısıldadı. 
"Makinede-ü' hayalet Büyük Blaine. Bütün makinelerdeki 
hayalet." 


Susannah elini boynuna götürerek sanki kendini boğmak 
istiyormuş gibi bo gazını 


sıkıca kavramıştı. Gözleri dehşet doluydu. Ama ne 
camlaşmıştı, ne de sersem sersem bakıyordu. Bu zekâ dolu 
gözlerden kadının her şeyi kavradığı belliydi. 


Belki de Susannah kendi zamanında böyle bir ses duymuştu. 
Şimdi tam Susannah olan varlığını birbirleriyle savaşan 
Detta ve Odetta'nın bir kenara ittikleri o çağda. O çocuksu 
ses Eddie'yi olduğu kadar, Susannah'yı da şaşırtmıştı. Ancak 
acı dolu gözlerinden, açıklanan kavrama yabancı olmadığı 
anlaşılıyordu. 


Susannah iki ruhluluk denen çılgınlığı çok iyi bilirdi. Genç 
kadın, "Gitmeliyiz, Eddie," dedi. Duyduğu dehşet yüzünden 
kelimeleri birbirine yapıştırmıştı. Genç 


adam havanın kansının nefes borusunda ıslığa benzer bir 
ses çıkardığını 


duyuyordu. Tıpkı bir bacanın etrafında dolaşan soğuk 
rüzgârın sesine benziyordu. 


"Eddie, gitmeliyiz, Eddie kaçmalıyız, Eddie..." 


O üzüntülü hafif ses, "Çok geç," dedi. "O uyandı. Büyük 
Blaine uyandı. Burada olduğunuzu biliyor ve... geliyor." 


Ansızın kan kocanın tepesinde parlak turuncu ark-sodyum 
lambalan çifter çifter yanmaya başladı. O çok geniş, sütunlu 
Beşiği bütün gölgeleri kaçıran sert bir ışıkla aydınlattı. Çok 
yukanlardaki birbirine bağlı karmaşık yuva-lannda ürken 
güvercinler korkuyla, amaçsızca uçarak, dalışlar yaptılar. 
Eddie, "Bekle!" diye bağırdı. "Lütfen bekle!" 


Telaşı arasında düğmeye basmayı unutmuştu ama buna pek 
gerek kalmadı. Küçük Blaine yine de cevap verdi. "Hayır! 
Onun beni yakalamasına izin veremem. Onun beni de 
öldürmesine razı olamam." 


Diyafondaki ışık tekrar karardı. Ama sadece bir an için. 
Sonra hem EMRET, hem de GIR sözcükleri yandı. Fakat ışık 
bu kez pembe deği', bir nalban-tın ocağını 


anımsatan kötü bir koyu kırmızıydı. 


Bir ses, "SİZ KİMSİNİZ?" diye kükredi. Bu sadece kutudan 
değil, kentte hâlâ 


çalışmakta olan bütün hoparlörlerden yükseldi. Direklerden 
sarkan çürümüş 


cesetler bu müthiş sesin titreşimleri yüzünden sarsılıyordu. 
Sanki ölüler bile mümkün olduğu kadar Blaine'den kaçmaya 
çalışıyorlardı. 


Susannah sandalyesinde büzüldü. El ayalarını kulaklanna 
dayamış, korku nedeniyle uzayan yüzünde ağzı sessiz bir 
çığlıkla çarpılmıştı. Eddie küçüldüğünü ve on bir yaşına özgü 


o tuhaf halüsinasyon gibi dehşeti duymaya başladığını 
hissetti. 


Henry'le malikânenin önünde durduklarında korktuğu bu o 
ses miydi? Hatta belki de beklediği ses? Bunu bilmiyordu... 
Ama o eski hikâyedeki Jack adlı çocuğun fasulyeye tırmanıp 
sonunda devi uyandırdığı zaman neler hissettiğini pek iyi 
anlıyordu. 


"BENİ UYURKEN RAHATSIZ ETME CÜRETİNİ NASIL 
GOSTERDİNIZ? BUNU HEMEN CEVAPLAYIN 


YOKSA DURDUĞUNUZ YERDE ÖLÜRSÜNÜZ!" 


Eddie orada donup kalabilirdi. Blaine'in, Büyük Blaine'in 
Ardis'e yaptıklarını 


onlara da tekrarlamasını bekleyebilirdi. Ya da daha kötülerini 
yapmasını. Belki de donması gerekirdi. Bu peri masallanna 
özgü dehşetle kalakalması. Ama Eddie'nin harekete 
geçmesini o hafif sesi hatırlaması sağladı. Dehşete kapılmış 


bir çocuğun sesiydi o. Korksun korkmasın yine de onlara 
yardıma çalışmıştı. 


Eddie, şimdi de kendi kendine yardım etmelisin, oğlum, diye 
düşündü. Onu sen uyandırdın. Şimdi de onunla başa 
çıkmaya çalış, Tanrı aşkına! 


Eddie uzanıp tekrar düğmeye bastı. "Adım Eddie Dean. 
Yanımdaki hanım da kanm Susannah Dean." 


Susannah'ya baktı. O da başını sallayarak, devam etmesi 
için telaşla ellerini salladı. 


"Biz bir yolculuğa çıktık. Işının Yolundan yükselen Kara 
Kule'yi anyo-ruz. 


Yanımızda iki kişi daha var. Gilead'lı Roland... ve New York'lu 
Jake. Biz de New York'tanız. Eğer sen..." Eddie "Büyük 
Blaine" demek üzereyken durakladı. Bu sözcükleri kullanırsa 
hoparlörlerden yükselen sesin gerisindeki beynin durumu 
anlamasına neden olabilirdi. Yani başka bir sesi daha 
duyduklan-nı anlamasına. 


Hayaletin içindeki hayalet gibi bir şeydi bu. 
Susannah devam etmesi için yine iki elini birden salladı. 


"Eğer sen Mono Blaine'sen... şey... bizi oraya götürmeni 
istiyoruz." 


Parmağını düğmeden çekti. Onlara çok uzun gelen bir süre 
lokomotif cevap vermedi. Sadece yukarıda ürkmüş olan 
güvercinlerin kanat sesleri duyuluyordu. 


Blaine tekrar konuşmaya başladığında sesi sadece kapının 
yukarısın-daki kutudan geldi. Şimdi neredeyse insan sesine 
benziyordu. 


"SABRIMI TAŞIRMA! O YERE AÇILAN BÜTÜN KAPILAR 
KAPANDI. GILEAD ÇOKTAN ORTADAN 


KALKTI! SİLAHŞOR DİYE TANINAN İNSANLARIN HEPSİ ÖLDÜ. 
ŞIMDI SORUMU CEVAPLA: SEN 


KİMSİN? BU SENİN SON ŞANSIN." 


Bir cızırtı duyuldu. Tavandan parlak, mavimsi beyaz bir ışın 
uzanıp Susannah'nın tekerlekli sandalyesinden ancak bir 
buçuk metre kadar ötede mermer zeminde bir golf topu 
büyüklüğünde delik açtı. Buradan, yıldırım düştükten sonra 
duyulana benzer bir koku yavaşça yükseldi. Eddie'yle 
Susannah anlatılmaz dehşetle birbirlerine baktılar. Sonra 
genç adam diyafona doğru atılarak düğmeye bastı. 


"Yanılıyorsun! Biz gerçekten de New York'tan geldik! Daha 
birkaç hafta önce kumsaldaki kapılardan geçtik!" 


Susannah da seslendi. "Bu doğru! Doğru olduğuna yemin 
ederim!" Bir sessizlik oldu. Uzun engelin ötesinde Blaine'in 
pembe kamburumsu sırtı pırıldıyordu. 


Öndeki pencere onlara boş boş bakan bir göz gibiydi. Silici, 
sinsice göz kırpmak için yarı kapanmış bir kapağa 
benziyordu. Blaine sonunda, "BUNU KANITLAYIN," 


dedi. Eddie, Susannah'ya sordu. "Tanrım, bunu nasıl 
yapacağım?" "Bilmiyorum." 


Eddie tekrar düğmeye bastı. "Özgürlük Anıtı! Bu sözler sana 
tanıdık geliyor mu?" 


Blaine, "DEVAM ET," dedi. Sesi bu kez neredeyse 
düşünceliydi. "Empire State Building! Borsa! Dünya Ticaret 
Merkezi! Coney Island Red-Hots! Radio City Music Hall! East 
Vil..." 


Blaine genç adamı susturdu. Ardından inanılmaz bir şey 
gerçekleşti. Hoparlörden John Wayne'in o tembel sesi 
yükselmeye başladı. "TAMAM, YOLCU! SANA INANIYORUM!" 


Eddie'yle Susannah tekrar bakıştılar. Ama bu kez hem 
rahatladıkları, hem de şaşırdıkları için. Ama Blaine tekrar 
konuşmaya başladığı zaman sesi yine soğuk ve duygusuzdu. 


"NEW YORK'LU EDDİE DEAN BANA BİR SORU SOR. ANCAK 
BU GUZEL BIR SORU OLMALI." Bir sessizlik oldu. Sonra 
Blaine ekledi. 


"SORUYU BEĞENMEZSEM SEN VE KADININ ÖLÜRSÜNÜZ. 
NEREDEN GELMIŞ OLURSANIZ OLUN!" 


Susannah bakışlarını kapıdaki kutudan Eddie'ye kaydırdı."O 
neden söz ediyor?" 


diye fısıldadı. 
Eddie başını salladı. "Hiçbir fikrim yok." 
BUL 


Jake, Bıçakçının onu sürüklediği odayı bir tımarhanenin 
sakinleri tarafından süslenen kıtalararası roket silosuna 
benzetti. Müze, oturma odası ve bir hippi sığınağı 
karışımıydı bu yer. Başının yukansmdaki yüksek tavan 
kubbe biçimiydi. 


Ayaklarının altında da otuz metre kadar aşağıya inerek, 
orada da yine aynı 


biçimde yuvarlaklaşıyordu. Tek parça duvarda çepeçevre 
çeşit çeşit renkli neon tüpleri vardı. Kırmızı, mavi, yeşil, sarı, 
turuncu, şeftali, pembe. Bu uzun tüpler silonun dibinde ve 
tepesinde düğümlenmiş gökkuşaklan gibi birbirlerine 
bağlanmaktaydı... 


Oda bu koskocaman, kapsül biçimi yerin yukanlanndaydı. 
Zemin paslı demir ızgaradan oluşuyordu. Izgaranın şurasına 
burasına Türk işine benzer halılar serilmişti. Jake sonradan 
bu halılann Kashmin denen bir baronluktan olduğunu 
öğrenecekti.) Halıların köşelerini pirinç çemberli sandıklar, 
ayaklı lambalar ya da fazla tombul koltuklann kısa bacaklan 
yerlerinde tutuyorlardı. 0 eşyalar konulmazsa halıların 
uçları, bir vantilatöre takılmış kâğıt şeritler gibi 
uçuşacaklardı. Çünkü aşağıdan devamlı sıcak bir hava 
geliyordu. İzledikleri tünellerdekine benzeyen bir dizi 
vantilatör de Jake'in başının yüz kırk, yüz elli santim 
yukarısında ikinci bir hava akımı oluşturuyordu. Odanın 
dibinde, Jake'le Bıçakçının girdiklerine benzeyen bir kapak 


daha vardı. Jake, onun Işının Yolunu izleyen yeraltı tünelinin 
devamına açıldığını tahmin etti. 


Odada altı kişi vardı. Dört erkek ve iki kadın. Jake, onların 
Kırların kurmayları olduklarını tahmin etti. Tabii kurmay 
gerektirecek kadar çok sayıda Kır kalmışsa. Hiçbiri genç 
değilse de olgunluk çağındaydılar. Çocuk onlara 


*nerakla bakarken, gruptakiler de Jake'i aynı tavırlarla 
süzdüler. 


Odanın ortasındaki taht sayılacak kadar büyük sandalyede 
bir adam oturuyordu. 


Bir bacağını kayıtsızca koltuğun dirsek dayanılacak yerinden 
dışarı sarkıtmıştı. 


Bir Viking cengâveriyle bir çocuk masalındaki dev kanşımı 
bir şeydi. Kaslı 


gövdesi çıplaktı ve bir kolunun yukarısına gümüş bant 
takmıştı. Omzundan bir hançerin kını sarkıyordu. Boynunda 
da garip bir muska vardı. Vücuduna iyice oturan, yumuşak 
deriden yapılmış pantolonunun paçalannı uzun çizmelerinin 
içine sokmuş, çizmelerden birine sarı bir mendil bağlamıştı. 
Kırlaşmaya başlamış kirli sarı saçları hemen hemen enli 
sırtının ortalanna kadar inmekteydi. Gözleri, akıllanacak 
kadar büyümüş ama o zalimce eğlenme isteğini kaybedecek 
kadar yaşlanmamış bir erkek kedininkiler gibi yemyeşil ve 
merak doluydu. Sandalyenin arkasına çok eski makineli 
tüfek benzeri bir şey kayışından asılmıştı. 


Jake, Viking'in göğsündeki süse daha dikkatle baktı. Bu 
gümüş zincire takılı, tabut biçimli cam bir kutuydu. Içinde 
küçücük bir altın kadran saatin üçü beş 


geçtiğini gösterirken onun altında da minicik bir altın sarkaç 
sağa Sola sallanıyordu. Aşağıdan ve yukandan süzülerek 
odada dolaşan havanın bütün hışırtısına rağmen çocuk 
saatin tıkırtısını duymaktaydı. Akrep ve yelkovan 
gerektiğinden çok daha hızlı hareket ediyordu. Jake, onlann 
geri geri gittiklerini fark ettiğinde hiç şaşmadı. 


Peter Pan'daki timsahı düşündü. Her zaman Kaptan Hook'un 
peşinden koşan hayvanı. 


Sonra hafifçe gülümsedi. Bıçakçı bunu fark edip elini 
kaldınn-ca çocuk büzülerek geriledi ve elleriyle yüzünü 
örttü. 


Tik-Tak Adam yaşlı bir kadın öğretmen gibi parmağını 
Bıçakçıya doğru salladı. 


"Haydi, haydi... Buna hiç gerek yok, Bıçakçı." 


Korsan elini hemen indirdi. Yüzü tümüyle değişmişti. Daha 
önce yüzün de aptalca bir öfke ve kurnazca bir ifade varken 
şimdi reisine bir uşak gibi, ta parcasına bakıyordu. Odadaki 
herkes gibi o da gözlerini Tik-Tak Adam'dan fazla 
ayıramıyordu. (Jake de öyle.) Adam bakışları amansızca 
kendisine doğ 


ru çekerken Jake bunun nedenini anlamıştı. Odadaki 
tümüyle hayat dolu, sağ 


lıklı ve canlı tek insan Tik-Tak Adam'dı. + 


Bıçakçı, "Gerek yok diyorsa, öyledir," diye mırıldandı. Bu 
arada gözlerini tahttaki sarışın deve kaydırmadan Jake'e 
kötü kötü bakmayı unutmadı. 


"Ama o çok küstah, Tik'cik! Çok çok küstah! Fazla küstah! 
Gerçekten. Bana sorarsan onu uzun süre eğitmek 


gerekecek!" 


Tik-Tak Adam, "Fikrini öğrenmek istediğim zaman sana 
soranın," dedi. "Şimdi kapıyı kapat, Bıçakçı. Yoksa sen bir 
ahırda mı doğdun?" 


Siyah saçlı kadın tiz bir sesle güldü. Kahkahası karganın 
sesine benziyordu. 


Tik-Tak kadına bir göz atınca o da hemen susarak gözlerini 
yerdeki ızgaralara dikti. 


Biçakçının Jake'i içeri soktuğu kapak aslında iki kattı. Çocuk 
onu daha zekice yapılmış bilim-kurgu filmlerindeki uzay 
gemisinin kapaklanna benzetti. Bıçakçı 


iki kapağı da kapattıktan sonra tekrar Tik-Tak'a dönerek, 
başparmağını yukan kaldırdı. Reis başını sallayıp ardından 
bir düğmeye yavaşça uzandı. Duvann içinde bir tulumba 
hırıltılı hırıltılı çalışmaya başlıyordu. Neon ışıkları iyice 
sönükleşti. Bir hışırtı oldu ve iç kapaktaki valf tekeri döndü. 
Jake dışarıdaki tekerin de döndüğünü düşündü. Böylece 
kapaklar sıkıca kapanmıştı. Evet, burası 


bir tür sığınaktı. Bunun kuşku götürecek yanı yoktu. 
Tulumbanın sesi kesildiğinde neon ışıkları da tekrar 
parlaklaştılar. 


Tik-Tak nazik nazik, "işte oldu," dedi. Şimdi Jake'i tepeden 
tırnağa kadar süzüyordu. Çocuk adamın kendisini ustalıkla 
inceleyip dosyaladığını düşünerek sıkıldı. "Eh, artık iyice 
güvende ve çok da rahatız. Öyle değil mi, Hoots?" 


Siyah giysili, uzun boylu, sıska bir adam hemen, "Evet," diye 
cevap verdi. Yüzü 


isilik içindeydi ve onlan durmadan kaşıyordu. 


Bıçakçı, "Onu getirdim," dedi. "Sana bana güvenmeni, bu işi 
başarabileceğimi söyledim. Onu getirmedim mi?" 


Tik-Tak başını salladı. "Getirdin. Başanyla. Tabii sonunda 
parolayı hatırlama yeteneğin konusunda kuşkuya kapıldım 
ama..." 


Siyah saçlı kadın yine tiz bir sesle kahkaha attı. Tik-Tak 
Adam ona doğru yarı 


döndü. Tembelce gülümserken dudaklannm iki yanında 
gamzeler belirdi. Ve Jake daha ne olacağını ya dane 
olduğunu anlayamadan kadın sendeleyerek geriledi. 


Gözleri hayret ve can acısıyla yuvalarında uğrayacakmış gibi 
açıldı. Ellerini göğsündeki, bir saniye önce orada olmayan 
acayip tümöre götürdü. 


Jake, Tik-Tak Adam'ın dönerken bir hareket yaptığını anladı. 
Oldukça hızlı 


davranmıştı. Omzundan sarkan kılıftan ince beyaz sapı çıkan 
hançer artık orada değildi. Hançer şimdi odanın diğer 
tarafında, siyah saçlı kadının göğsünde duruyordu. Tik-Tak 
hançeri inanılmaz bir hızla çekip fırlatmıştı. Jake, Roland'ın 
bile aynı hızla hareket edebileceğinden emin değildi. Bu 
sihirli, kötü 


bir oyuna benziyordu. 


Kadın sendeleyerek Tik-Tak'a doğru giderken diğerleri 
sessizce onu seyrettiler. 


Şimdi hırıltılı hırıltılı öğürüyordu. Ellerini gevşekçe hançerin 
sapına dolamıştı. Kalçası ayaklı lambalardan birine 
çarparken Hoots denen adam onu devrilmeden 


yakalayabilmek için atıldı. Tik-Tak ise hiç kımıldamıyordu. 
Bacağı 


tahtın yanından sarkmış, öyle oturuyor, yine tembel tembel 
gülümseyerek kadını 


seyrediyordu. 


Kadının ayağı halılardan birinin altına girdi ve zavallı öne 
doğru devrilecek gibi oldu. Tik-Tak Adam yine o korkunç 
hızla hareket edip sandalyenin yanından sarkıttığı ayağını 
geri çekti. Sonra bir piston gibi öne doğru uzattı. Ayağı 


siyah saçlı kadının karnına gömüldü ve zavallı geri geri uçtu. 
Ağzından fışkıran kanlar eşyalara sıçrarken o duvara 
çarparak aşağıya kaydı. Başı göğsüne düştüğünde öylece 
kalakalmıştı. Jake onu kerpiç duvara yaslanarak öğle uykusu 
çeken bir Meksikalıya benzetti. Çocuğun, kadının yaşarken 
ürkütücü bir hızla ölmesine inanması zordu. Neon ışıkları 
kurbanın saçlarını yarısı mavi yarısı 


kırmızı bir renge dönüştürüyorlardı. Kadın camlaşmış 
gözleriyle, Tik-Tak Adam'a sonsuz bir hayretle bakıyordu. 


Tik-Tak, "Onu bu gülüşü konusunda uyardım," diye açıkladı. 
Gözleri diğer kadına kaydı. Uzak yerlere yük taşıyan bir 
kamyoncuya benziyordu bu tıknaz, kızıl saçlı 


kadın. "Öyle değil mi, Tilly?" 


Tilly hemen, "Evet," dedi. Gözleri korku ve heyecandan 
parlıyordu. Durmadan dudaklarını yalıyordu kadın. "Evet, 
uyardın. Hem de kaç defa! Buna yemin ederim." 


Tik-Tak homurdandı. “Tabii yemin edersin! Brandon, 
hançerimi getir bana. Ama vermeden önce şu kaltağın pis 
kokulu kanını üzerinden sil." 


Kısa boylu, çarpık bacaklı bir adam bu emri yerine getirmek 
için hemen fırladı. 


Bıçağı önce çıkaramadı. Sanki siyah saçlı, talihsiz kadının 
göğüs kemiğine takılmış gibiydi. Brandon omzunun 
üzerinden Tik-Tak Adam'a dehşetle baktı. Sonra da bıçağı 
olanca gücüyle çekiştirdi. 


Ama reis hem Brandon'u, hem de güldüğü için ölen kadını 
tümüyle unutmuş gibiydi. 


Parlak yeşil gözlerini onu ölü bir kadından daha fazla 
ilgilendiren bir şeye dikmişti. 


"Buraya gel, çocuk," dedi. "Seni daha iyi görmek istiyorum." 
Bıçakçı, Jake'i itti. Çocuk sendeleyerek ilerledi. Tik-Tak güçlü 
elleriyle onu omuzlarından yakalamasaydı yüzüstü 
kapaklanacaktı da. Reis çocuğun dengesini bulduğundan 
emin olduktan sonra onun sol bileğini yakalayarak havaya 
kaldırdı. İlgisini çeken Jake'in Seiko'suydu. 


Tik-Tak, "Bu sandığım şeyse," dedi. "Gerçek ve doğru bir 
işaret sayılır. Benimle konuş, çocuk. Bileğindeki bu 'sigul' 
nedir?" 


"Sigul"un ne olduğu konusunda en ufak bir fikri bile yoktu 
Jake'in. Ve ancak başına kötü bir şey gelmemesi için dua 
edebilirdi. "Bu bir saat, Bay Tik-Tak. 


Ama çalışmıyor." 


Hoots bu sözleri duyunca bir kahkaha attı. Sonra reis 
dönerek ona bakınca da, iki eliyle birden ağzını telaşla 
kapattı. Tik-Tak bir dakika sonra tekrar Jake'e döndüğünde 
çatık kaşlarının yerini neşeli bir gülümseme aldı. insan bu 
gülümsemeyi gördüğü zaman neredeyse duvarın önünde 
oturanın ölü bir kadın olduğunu unutuyordu. Bu insanların 


deli olduklarını da. Tik-Tak'ın bu tıimarhanedeki en deli hasta 
olduğunu da. 


Tik-Tak başını salladı. "Saat! Eh, uygun bir ad bu. Peki bir 
saatne işe yarar? 


Arada sırada bakmaya. Öyle değil mi? Ha, Brandon? Ha, 
Tilly? Ha, Bıçakçı?" 


Hepsi de telaşla, "Evet, evet," diye cevap verdiler. Tik-Tak 

onlara etkileyici bir tavırla gülümsedi. Sonra tekrar Jake'e 
döndü. Çocuk artık reisin gülümsemesinin etkileyici olsun, 
olmasın, onun yeşil gözlerine yansımadığını 


fark etmişti. Başından beri aynıydı bu gözlerdeki ifade. 
Soğuk, zalim ve meraklı. 


Adam şimdi saatin hem öğleden, hem de gece yarısından 
sonra yediyi doksan bir geçtiğini gösteren Seiko'ya doğru 
parmağını uzattı. Ama saatin üzerindeki cama dokunmadan 
geri çekti. "Söyle bakayım, yavrum. Bu saatin bir tuzak mı?" 


"Ha? Ah! Hayır, hayır. Tuzak değil." Jake parmağını saate 
sürdü. "Bu hareketinin hiçbir anlamı yok. Belki tuzak senin 
vücudunun frekansına göre ayarlandı." Tik-Tak Adam sert bir 
sesle onu aşağılarcasına konuşuyordu. Jake'in babasının 
herkesin neden söz ettiğini anlamamasını istediği 
zamanlarda yaptığı gibi. Reis, Brandon'a bir göz attı. Jake 
onun çarpık bacaklı adama saate dokunmasını 


söyleyeceğini, ama bunun iyi ve kötü yanlarını tarttığını 
anladı. Tik-Tak sonra bundan vazgeçerek Jake'in gözlerinin 
içine baktı. "O şey beni çarparsa, organını 


ağzına tıktığım için otuz saniyede boğulursun, benim küçük 
dostum." 


Çocuk yutkundu ama bir şey söylemedi. Tik-Tak Adam tekrar 
parmağını uzattı ve bu kez ucunu Seiko'nun camına 
dokundurdu. Aynı anda bütün sayılar sıfıra dönüştü ve tekrar 
sayım başladı. 


Reis saate dokunurken canının yanacağını sandığı için 
suratını buruşturmuş, gözlerini kısmıştı. Oysa şimdi ilk defa 
gerçekten gülerken gözlerinin iki yanı 


kırışıyordu. Jake nedenleri tahmin etti. Reisin gülmesinin bir 
nedeni gösterdiği cesaret yüzünden sevinmesiydi. Ama 
gülümsemesine en çok duyduğu merak ve ilgi neden 
olmuştu. 


Tik-Tak, Jake'e nazik nazik, "Onu alabilir miyim?" diye sordu. 
"Iyi niyetinin bir kanıtı olarak, diyelim. Ben saatlere 
meraklıyımdır, sevgili küçük. 


Gerçekten." 


"Saat sizin olsun." Jake saati hemen bileğinden çıkararak 
sabırsızca bekleyen reisin iri avucuna bıraktı. 


Bıçakçı neşeyle, "Tıpkı ipek donlu bir centilmen gibi 
konuşuyor değil mi?" diye atıldı. "Eski günlerde olsaydı 
birileri onu geri alabilmek için bol para verirlerdi, Tik'cik. 
Gerçekten. Aslında babam..." 


Tik-Tak Adam onun sözünü kesti. "Baban, Mandrus hastalığı 
yüzünden yarı çürümüş 


halde öldü. O yüzden cesedini köpekler bile yemeye 
yanaşmadılar. Şimdi sesini kes, ahmak." 


Bıçakçı önce öfkelendi... Sonra da utandı. Yakındaki bir 
iskemleye çökerek dilini tuttu. 


Reis o arada Seiko'nun genişleyip daralan bileziğini müthiş 
bir şaşkınlıkla inceliyordu. Bandı gerip büyülttü. 
Kapanmasına izin verdi. Yine açtı, tekrar kapattı. Açık 
baklaların arasına bir tutam saçını soktu, kapanınca da 
güldü. 


Sonunda saati elinden geçirerek yukarıya, dirseğinin 
yakınına kadar itti. Jake, bu New York hatırasının adamın 
kolunda pek tuhaf durduğunu düşündü ama bir şey de 
söylemedi. 


Tik-Tak, "Harika!" diye bağırdı. "Onu nereden aldın, küçük?" 
Jake, "Saati annemle babam bana doğumgünümde hediye 
ettiler," dedi. Bıçakçı bu sözleri duyunca öne doğru eğildi. 
Belki de yine fidye istemekten söz edecekti. Eğer öyleyse 
bile Tik-Tak Adam'in suratındaki dikkatli ifade yüzünden 
fikrini değiştirdi ve hiçbir şey söylemeden arkasına yaslandı. 


Reis kaşlarını kaldırarak hayretle, "Sahi mi?" diye mırıldandı. 
Saatin kadranını 


aydınlatan küçük düğmeyi bulmuştu. Şimdi onu itip çekiyor, 
Işığın yanıp sönmesini seyrediyordu. Sonra tekrar Jake'e 
baktı ve gözleri yine parlak yeşil yarıklar halini aldı. "Bana 
bir şeyi söyle, evlat. Bu çifte mıknatıs dev-releriyle mi 
çalışıyor, yoksa tekliyle mi?" 


Jake, "İkisiyle de çalışmıyor," diye açıkladı. Bu iki terimin ne 
anlama geldiğini bilmediğini söylemediği için başının derde 
gireceğinden habersizdi. 


"Ni-kel-Kadmiyum pille çalışıyor. Daha doğrusu öyle 
olduğunu sanıyorum. Pili değiştirmeme hiç gerek olmadı. 
Tanıtım broşürünü de uzun süre önce kaybettim." 


Tik-Tak Adam uzun bir süre hiç konuşmadan onu süzdü. Jake 
o zaman üzüntüyle sarışın adamın kendisiyle alay edip 


etmediğine karar vermeye çalıştığını anladı. 


Çocuğun alay ettiğine karar verirse olan olacaktı. Jake yolda 
gelirken çektiklerinin reisin yapacaklarının yanında 
gıdıklama gibi kalacağını biliyordu. 


Birdenbire sarışın adamı oyalamak istedi. Bunu dünyada her 
şeyden çok istiyordu. 


O yüzden de bunu sağlayacağını sandığı ilk aklına gelen 
şeyi söyleyiverdi. 


"O sizin büyükbabanızdı, değil mi?" 


Tik-Tak Adam soru sorarmış gibi kaşlarını kaldırdı. Tekrar 
Jake'in omuzlarını 


kavradı. Parmaklarını sıkmamıştı ama çocuk yine de adamın 
o müthiş gücünü 


hissetti. Tik-Tak parmaklarını sıkarak onu öne doğru çekerse 
Jake'in köprücük kemiklerini sanki birer kurşunkalemmiş gibi 
kıracaktı. Çocuğu iterse de herhalde boynunu. 


"Kimmiş büyükbabam, çocuk?" 


Jake yine Tik-Tak Adam'in biçimli iri kafasına ve geniş 
omuzlarına baktı. 


Susannah'nın sözlerini hatırlıyordu. "Şu adamın boyuna 
boşuna bak, Roland. 


Kokpite sokmak için onu yağlamak zorunda kalıyorlardı 
sanırım." Çocuk, "Uçaktaki adam," dedi. "David Ouick." Tik- 
Tak Adam'ın gözleri hayret ve şaşkınlıkla irileşti. Sonra da 
başını arkaya atarak gürültülü kahkahalarla gülmeye 
başladı. 


Ses yukarıdaki kubbeye çarparak yankılanıyordu. Diğerleri 
endişeyle gülümsediler. Ama hiçbiri açık açık gülmeye 
cesaret edemedi... O siyah saçlı 


kadının başına gelenlerden sonra bunu yapamazlardı. 


"Kim olduğunu, nereden geldiğini bilmiyorum, çocuk. Ama 
Tik-Tak'ın yıllardan beri karşılaştığı en zeki yaratık sensin. 
Quick, büyükbabam değil, büyükbabamın babasıydı. Ama 
yine de iyi tahmin ettin. Öyle değil mi, Bıçakçı, hayatım?" 


Korsan, "Evet, gerçekten çok kurnaz," diye cevap verdi. 
"Bunu sana ben de söyleyebilirdim. Ama yine de çok 
küstah." 


Reis düşünceli düşünceli mırıldandı. "Evet." Çocuğun 
omuzlarını daha sıkıca kavrayarak onu kendine doğru çekti. 
Jake şimdi o gülümseyen, yakışıklı ama delice yüzü 
yakından görüyordu. "Evet, onun küstah olduğunu 
görüyorum. Bu gözlerinden belli. Ancak biz bu işi 
halledeceğiz, öyle değil mi, Bıçakçı?" 


Jake, konuştuğu Bıçakçı değil, benim, diye düşündü. Beni 
ipnotize ettiğini düşünüyor... Hatta belki de başarıyor. 
Bıçakçı, "Evet," diye soludu. 


Jake'e o yeşil gözlerle boğuluyormuş gibi geldi. Tik-Tak Adam 
onu hâlâ fazla sıkı tutmuyordu ama çocuk ciğerlerine yeteri 
kadar hava çekemiyor-du. Jake sarışın adamın üzerindeki 
etkisinden kurtulmak için bütün gücünü topladı. Ve aklına 
gelen ilk sözleri söyledi. 


"Lord Perth böyle düştü ve kırlar o gökgürültüsüyle sarsıldı." 
Tik-Tak sanki biri yüzüne şiddetli tokat indirmiş gibi irkildi. 
Gözleri kısılırken çocuğun omuzlarım onun canını yakacak 
kadar sıktı. 'We dedin? Bunu nereden duydun?" 


Jake kasten küstahça, "Bunu bana küçük bir kuş söyledi," 
dedi. Ve hemen sonra odada uçtu sanki. 


Eğer önce kafası o kavisli duvara gelseydi ya bayılacaktı ya 
da ölecekti. Ama bir kalçasını çarparak sekti ve sonra demir 
ızgaranın üzerine yığıldı. Sersem sersem başını salladıktan 
sonra etrafına bakındı. Ardından öğle uykusuna yatmamış 
olan o kadınla burun buruna geldi. Çocuk, şok geçirerek 
haykırdı ve dizleriyle ellerinin üzerinde sürünerek oradan 
uzaklaştı. Hoots göğsüne bir tekme indirdi ve Jake'i sırtüstü 
devirdi. Çocuk orada inleyerek yattı ve neon tüplerinin 
birleştiği odüğüm düğüm gökkuşağına baktı. Bir dakika 
sonra bütün görüş alanını Tik-Tak'ın suratı doldurdu. Adamın 
birbirine sertçe bastırdığı 


dudakları bir çizgi gibiydi. Yanakları kızarmıştı ve gözlerinde 
korku vardı. 


Reisin boynundaki tabut biçimi süs Jake'in tam gözlerinin 
önünde zincirinin ucunda usulca öne arkaya sallanıyordu. 
Sanki içindeki küçücük çalar saati taklit etmekteydi. 


Tik-Tak, "Bıçakçı haklı," diye homurdanarak Jake 
gömleğinden yakalayıp ayağa kaldırdı. "Sen çok küstahsın. 
Bana da küstahça davranmak isteyeceğini sanmıyorum, 
küçük. Sigortalan çabuk atan adamlardan söz edildiğini 
duydun mu hiç? Eh, benim sigortam hiç yok. Bin kişi buna 
tanıklık edebilirdi. Eğer ben çenelerini sonsuza kadar 
kapatmamış olsaydım. Bana bir daha, bir daha, bir daha Lord 
Peıth'ten söz edersen kafanın tepesini kopanr sonra da 
beynini yerim. 


'Kırlar'ın yuvasında o uğursuz hikâyeyi dinlemek 
istemiyorum! Beni anlıyor musun?" 


Jake'i sanki bez bir bebekmiş gibi öne arkaya sallıyordu. 
Çocuk birdenbire ağlamaya başladı. 


"Anlıyor musun?" 
"E-E-Evet!" 


"İyi." Tik-Tak, Jake'i ayaklarının üzerine bıraktı. Çocuk sersem 
sersem öne arkaya sallanırken yaşlar, yanaklarında kirden 
lekeler bıraktı. Bunlar öyle koyu renkti ki tıpkı rimele 
benziyordu. "Şimdi benim küçük dostum, soru cevap 
seansına başlayacağız. Ben sorulan soracağım, sen de cevap 
vereceksin. Anlıyor musun?" 


Jake cevap vermedi. Odanın etrafını çeviren havalandırma 
ızgarasının bir paneline bakıyordu. 


Tik-Tak Adam çocuğun burnunu iki parmağıyla zalimce sıktı. 
"Beni anlıyor musun?" 


Jake, "Evet!" diye bağırdı. Hem dehşet, hem de can 
acısından yaşaran gözlerini reise dikti. Tekrar havalandırma 
ızgarasına bakmak istiyordu. Gördüğünün türlü 


düşüncelerin ağırlığı altında ezilen, korku dolu kafasının bir 
oyunu olmadığını 


kesinlikle anlamayı çaresizce istiyordu. Ama o tarafa 
bakmaya cesaret de edemiyordu. Birinin -herhalde Tik- 
Tak'ın- bakışlarını izleyerek gördüğü şeyi fark etmesinden 
korkuyordu. 


"İyi." Tik-Tak, Jake'i burnundan çekerek iskemleye kadar 
götürdü. Yerine oturarak, bacağını yine yandan uzattı. "Eh, 
artık şöyle tatlı tatlı gevezelik edelim. Bu işe adınla 
başlayalım mı? İsmin nedir, küçük?" 


"Jake Chambers." Adam burnunu sıktığı için sesi hımhımca 
ve boğuk çıkmıştı. 


"Ve sen bir No-Si değilsin sanırım, Jake Chambers?" Çocuk 
bu garip sorunun anlamını çözmeye çalıştı. Bu adam ne 
demek istiyordu? "Açıkçası bu sözün..." 


Tik-Tak, Jake'in burnunu daha da sıkarak onu öne arkaya 
salladı. "No-Si! No-Si! 


Benimle oyun oynamaktan vazgeç, çocuk!" 


Jake, "Anlayamıyorum..." diye başladı. Sonra gözü 
iskemleden sarkan eski makineli tüfeğe ilişti. Aklına o zaman 
yere çarpmış olan Focke-Wulf geldi ve kafasında her şey 
birbirine bağlandı. "Hayır... ben bir Nazi değilim! Ben bir 
Amerikalıyım. Bütün o işler ben daha dünyaya gelmeden 
sona erdi." 


Tik-Tak Adam, Jake'in burnunu bıraktı. Çocuğun burnu 
hemen şiddetle kanamaya başladı. "Bunu bana başlangıçta 
söyleseydin canının yanmasından da kurtulurdun, Jake 
Chambers... Ama hiç olmazsa artık burada işleri nasıl 
yaptığımızı öğrenmiş 


oldun. Öyle değil mi?" Jake, evet, dermiş gibi başını salladı. 
"Evet. Bu yeterli. Şimdi işe basit sorularla başlayacağız." 


Çocuğun bakışları tekrar havalandırma ızgarasına kaydı. 
Daha önce gördüğü şey hâlâ oradaydı. Krom pancurların 
gerisindeki karanlıklarda iki altın halkalı göz yüzüyordu 
sanki. 


Oy! 


Tik-Tak, Jake'in yüzüne tokadı indirdi. Çocuk geri geri 
giderek Bıçakçıya çarptı. Korsan onu tekrar öne doğru itti. 
Bıçakçı, "Okul zamanı, bebeğim," diye fısıldadı. "Derslerine 
dikkat et. Hem de çok dikkat et." 


Tik-Tak, "Seninle konuşurken yüzüme bak," dedi. "Saygı 
isterim. Yoksa organını 


koparırım." 
"Tamam." 


Tik-Tak'ın yeşil gözlerinde tehlikeli bir pırıltı belirdi. "Tamam 
ne?" 


Jake doğru cevabı bulmaya çalışarak, birdenbire kafasında 
güneş gibi doğan ani umudu ve karmaşık sorulan bir tarafa 
itti. Aklına gelen şey kendi Buluğlar Yuvasında da işe 
yarardı. Yani Piper Okulunda. "Peki, efendim." 


Tik-Tak gülümsedi. "Bu iyi bir başlangıç, çocuk." Kollarını 
dizlerine dayayarak öne doğru eğildi. "Şimdi... Amerikalı 
nedir?" 


Jake konuşmaya başladı. O arada havalandırma ızgarasına 
doğru bakmamak için bütün gücünü kullanıyordu. 


Roland tabancasını kılıfına sokarak, iki eliyle valf tekerini 
kavradı. Çevirmeye çalıştı. Ama teker kımıldamadı bile. Bu 
Silahşor'ü pek şaşırtmadı. Şimdi ciddi bir sorunla karşı 
karşıyaydı. 


Oy sol botunun yanında duruyordu. Başını kaldırmış 
endişeyle bakıyor, Jake'e doğru yaptıklan yolculuğu 
sürdürmek için Roland'ın kapağı açmasını bekliyordu. 


Silahşor, keşke bu kadar kolay olsaydı, diye düşündü. 
Burada durup birinin dışarı çıkmasını beklemek olmaz. 
Kırlardan biri tekrar bu yolu kullanmaya karar verinceye 
kadar saatler ve hatta günler geçebilir. Ben bunu beklerken 
Bıçakçı ve arkadaşlan Jake'in derisini diri diri yüzmeye karar 
verebilirler. 


Roland başını çeliğe dayadı ama hiçbir ses duyamadı. Tabii 
buna şaşır-madı. O bu tür kapaklan çok uzun bir zaman önce 
görmüştü. Ateş ederek kilitlerini kırmanız imkânsızdı. Bu 
kapaklardan içeriyi de dinleyemezdiniz. Belki burada bir tek 
kapak vardı. Ya da aralannda ölü hava olan arka arkaya iki 
kapak. Ama tabii bir yerde kapağın ortasındaki tekerin 
dönmesini ve kilitlerin açılmasını sağlayan bir düğme 
olacaktı. Jake o düğmeye erişebilirse her şey yoluna girerdi. 


Roland bu Ka-Tet'in tam bir üyesi olmadığının farkındaydı. 
Hatta Oy'un bile kalbindeki sırn ondan daha iyi bildiğini 
sanıyordu. Silahşor, hayvanın pis sulann ince dereler gibi 
aktığı o tünellerde Jake'in izini sadece burnuyla 
bulmadığından emindi. Ancak Roland da çocuk kendi 
dünyasından buraya geçmeye çalışırken ona yardım 
edebilmişti. Görmeyi başarmıştı... Ve Jake, düşürdüğü 


anahtarı tekrar almaya çalışırken ona bir mesaj da 
gönderebilmişti. 


Ne var ki bu kez mesajlar yollama konusunda çok dikkatli 
davranması gerekiyordu. 


En iyi ihtimalle Kırlar bir şeyler olduğunu anlarlardı. En kötü 
ihtimalle de Jake, Roland'ın söylemeye çalıştıklannı ters 
anlar ve aptalca bir şey yapardı. 


Her şey Roland'ın görebilmesine bağlıydı. 


Roland gözlerini yumarak bütün dikkatini Jake'in üzerinde 
yoğunlaştırdı. Çocuğun gözlerini düşündü ve Ka'smı onlan 
bulmaya gönderdi. 


Önce hiçbir şey olmadı. Ama sonunda bir hayal oluşmaya 
başladı. Kırlaşmış uzun sarı saçların çerçevelediği bir yüz. 
Mağaralann derinliklerindeki ateşler gibi parlayan çukura 
kaçmış yeşil gözler. Roland onun Tik-Tak Adam olduğunu 


hemen anladı. Hava-arabasında ölen adamın torunuydu. Bu 
ilginçti ama bu durumda işe yarar bir şey değildi. Silahşor, 
Tik-Tak Adam'dan öteye bakmaya, Jake'i soktukları odayı ve 
içeridekileri görmeye çalıştı. 


Oy, Roland'a uyuklamanın ne zamanı, ne de yeri olduğunu 
hatırlatmak istermiş 


gibi, "Ake," diye fısıldadı. 
Roland gözlerini açmadan, "Hişş..." dedi. 


Ama çabalan boşunaydı. Gözlerinin önünde sadece bulanık 
hayaller be-liriyordu. 


Herhalde bunun nedeni Jake'in bütün dikkatini Tik-Tak 
Adam'a vermis olmasıydı. 


Herkes ve her şey Jake'in bilincinin sınırında eğrilere 
bürünmüş siluetler gibiydiler. 


Roland gözlerini tekrar açtı ve sol yumruğunu sağ avucuna 
vurdu. Aklına bir şey gelmişti. Daha fazla zorlayarak başka 
şeyleri de görebilirdi... Ama bu çocuğun orada olduğunu 
sezmesine yol açabilirdi. Bu da tehlikeli olurdu. Bıçakçı 


kuşkulanabilirdi. Ya da Tik-Tak Adam. 


Silahşor başını kaldırarak dar havalandırma ızgaralanna 
baktı. Sonra da kafasını 


eğerek Oy'a. Birkaç defa kendi kendine hayvanın ne 
dereceye kadar zeki olduğunu sormuştu. Şimdi bu 
sorusunun cevabını galiba alacaktı. 


Roland sağlam sol elini uzattı ve parmaklannı Jake'in içeri 
sokulduğu kapağın en yakınındaki havalandırma ızgarasının 


yatay çubuklarının arasına soktu. Hızla çekti. Izgara, kuru 
yosun ve pas parçacıkları arasında yerinden çıktı. Gerideki 
delik bir insanın sığamayacağı kadar küçüktü... Ama bir 
Billy-Ahmak için değil. 


Silahşor ızgarayı yere bırakarak Oy'u kucağına aldı. 


Hayvanın kulağına usulca, "Git..." dedi. "Bak... Geri gel... 
Anlıyor musun? Seni görmelerine izin verme. Sadece gidip 
bak ve geri gel." 


Oy onun suratına baktı ve hiçbir şey, hatta Jake'in adını bile 
söylemedi. Roland hayvanın söylediklerini anlayıp 
anlamadığını bilmiyordu. Ama bunu düşünerek zaman 
kaybetmenin hiçbir yararı olmayacaktı. Oy'u havalandırma 
borusunun ağzına koydu. Hayvan kurumuş yosun parçalannı 
kokladı ve sonra zarifçe aksırdı. Orada çömeldi. Hava akımı 
ipek gibi, uzun tüylerini dalgalandırırken o garip gözleriyle 
Roland'a kuşkuyla baktı. 


Roland fısıltıyla, "Git, bak ve geri gel," diye tekrarladı. Oy 
gölgelere kanştı. Tırnaklarını çekmiş, ayaklannın etli 
kısımlan üzerinde sessizce yürüyordu. 


Silahşor tekrar tabancasını çekti ve en zor şeyi yaptı. 
Beklemeye başladı. Oy daha üç dakika geçmeden geri 
döndü. Roland hayvanı havalandırma borusundan alarak 
yere koydu. Oy boynunu uzatarak ona baktı. Roland, "Kaç 
kişiler, Oy?" 


diye sordu. "Kaç kişi gördün?" 


Silahşor uzun bir an hayvanın hiçbir şey yapmayacağını, 
endişeyle ona bakmayı 


sürdüreceğini sandı. Sonra Oy sağ pençesini usul usul 
havaya kaldırdı. 


Tırnaklarını çıkararak onlara baktı. Sanki çok zor bir şeyi 
hatırlamaya çalışıyordu. Ardından çelik zemine vurmaya 
başladı. 


Bir... iki... üç... dört... Duraklama. Sonra iki daha. Çabucak ve 
hafifçe Hayvanın uzattığı tırnakları çeliğin üzerinde hafifçe 
şıkırdadı: beş, altı. Oy ikinci defa durakladı. Başını eğmişti. 
Kafasının içinde müthiş savaşlar yaşayan küçük bir çocuğa 
benziyordu. Sonra pençesini son bir defa çeliğe vurdu. Bunu 
yaparken başını kaldırmış Silahşor'a bakıyordu. "Ake!" 


Altı Kır... ve Jake. 


Roland, Oy'u alıp okşadı. Hayvanın kulağına, "İyi," diye 
mırıldandı. Aslında hayret ve minnet yüzünden 
sersemlemişti. Bir şeyler elde etmeyi ummuştu. Ama 
hayvanın dikkatli cevabı şaşılacak bir şeydi. Sayının doğru 
olduğu konusunda da pek kuşkusu yoktu. "Aferin, oğlum!" 


"Oy! Ake!" 


Evet, Jake. Jake bir sorundu. Roland'ın söz verdiği çocuk. Ve 
Silahşor bu sözünde de duracaktı. 


Roland o kendine özgü tuhaf yöntemiyle derin derin 
düşündü. Kuru bir pragmatizm ve çılgınca bir sezgi 
karışımıydı her şey. Roland bunu herhalde o acayip 
büyükannesi Deli Deirdre'den almıştı. Silahşor'ün eski 
dostları öldükten çok sonra bile yaşamasını sağlamıştı. Şimdi 
de Jake'i yaşatmak için bu yeteneğine güveniyordu. 


Roland, Oy'u tekrar kucağına aldı. Jake'in yaşaması ihtimali 
olduğunu biliyordu. 


İhtimali olduğunu. Ama Oy'un öleceği hemen hemen 
kesindi. Silahşor hayvanın dik kulağına birkaç basit sözcük 
fısıldayarak onları arka arkaya tekrarladı. Sonunda sustu ve 


hayvanı tekrar havalandırma borusunun ağzına bıraktı. "İyi 
çocuk," diye fısıldadı. "Haydi git artık. Bu işi yap. Kalbim de 
seninle birlikte gidecek." 


"Oy! Alp! Ake!" Hayvan da fısıldıyordu. Sonra dönüp yine 
karanlıkların arasına daldı. 


Roland kıyametin kopmasını beklemeye başladı. 


"New York'lu Eddie Dean, bana bir soru sor. Bu güzel bir soru 
olmalı. Soruyu beğenmezsem sen ve kadının ölürsünüz. 
Nereden gelmiş olursanız olun! 


Tanrım, insan böyle bir şeye nasıl karşılık verirdi? Koyu 
kırmızı ışık sönmüş, yine o pembe ışıltı belirmişti. Küçük 
Blaine o hafif sesiyle, "Çabuk olun," diye ısrar etti. "O 
eskisinden daha da kötü... Çabuk olun, yoksa sizi öldürür." 


Eddie ürkmüş olan güvercin sürülerinin hâlâ Beşikte 
gayesizce dalışlar yaptıklannm hayal meyal farkındaydı. 
İçlerinden bazıları kafalannı sütunlara çarpmış ve ölerek 
yere düşmüşlerdi. 


Susannah, hoparlöre ve gerideki Küçük Blaine'e doğru, ıslık 
çalar gibi, "Ne istiyor?" dedi. "Tanrı aşkına! Ne istiyor 0?" 


Ama cevap çıkmadı. Eddie, Blaine'in onlara verdiği sürenin 
sona ermek üzere olduğunu hissediyordu. Genç adam 
Konuş/ Dinle düğmesine bastı ve yanaklanyla boynundan 
terler akarken telaşlı bir neşeyle konuşmaya başladı. 


Bana bir soru sorun. 


"Eh, Blaine! Şu son birkaç yıl neler yaptın bakalım? Herhalde 
artık güneydoğu seferini yapmıyorsun. Bunun bir nedeni var 
mı? Yoksa kendini iyi hissetmiyor muydun?" 


Güvercinlerin kanat hışırtılanndan başka bir ses duyulmadı. 
Eddie'nin gözlerinin önünde yanaklan erir, dili alev alırken 
haykırmaya çalışan Ardis'in hayali belirdi. Ensesindeki 
tüylerin diken diken olup birbirlerine kanştıklarını 


hissediyordu. Korku muydu bu? Yoksa elektriklenme mi? 
Çabuk olun... o eskisinden daha da kötü. 


Eddie telaşla, "Seni kim yaptıydı?" diye sordu. Bir taraftan 
da kendi kendine, bu lanet olasıca şeyin ne istediğini 
bilseydim, dedi. "E, bundan söz etmek ister misin, Blaine? 
Seni yaratanlar Kırlar mıydı? Ah, hayır... Herhalde seni Ulu 
Eskiler planladılar. Öyle değil mi? Ya da..." 


Eddie'nin sesi hafifledi. Şimdi Blaine'in sessizliğini derisinin 
üzerinde bir ağırlık gibi hissediyordu. Onu yoklayan etli bir 
el gibi. 


Genç adam birdenbire, "Ne istiyorsun?" diye bağırdı. 
"Kahretsin! Duymak istediğin nedir?" 


Yine cevap çıkmadı. Ama kutunun üzerindeki düğmeler yine 
o öfkeli koyu kızıl ışıkla parlamaya başlamıştı. Ve Eddie, 
verilen zamanın dolmak üzere olduğunu anladı. Yakında bir 
yerden vızıltıya benzeyen bir ses geliyordu. Bir elektrik 
jeneratörünün sesine benziyordu bu. Genç adam ona öyle 
geldiği, ne inanmak istedi ama başaramadı. 


Susannah birdenbire, "Blaine!" diye bağırdı. "Blaine, beni 
duyuyor musun?" 


Mono cevap vermedi... Eddie havanın elektrikle dolmaya 
başladığım hissetti. 


Musluğun altına tutulan bir kâsenin suyla dolması gibi. Her 
soluk alı-şıyla elektriğin burnunun içinde çatırdadığını fark 


ediyordu. Dişlerindeki dolguların öfkeli böcekler gibi 
vızıldadıklarını da. 


"Blaine, benim bir sorum var. Hem oldukça güzel bir şey. 
Dinle!" Susannah gözlerini bir an yumdu. Parmaklarıyla 
telaşlı telaşlı şakaklarını ovuşturuyordu. 


Sonra gözlerini tekrar açtı. "Bir şey var... Şey... O bir hiç... 
Ama yine de ad konulmuş. O bazen uzun ve... ve... bazen 
kısa..." Duraklayarak Ed-die'ye acı 


dolu irileşmiş gözleriyle baktı. "Bana yardım et! Gerisini 
hatırlayamıyorum!" 


Eddie ona sadece baktı. Sanki kadının çıldırdığından 
kuşkulanıyormuş gibiydi. 


Tanrı adına, Susannah neden söz ediyordu? Sonra durumu 
anladı ve bunu çok da mantıklı buldu. Bilmecenin geri kalan 
kısmı kafasında belirdi. Resimli bir bulmacanın son iki 
parçası gibi yerine oturdu. Eddie tekrar diya-fona doğru 
döndü. 


"Konuşmalarınıza katılır. Eğlencelerinize katılır. Ve her 
oyunda oynar. İşte sorumuz, Blaine. Bu nedir?" 


Sayıların oluşturduğu baklava biçiminin altındaki EMRET ve 
GİR düğmelerini aydınlatan kırmızı ışık sönüverdi. Blaine 
konuşmaya başlamadan önceki sessizlik sanki sonsuza 
kadar sürdü... Ama Eddie cildinin üzerinde böcek gibi 
dolaşan elektriğin azaldığını hissediyordu. 


Blaine, "BİR GÖLGE TABİİ," diye cevap verdi. "KOLAY BİR 
BILMECE BU... AMA KOTU 


DEĞİL, HİÇ DEĞİL." 


Hoparlörden yükselen ses düşünceliydi... Ama bu seste 
başka bir şey daha vardı. 


Neydi bu? Zevk mi? Özlem mi? Eddie kesin kararını 
veremedi. Ama bu seste ona Küçük Blaine'i hatırlatan bir 
şeyler olduğundan emindi. Genç dam başka bir şeyin de 
farkındaydı. Susannah onları kurtarmıştı. Hiç olmazsa 
şimdilik. Eddie eğilerek karısının terli soğuk alnını öptü. 


Blaine, "BAŞKA BİLMECELER DE BİLİYOR MUSUNUZ?" diye 
sordu. 


Susannah hemen, "Evet," dedi. "Sürüyle. Yol arkadaşımız 
Jake'de kitap dolusu bilmece var." 


Blaine öğrenmek istedi. "O NEW YORK DENİLEN YERDEN 
Mİ?" Şimdi ses tonu çok belirgindi. Hiç olmazsa Eddie için. 
Blaine belki bir makineydi ama Eddie tam altı yıl eroinman 
olarak yaşamıştı. Hırs ve açgözlülüğü nerede olsa tanırdı. 


Sonra, "Evet, New York'tan," dedi. "Ama Jake'i esir aldılar. Bu 
işi Bıçakçı 


adında bir adam yaptı." 


Blaine cevap vermedi... Sonra düğmelerde o yumuşak 
pembe ışık belirdi. Küçük Blaine, "Şu ana kadar her şey 
yolunda gitti," diye fısıldadı. "Ama çok dikkatli olmalısınız... 
Hileye sapabilir." 


Kırmızı ışık hemen belirdi. 


"BİRİNİZDEN BİRİ Mİ KONUŞTU?" Blaine'in sesi soğuktu. Ve 
bu seste şüphe vardı. 


Eddie yemin edebilirdi buna. 


Genç adam Susannah'ya baktı. Susannah da ona. Genç 
kadın yatağının altında ad verilemeyecek bir şeyin sinsice 
kımıldadığını fark eden küçük bir kıza benziyordu. 


Eddie, "Ben öksürerek boğazımı temizledim, Blaine," dedi. 
Yutkunarak koluyla alnındaki terleri sildi. "Ben... Kahretsin! 
Gerçeği söyle de şeytanı utandır, derler. Benim ödüm 
patlıyor." 


"İŞTE BU AKILLICA BİR ŞEY. SÖZÜNÜ ETTİĞİNİZ O 
BILMECELER... APTALCA ŞEYLER MI? 


BANA APTALCA BİLMECELER SORULARAK SABRIMIN 
TAŞIRILMASINI ISTEMEM." 


Susannah, "Bilmecelerin çoğu zekice," dedi ama o sırada 
endişeyle Ed-die'ye baktı. 


"YALAN SÖYLÜYORSUN. O BİLMECELERİN NASIL ŞEYLER 
OLDUKLARINI BILMIYORSUN BILE." 


"Bunu nasıl bilebi..." 


"SES ANALİZİ. SÜRTME SESİ ÇIKARAN HARFLER VE DİFTONG 
VURGULAMASI GUVENİLİR BIR 


DOĞRU/YALAN ORANINI VERİR. GÜVENİLİR TAHMİN YÜZDESİ 
97'DİR. ARTI EKSİ 0.5." Ses bir an sustu. Tekrar konuşmaya 
başladığı zaman kelimeleri tembelce ve tehdit dolu bir 
biçimde söylüyordu. Eddie'ye çok tanıdık geldi bu. Ah, tabii 
bu Humphrey Bogart'ın sesiydi. "SANA BİLDİĞİN 
KONULARDAN ŞAŞMAMANI ÖNERECEĞİM, TATLIM. BANA 
YALAN SÖYLEMEYE KALKIŞAN SON ADAM KENDİSİNİ ŞEND 
NEHRİNİN DİBİNDE 


BULDU. AYAKLARINDA DA BETONDAN BİR ÇİFT KOVBOY 
ÇIZMESİ VARDI." 


Eddie, "Tanrım," dedi. "Yaklaşık altı yüz kilometrelik yolu 
ünlülerin taklid edilmelerini dinlemek için aşmışız. Sen John 
Wayne ve Humphrey Bo-gart gibi kimselerin taklidlerini nasıl 
yapabiliyorsun, Blaine? Bizim dünyamızdan insanlann 
taklitlerini?" 


Lokomotif sesini çıkarmadı. 


"Tamam. Bunu cevaplamak istemiyorsun. Ya şu soruya ne 
dersin? Madem istediğin bilmeceydi, bunu neden 
söylemedin?" 


Blaine yine sesini çıkarmadı. Eddie o zaman cevaba ihtiyacı 
olmadığını anladı. 


Blaine bilmecelerden hoşlanıyordu. Onlara bir bilmece 
sormuş, Susannah da bunu çözmüştü. Genç adam, karım 
bunu başaramasaydı, diye düşündü. Şimdi Lud Beşiğinde, 
yerde yatan dev mangal kömürü parçalarına benzeyecektik. 


Susannah endişeyle, "Blaine?" dedi. Yine cevap çıkmadı. 
"Blaine, hâlâ orada mısın?" 


"EVET. BANA BİR BİLMECE DAHA SÖYLEYİN." 
Eddie, "Bir kapı ne zaman bir kapı değildir," diye sordu. 


"KANADI OLMADIĞI ZAMAN. SİZİ GERÇEKTEN BİR YERE 
GÖTÜRMEMİ İSTİYORSANIZ DAHA GÜZEL BİR ŞEYLER 
BULMALISINIZ. BUNDAN DAHA İYİ BİLMECELER SORABİLİR 
MİSİNİZ?" 


Susannah, "Roland buraya gelirse bunu başarabiliriz," diye 
cevap verdi. "Bundan eminim. Jake'in kitabındaki bilmeceler 
gerçekten güzel olabilir. Hem Roland da yüzlerce bilmece 
biliyor. Çocukken bilmece dersleri almış aslında." Genç kadın 


bu sözleri söylerken Roland'ı bir çocuk halinde hayal 
edemediğini anladı. "Bizi götürür müsün, Blaine?" 


Blaine, "GÖTÜREBİLİRİM," dedi. Eddie'ye bu seste hafif bir 
zalimlik varmış gibi gelmişti. "AMA BENİ ÇALIŞTIRMAK IÇIN 
PİSTONUMU HAZIRLAMALISINIZ. VE BENİM 


PİSTONUM TERSİNE HAZIRLANIR." 


Eddie, "Bu ne anlama geliyor?" diye sorarak çubukların 
arasından Bla-ine'in düzgün hatlarına baktı. Ama lokomotif 
ne bu soruyu, ne de diğerlerini cevaplamaktaydı. Parlak 
turuncu ışıklar hâlâ yanıyordu. Fakat hem Büyük Blaine, 
hem de Küçük Blaine kış uykusuna yatmış gibiydiler. Oysa 
Eddie aslında durumun böyle olmadığını biliyordu. Blaine 
uyanıktı ve onları gözetliyordu. Blaine onların sürtme sesi 
çıkaran harfleri söylemelerini ve diftonglarını 


vurgulamalarını dinliyordu. 


Genç adam Susannah'ya bakıp sıkıntıyla tekrarladı. 
"Pistonumu hazırlamalısınız. 


Ve benim pistonum tersine hazırlanır. Bu bir bilmece değil 
mi?" 


"Evet, tabii." Genç kadın yarı kapalı, alayla bakan bir göze 
benzettiği üçgen biçimi pencereyi inceledi. Sonra da 
kocasının kulağına fısıldamak için onu kendisine çekti. "İyice 
çıldırmış, Eddie. Şizofren, paranoyak. Herhalde 
halüsinasyonlar da görüyor." 


Eddie, "Bana bunları anlat," diye fısıldadı. "Karşımızda 
sesten hızlı giden ve bilmecelerden hoşlanan kompüterine 
deli ve dâhi bir hayalet girmiş mono tren var. 'Biri Yuvanın 
Üzerinden Uçtu'nun hayali türüne hoşgeldiniz." 


"Cevabın ne olduğu konusunda bir fikrin var mı?" 
Eddie, hayır, dermiş gibi başını salladı. "Ya senin?" 


"Kafamın derinliklerinde bir şey beni hafifçe gıdıklıyor. 
Herhalde yanlış bir işaret bu. Roland'ın söylediklerini 
düşünüp duruyorum. İyi bir bilmece her zaman mantıklıdır. 
Onu çözmek her zaman mümkündür. Bilmece bir sihirbazın 
elçabukluğuna benzer." 


"Yanlış yöne baktırma." 


Susannah başını salladı. "Haydi, Eddie, bir el daha ateş et. 
Onlara hâlâ burada olduğumuzu açıkla." 


"Olur. Bir de onların hâlâ orada olduklarını kesinlikle 
bilebilseydik." 


"Sence onlar hâlâ sağ mı, Eddie?" 


Genç adam dönmüş uzaklaşıyordu. Dönüp, geriye bakmadan 
cevap verdi. "Bilmiyorum. 


Bu bilmeceyi BlaineMe çözemez." 


Jake, "Bir şey içebilir miyim?" diye sordu. Sesi boğuktu ve 
hımhımca konuşuyordu. Hem ağzı, hem de burnunun 
işkenceye uğrayan dokuları şişi-yordu. 


Şimdi sokak kavgasında iyice dayak yemiş birine 
benziyordu. 


Tik-Tak mantıklı bir tavırla, "Ah, evet," dedi. "İçebilirsin. 
İçebileceğini kesinlikle söyleyebilirim. İçilecek çok şeyimiz 
var, değil mi, Bakır Kafa?" 


Beyaz ipek bir gömlek ve siyah ipek bir pantolon giymiş olan 
uzun boylu, gözlüklü bir adam, "Evet," diyerek başını salladı. 


Punch dergisinde 1900'le-rin başlarında çıkan 
karikatürlerdeki üniversite profesörlerine benziyordu. 
"Burada içilecek şey çok bol." 


Tahta benzeyen sandalyesine rahatça yerleşmiş olan Tik-Tak 
Adam, Ja-ke'e neşeyle baktı. "Şarap, bira ve başka içkiler de 
var. Tabii bolca suyumuz da. Bazen insan sadece onu ister, 
öyle değil mi? Soğuk, berrak ve ışıltılı suyu. Buna ne dersin, 
çocuk?" 


Jake'in hem şiş, hem de bir zımpara kadar kuru olan boğazı 
batıyordu. "Bence çok güzel," diye fısıldadı. 


Tik-Tak, "Bu konuşma beni susattı," dedi. "Bunu biliyorum." 
Sırıtırken dudakları 


gerildi. Yeşil gözleri ışıl ısıldı. "Bana bir maşrapa su getir, 
Tilly. 


Kahretsin! Benim ünlü nezaketime ne oldu böyle?" 


Tilly odanın dibindeki kapaktan çıktı. Bu Jake'le Bıçakçının 
girdikleri kapının tam karşısına düşüyordu. Jake kadının 
arkasından baktı ve şiş dudaklarını 


yaladı. 

Sarışın adam gözlerini tekrar çocuğa dikti. "Şimdi... geldiğin 
o Amerikan kentinin... şu New York'un Lud'a çok benzediğini 
söylüyorsun." 


"Şey... Tamı tamına değil..." 


Tik-Tak ısrar etti. "Ama bazı makineleri tanıdın, öyle değil 
mi? Valfları, tulumbaları, öyle şeyleri? Işıklı tüpleri de." 


"Evet. Biz onları 'Neon' diye tanımlıyoruz." 


Reis çocuğa doğru uzanınca Jake olduğu yerde büzüldü. 
Ama Tik-Tak sadece onun omzuna vurdu. "Evet, evet, yeteri 
kadar yakın." Gözleri parlıyordu. "Ve bilgisayarlardan söz 
edildiğini de duydun?" 


Tilly elinde maşrapayla döndü ve Tik-Tak Adam'ın tahtına 
çekine çekine yaklaştı. 


Sarışın dev maşrapayı alarak Jake'e doğru uzattı. Çocuk onu 
almaya kalkışınca maşrapayı geri çekerek suyu kendisi içti. 
Jake suların Tik-Tak'ın ağzından çıplak göğsüne 
damlamalarını seyretti. Sonra sarsıla sarsıla titremeye 
başladı. 


Bunu engellemek elinde değildi. 


Tik-Tak Adam maşrapanın üzerinden ona baktı. Sanki Jake'in 
orada olduğunu yeni hatırlamıştı. Onun arkasında Bıçakçı, 
Bakır Kafa, Brandon ve Hoots komik, müstehcen bir fıkra 
dinlemiş okul çocukları gibi sırıtıyorlardı. 


Tik-Tak, "Ah!" diye bağırdı. "Ne kadar çok susadığımı 
düşünürken seni unutuverdim! Tanrılar gözlerimi kör etsin, 
çok zalimce bir şey bu! Ama tabii su çok güzel 
gözüküyordu... çok güzeldi tabii... Soğuk... berrak..." 


Maşrapayı Jake'e uzattı. Çocuk onu almaya çalışınca da yine 
geri çekti. 


"Önce bana çift mıknatıslı bilgisayarlar ve taşıyıcı 
devrelerden söz et, çocuk." 


"Ne..." Jake havalandırma ızgarasına doğru baktığında o 
altın gözlerinin orada olmadığını gördü. Şimdi aslında hayal 
görmüş olduğuna inanmaya başlıyordu. Jake tekrar Tik-Tak 
Adam'a döndü. Bir şeyi çok iyi anlıyordu: ona su 
vermeyeceklerdi. 


Böyle bir şeyi düşünmekle bile budalalık etmişti. "Çift 
mıknatıslı bilgisayarlar nedir?" 


Reisin yüz hatları öfkesinden çarpıldı. Adam, suyun geri 
kalanını Jake'in Şişmiş, morarmış suratına attı. Çığlık çığlığa, 
"Benimle oyun oynamaya kalkışma!" diye bağırdı. Seiko 
saati çıkararak çocuğa doğru salladı. "Sana bunun Çift 
mıknatıslı devreyle çalışıp çalışmadığını sordum. Bana 
çalışmadığını 


söyledin. Onun için şimdi bana neden söz ettiğimi 
anlamadığını söyleme. Çünkü 


anladığını belirttin!" 


"Ama...ama..." Jake devam edemedi. Başı şaşkınlık ve 
korkudan dönüyordu. Hayal meyal dudaklanndaki su 
damlacıklarından mümkün olduğu kadar fazlasını yalamaya 
çalıştığının farkındaydı. 


"Bu kahrolasıca kentin altında bin tane kahrolasıca çift 
mıknatıslı bilgi, sayar var. Belki yüz binlerce. Bir teki hâlâ 
çalışıyor ama sadece 'Beni İzle' oyununu oynuyor ve o 
davulları çaldırıyor. O bilgisayarları istiyorum. Onlar BENİM 
için çalışmalılar!" 


Tik-Tak Adam tahtından fırlayarak Jake'i yakaladı. Çocuğu 
öne arkaya salladıktan sonra yere fırlattı. Jake lambalardan 
birine çarparak onu yere devirdi. Ampul öksürüğe benzer 
boğuk bir sesle patladı. Tilly hafif bir çığlık atarak geriledi. 


İrileşmiş gözleri korku doluydu. Bakır Kafayla, Brandon 
endişeyle birbirlerine baktılar. 


Tik-Tak öne doğru eğildi. Ellerini kalçalarına dayayarak 
Jake'in yüzüne doğru, 


"Onları istiyorum!" diye bağırdı. "VE İSTEDİĞİMİ DE ELDE 
EDECEGİM!" 


Odaya bir sessizlik çöktü. Şimdi sadece ızgaralardan içeri 
dolan sıcak havanın hışırtısı duyuluyordu. Sonra Tik-Tak 
Adam'ın suratını çarpıtan o öfkesi birdenbire geçiverdi. 
Sanki öyle bir şey hiç olmamıştı. Onun yçrini yine sevimli bir 
gülümseme aldı. İyice eğilip Jake'in ayağa kalkmasına 
yardım etti. 


"Affedersin. Buranın potansiyellerini düşününce bazen 
kendimi kaybe-diveriyorum. 


Lütfen özürlerimi kabul et, dostum." Yere yuvarlanmış olan 
maşrapayı alarak Tilly'e attı. "Bunu doldur, seni işe yaramaz 
kaltak! Nen var senin?" 


Reis tekrar Jake'e döndü. Televizyon oyunları takdimcileri 
gibi gülümsü-yordu hâlâ. "Pekâlâ. Sen küçük bir şaka yaptın. 
Ben de öyle. Şimdi bana çift mıknatıslı kompüterler ve 
taşıyıcı devrelerden söz et. Ondan sonra su içebilirsin." 


Jake bir şeyler söylemek için ağzını açtı. Aslında ne 
diyeceğini bilmiyordu. 


Sonra inanılmaz bir şey oldu ve Roland'ın sesi kafasını 
dolduruverdi. "Onları 


oyala, Jake! Ve kapıyı açan bir düğme varsa ona yaklaş!" Tik- 
Tak Adam çocuğu dikkatle süzüyordu. "Aklına bir şey geldi 
değil mi, evlat? Ben bunu her zaman anlarım. Onun için 
saklama. Eski dostun Tik'ciğe söyleyiver." 


Jake göz kuyruğuyla bir hareketi fark etti. Ama başını 
kaldırıp havalandırma ızgarasına bakmaya cesaret edemiyor. 
Tik-Tak bütün dikkatini ona vermisti çünkü. 


Ne var ki çocuk Oy'un geri geldiğini ve pancurlann 
arasından kendisine baktığını 


biliyordu. 


Onları oyala... Jake birdenbire bunu nasıl yapabileceğini 
anladı. 


"Aklıma gerçekten bir şey geldi," dedi. "Ama bu 
bilgisayarlarla ilgili değil. 


Eski dostum Bıçakçıyla ilgili. Ve onun eski dostu Hoots'la." 


Reis şaşkın şaşkın bir Jake'e baktı, bir Bıçakçıya. "Bu neden 
söz ediyor?" 


"Hiç!" Ama Bıçakçı dayanamayarak Hoots'a bir göz attı. 
"Gevezelik edip duruyor. 


Beni bir şeylere bulaştırarak yakasını kurtarmaya çalışıyor, 
Tik'cik. Sana onun çok küstah olduğunu söyledim! Sana 
ben..." 


Jake, "Onun mendilinin içine neden bakmıyorsunuz?" diye 
sordu. "Mendilin içinde bir kâğıt var. Üzerinde de bir kelime 
yazılı. Bunu Biçakçıya okumak zorunda kaldım. Çünkü o 
bunu bile yapamıyor." 


Tik-Tak bu kez öyle birdenbire öfkelenmedi. Onun yerine 
yüzü yavaşça morarmaya başladı. Yazın, korkunç bir 
fırtınadan önce gökyüzünün kararması gibi. 


Reis yumuşak ama boğuk bir sesle, "Şu mendiline bir 
bakayım, Bıçakçı," dedi. 


"İzin ver de eski dostun ona bir göz atsın." 


Bıçakçı, "Sana söyledim ya!" diye bağırdı. "Yalan söylüyor 
o!" Ellerini mendiline bastırarak duvara doğru geri geri iki 
adım attı. Onun hemen yukarısında Oy'un altın gözleri 
ışıldıyordu. "Bu bücürün suratına bakman yeterli. Onun gibi 
küstah bir piçin iyi yalanlar uydurmayı becerdiğini anlarsın!" 


Tik-Tak Adam bu kez de Hoots'a baktı. Adam korkusundan 
hasta olmuş gibiydi. Reis o korkunç, yumuşak sesiyle sordu. 
"Ne diyorsun? Ne diyorsun, Hooterman? Seninle Bıçakçının 
eskiden beri dost olduğunuzu biliyorum. Boğazı kesilmiş bir 
kaz kadar bile beynin olmadığını da bildiğim gibi. Ama 
herhalde sen bile iç odaya girmek için gereken parolayı bir 
kâğıda yazacak kadar aptal olamazsın... Öyle değil mi? 


Değil mi, ha?" 
Hoots, "Ben... ben... sadece..." diye başladı. 


Bıçakçı haykırdı. "Kes sesini!" Jake'e müthiş, marazi bir kinle 
baktı. 'Seni bu yüzden öldüreceğim, bebeğim. Bak 
görürsün!" 


Tik-Tak Adam, "Mendilini çıkar, Bıçakçı," dedi. "İçine bakmak 
istiyorum." 


Jake üzerinde düğmeler olan kürsüye bir adım yaklaştı. 


"Hayır!" Bıçakçı ellerini tekrar yukarı kaldırarak, mendiline 
bastırdı. Sanki onun kendi kendine uçmasından korkuyordu. 
"Gösterirsem ne olayım!" 


Tik-Tak emretti. "Onu yakala, Brandon!" 


Brandon, Bıçakçıya doğru atıldı. Korsan, reisi kadar hızlı 
hareket edemiyordu. 


Ama yine de yeteri kadar süratliydi. Eğildi, çizmesinin 
koncundan bir bıçaük çıkararak, onu Brandon'un koluna 
sapladı. 


Brandon kolundan kan akmaya başlarken hayret ve can 
acısıyla, "Seni aşağılık köpek!" diye bağırdı. 


Tilly bir çığlık attı. "Şu yaptığına bak!" 


Tik-Tak da haykırıyordu. "Burada her şeyi benim yapmam mı 
gerekiyor?" Öfkeliden çok sinirliye benziyordu. Birdenbire 
ayağa kalktı. Bıçakçı, kanlı hançerini yüzünün önünde ileri 
geri sallayarak havada mistik şekiller çizdi. Bir yandan da 
geriliyordu. Diğer elini sıkıca kafasına bastırmıştı. 


Bıçakçı, "Geri çekil, Tik'cik," diye soludu. "Seni kardeşimmiş 
gibi severim. Ama gerilemezsen bu bıçağı da senin 
bağırsaklarının arasına saplarım. Gerçekten." 


Tik-Tak Adam güldü. "Sen mi? Yok canım!" Kendi hançerini 
kınından çekerek, kemik sapından zarifçe tuttu. Herkes 
gözlerini bu iki kişiye dikmişti. Jake çabucak iki adım atarak 
üzerinde sürüyle düğme olan kürsüye yaklaştı. Tik-Tak 
Adam'ın bastığını sandığı düğmeye uzandı. 


Bıçakçı kavisli duvarın önünde geriliyor, ışıklı tüpler 
Mandrus'un mahvettiği suratını mide bulandırıcı renklere 
boyuyordu. Safra yeşili, humma kırmızısı, sarılık şansı. Şimdi 
Oy'un aşağıyı gözetlediği havalandırma ızgarasının altında 
Tik-Tak Adam durmaktaydı. Reis mantıklı bir sesle, "Hançeri 
bırak, Bıçakçı," 


dedi. "Çocuğu, ben istedim, sen de getirdin. Bu işte 
şişlenecek biri varsa o da Hoots, sen değilsin. Sen şimdi 
bana sadece şunu göster..." 


Jake, Oy'un saldırmak için büzüldüğünü gördü ve iki şeyi 
birden anladı-Hayvanın ne yapacağını ve bunu ondan kimin 
istediğini. 


Çocuk, "Oy, hayır!" diye bağırdı. 


Haydutların hepsi de dönüp ona baktılar. Aynı anda Oy 
atladı. Çürük havalandırma ızgarasına çarparak onu 
yerinden çıkardı. Tik-Tak Adam gürültünün geldiği tarafa 
doğru dönünce Oy da onun yukarıya doğru kaldırdığı 
yüzüne atladı. Isırıp, tırmalıyordu. 


ü^r^» 


Roland, iki kapağın ardından gelen o hafif sesi duydu. "Oy, 
hayır!" Olan olmuştu. Valf tekerinin dönmesini bekledi ama 
öyle bir şey olmadı. Silahşor gözlerini kapayarak emri 
göndermek için bütün gücünü kullandı. "Kapak, Jake! 


Kapaklan aç!" 


Cevap alamadı. Gözlerinin önündeki hayaller de kayboldu. 
Jake'le ara-lanndaki zaten zayıf olan iletişim bağı artık 
kopmuştu. 


Tik-Tak Adam geriledi. Haykırıp, küfrediyor, suratındaki o 
kıvnlıp bükülen, ısınp tırmalayan şeyi yakalamaya 
çalışıyordu. Adam, Oy'un pençelerinin sol gözüne 
vurduğunu hissetti. Göz yerinden fırladı. Tik-Tak Adam'ın 
başını korkunç 


kızıl bir acı sardı. Sanki derin bir kuyuya alev alev yanan bir 
meşale atılmıştı. Adamın öfkesi ansızın can acısını bastırdı. 
Reis, Oy'u yakaladığı 


gibi yüzüne yaklaştırdı. Onu havaya kaldırdı. Hayvanı bir 
bez parçası gibi sıkıp bükmek niyetindeydi. 


Jake, "Hayır," diye inledi. Kapılan açan düğmeyi unutarak 
iskemlenin arkasından sarkan makineliyi kaptı. 


Tilly bir çığlık attı. Diğerleri kaçıştılar. Jake eski Alman 
makineli tüfeğini Tik-Tak Adam'a çevirdi. Oy, adamın iri 
ellerinin arkasında tepeüstü duruyordu. 


Reis onu ikiye bükmüş, bel kemiği kmlmak üzereydi. Oy deli 
gibi çırpınıyor, bir şeyleri kapmak için dişlerini açıp 
kapıyordu. Bir taraftan da can acısıyla haykırıyordu. Sesi 
inanılmaz bir biçimde bir insanınkine benziyordu. 


Jake, "Onu bırak, aşağılık köpek!" diye bağırdı ve tetiği çekti. 


Aşağıya doğru nişan alacak kadar aklı başındaydı. O kapalı 
yerde .40 


Schmeisser'in gürültüsü kulakları sağır edecek gibiydi. Oysa 
Jake sadece beş 


altı el ateş etmişti. Tik-Tak Adam'ın dar pantolonunun sol 
dizinin iki-üç santim yukarısında bir delik belirdi ve hemen 
koyu kırmızı bir leke etrafa yayılmaya başladı. Reis, hayret 
ve şokla ağzını açarken dudakları bir O harfi oluşturdular. 
Yüzündeki ifade adamın düşüncelerini sözlerden çok daha 
iyi açıklıyordu. Reis uzun ve mutlu bir yaşam süreceğine 
inanmıştı. Herkesi vuracak ama kimse ona ilişmeyecekti. 
Belki ona doğru ateş edeceklerdi ama ıs-kalayacaklardı. 
Şimdi suratındaki hayret dolu ifade böyle bir şeyi hiç 


beklemediğini açıklıyordu. 
Jake, gerçek dünyaya hoşgeldin, köpek, diye düşündü. 


Tik-Tak, Oy'u zemindeki ızgaranın üzerine atarak yaralı 
bacağını tuttu. Bakır Kafa, Jake'e doğru atılarak, kolunu 
onun boynuna doladı. Sonra Oy ona saldırdı. 


Tiz sesle havlıyor ve siyah ipek pantolonun üzerinden 
adamın bileğini dişliyordu. Bakır Kafa haykırarak dans eder 
gibi uzaklaştı. Bacağını sallıyordu. 


Oy da bir öne bir arkaya sallanıyordu bu yüzden. Ama yine 
de haydu-tun ayak bileğini bırakmıyordu, sıkıca yapışmıştı. 
Tıpkı bir midye gibi. Jake döndü ve Tik-Tak Adam'ın 
kendisine doğru süründüğünü gördü. Bıçağını dişlerinin 
arasına sıkıştırmıştı. 


Jake, "Güle güle, Tik'cik," diyerek Schmeisser'in tetiğini 
tekrar çekti. Ama bir şey olmadı. Silah boş muydu, yoksa 
tutukluk mu yapmıştı, bunu bilmiyordu. Hoş 


düşünmenin de sırası değildi. Jake iki adım geriledi, sonra da 
Tik-Tak Adam'ın tahtı görevini yapan sandalyeye dayanıp 
kaldı. Onun arkasına geçerek reisle arasına sandalyeyi 
sokamadan adam onu ayak bileğinden yakaladı. Diğer eli 
bıçağının sapına gidiyordu. Mahvolan sol gözünün kalıntıları 
nane jölesi gibi yanağına bulaşmıştı. Sağ gözüyle Jake'e 
delice bir nefretle bakıyordu. 


Çocuk onun elinden kurtulmaya çalışırken Tik-Tak Adam'ın 
tahtına yığ1" lıp kaldı. Sonra gözü sağ taraftaki dirsek 
dayayacak yerin altına dikilmiş olan cebe ilişti. Bunun 
lastikli ağzından bir tabancanın çatlak sedefli kabzası 
uzanmış11-Tik-Tak Adam heyecanla, "Ah, küçük, öyle bir acı 
çekeceksin ki," diye fısıldadı. 


Ağzı artık hayretle bir O harfi oluşturmuyordu. Haydut, 
titreyen dudaklarını 


germiş, sırıtıyordu. "Ah, öyle bir acı çekeceksin ki! Ve ben 
sana mutlulukla... 


Ne?" 


Jake nikel kaplama ucuz tabancayla hayduda nişan alırken 
reisin dudaklan yine bir O harfini oluşturmaya başladılar. 
Çocuk emniyeti açarken, Tik-Tak Adam bileğini iyice sıktı. 
Jake o an kemiklerinin kınlmak üzere olduğunu düşündü. 


Tik-Tak Adam çığlığı andıran bir fısıltıyla, "Buna cesaret 
edemezsin!" dedi. 


Jake sertçe, "Pekâlâ ederim," diye cevap vererek reisin 
tabancasının tetiğini çekti. Kuru bir çatırtı duyuldu. Bu 
Schmeisser'in Almanlara yakışacak gürültüsü 


kadar dramatik bir ses değildi. Tik-Tak Adam'ın alnının sağ 
tarafında, yukanda bir delik belirdi. Reis hâlâ Jake'e 
inanamıyormuş gibi bakıyordu. Çocuk ona tekrar ateş etmek 
için kendini zorladı ama başaramadı. Birdenbire Tik-Tak 
Adam'ın kafa derisi eskimiş duvar kâğıdı gibi soyularak sağ 
yanağının üzerine düştü. Roland bunun ne anlama geldiğini 
bilirdi. Ancak Jake artık doğru dürüst düşünecek halde bile 
değildi. Kafasının içinde panikle karışık kara bir dehşet 
hortum gibi dönüyordu. Ayak bileğindeki el gevşeyip 
kayarken o da büyük sandalyede büzüldü kaldı. Tik-Tak 
Adam yere yüzükoyun kapaklandı. 


Kapı. Kapağı açıp Silahşor'ün içeri girmesini sağlamalıydı. 
Jake bütün dikkatini buna verdi. Başka hiçbir şey 
düşünmüyordu. Sedef kabzalı tabanca parmaklannın 
arasından kayarak ızgaranın üzerine düşerken takırdadı. Tik- 
Tak Adam'ın bastığını sandığı düğmeye tekrar uzanırken iki 
el boğazına sanldı. Ve onu kürsüden geriye doğru çekti. 


Biri kulağına, "Seni öldüreceğimi söylemiştim, benim 
aşağılık dostum," diye fısıldadı. "Ve Bıçakçı verdiği sözü her 
zaman tutar." 


Jake iki elini arkaya doğru uzatarak vurmaya çalıştı. Ama 
elleri sadece havada sallandı. Bıçakçının parmaklan 
boğazına batıyordu. Adam amansızca *nu boğmaya 
başlamıştı. Bütün dünya Jake'in gözlerinin önünde grileşti. 
Sonra çabucak mora dönüştü. Mor da siyaha. 


Bir tulumba çalışmaya başladı. Kapağın ortasındaki valf 
tekeri hızla dönüyordu. 


Roland, tannlara şükürler olsun, diye düşündü. Tekeri o daha 
durmadan yakaladı 


ve kapağı açtı. İçteki kapak aralıktı. Geriden boğuşan 
insanların gürültüsü ve Oy'un havlamaları geliyordu. 
Hayvanın sesi can acısı ve öfkeden tizleşmişti. 


Roland kapağı bir tekmede açtı ve Biçakçının Jake'i 
boğmakta olduğunu gördü. Oy, Bakır Kafayı bırakmış, Jake'i 
Bıçakçınjn elinden kurtarmaya çalışıyordu. Ama korsanın 
çizmesi iki görevi birden yapmaktaydı. Bıçakçıyı Oy'un 
dişlerinden koruyordu. Hayvanı da adamın kanında dolaşan 
o korkunç hastalıktan. Brandon hayvanın Bıçakçının bileğini 
ısırmasına engel olmak için hançerini tekrar tekrar onun 
bacağına sapladı. Ama Oy buna aldırmadı bile. Jake 
düşmanının ellerinden ipleri kesilmiş bir kukla gibi 
sarkıyordu. Suratı mavimsi beyaz, şiş dudakları 


da morumsuydu. 


Bıçakçı başını kaldırarak, "Sen!" diye homurdandı. 


Roland başını salladı. "Evet, ben." Bir el ateş etti ve 
Bıçakçının kafasının sol tarafı parça parça oldu. Adam geriye 
doğru uçarken kanlı sarı mendili açıldı. 


Sonra da, Tik-Tak Adam'ın üzerine yığılıp kaldı. Ayaklarını bir 
an ızgara zemine vurdu, ardından da hareketsiz kaldı. 


Silahşor tabancanın emniyetini sağ elinin ayasıyla açarak 
Brandon'a iki defa ateş etti. Oy'u tekrar bıçaklamak için 
hayvanın üzerine eğilmiş olan Brandon hızla döndü ve 
duvara çarptı. Işık tüplerinden birini kavrarken ağır ağır 
aşağıya doğru kayıyordu. Gevşeyen parmaklarının arasından 
yeşil bir ışık etrafa yayıldı. 


Oy topallayarak yerde yatan Jake'in yanına gitti ve onun 
yüzünü yalamaya başladı. 


Bakır Kafayla Hoots göreceklerini görmüşlerdi. Yan yana 
Tilly'nin geçip su aldığı küçük kapağa doğru koştular. 
Kahramanlığın sırası değildi. Roland da o vüzden onlan 
arkalarından vurdu. Artık hızlı hareket etmesi gerekiyordu. 
Hem de çok hızlı. O iki haydut tarafından pusuya 
düşürülmek de istemiyordu. Tabii o ikisi bunu yapacak 
cesareti bulurlarsa. 


Kapsül biçimi odanın tepesinde sürüyle turuncu ışık 
yanmaya ve alarm düdüğü 


çalmaya başladı. Duvarlara çarpan, boğuk, aralıklı sesler. Bir 
iki dakika sonra acil durum ışıkları da düdüğe uygun bir 
biçimde yanıp sönüyorlardı. 


Eddie, Susannah'nın yanına dönerken alarm düdüğü 
inlemeye başladı. Genç adam hayretle bağırarak Ruger'i 
kaldırdı. Ama nereye nişan alacağını bilmiyordu. "Ne 
oluyor?" 


Susannah başını salladı. Bu konuda hiçbir fikri yoktu. Düdük 
korkutucuydu ama bu da sadece sorunun bir parçasıydı. Ses 
insana acı verecek kadar yüksekti. Bu yükseltilmiş ses 
dalgalan Eddie'nin aklına traktör-trayler kornasını getirdi. 


Sesi on derece arttınlmış olanını. 


Aynı anda turuncu ark-sodyum lambalan yanıp sönmeye 
başladılar. Eddie, Susannah'nın sandalyesine elini attığında 
EMRET ve GİR düğmelerinin parlak kırmızı ışıklarının da 
yanıp söndüklerini fark etti. Tıpkı bir insanın kırptığı 


gözlere benziyordu. 


Eddie, "Blaine, ne oluyor?" diye bağırdı. Etrafına bakındı 
ama sadece deli gibi sıçrayan gölgeleri gördü. "Bunu yapan 
sen misin?" 


Blaine'in cevabı kahkahalar oldu. Korkunç, mekanik 
kahkahalar. Bu Ed-die'nin aklına küçük bir çocukken Coney 
Island'da "Dehşetler Evi"nin kapısında duran makineli 
palyaçoyu getirdi. 


Susannah bir çığlık attı. "Şunu durdur, Blaine! Hava saldırısı 
sireni çalarken bilmecenin cevabını nasıl buluruz?" 


Kahkahalar başladıkları gibi birdenbire sona erdi. Ama 
Blaine yine de cevap vermedi ya da verdi. Karı kocayı 
perondan ayıran parmaklıkların arkasında ağır-transit 
türbinlerinin güç verdiği dev makineler, Tik-Tak Adam'ın Çok 
istediği çift mıknatıslı bilgisayarlann emriyle çalışmaya 
başladılar. Mono Blaine on yıldan beri ilk kez uyanmıştı ve 
kalkış hızına erişmeye çalışıyordu. 


Aslında bu alarm düdüğü Lud'un çoktan ölmüş olan 
sakinlerine bir hava saldırısının yaklaştığını haber vermek 
için geliştirilmiş ve neredeyse bin yıldan beri bir kez olsun 


denenmemişti bile. Ses kenti bir battaniye gibi örtüyordu. 
Çalışır haldeki bütün lambalar yandılar. Sonra da aynı 
tempoyla yanıp sönmeye başladılar. Sokakların 
yukarısındaki Buluğlar da, altındaki Kırlar da her zaman 
korktukları o sonun gelmiş olduğuna inandılar. Kırlar 
makinelerde felakete neden olacak bir bozulma 
başladığından kuşkulandı. Kentin altındaki makinelerde 
yaşayan hayaletlerin günün birinde ortaya çıkıp 
yaşayanlardan o çok geciken intikamlarını alacaklarına 
inanan Buluğlar da sonunda bunun olduğuna inandılar. Belki 
de onların düşünceleri gerçeğe daha yakındı. 


Aslında kentin altındaki o çok eski bilgisayarlarda bir 
damlacık zekâ kalmıştı. 


Bu bir tek canlı organizma, amansız çift mıknatıslı 
devrelerindeki, salt gerçeklerin sağladığı koşullar altında 
akıllıca yaşamaktan çoktan vazgeçmişti. 


Mantığı gitgide sapıklaşmıştı. Bu düşüncelerini sekiz yüz 
yıldan beri hafıza bankalarında saklıyordu. Roland'la 
arkadaşları gelmemiş olsaydı, bir sekiz yüz yıl daha 
saklayacaktı. Ancak 'vücutsuz akıl' durmadan kendince 
düşünmüş ve her geçen yılla daha da delirmişti. Gitgide 
uzayan uyku sürelerinde rüya gördüğü de söylenebilirdi. 
Dünya geçip giderken bu rüyalar da zamanla daha 
anormalleşmişlerdi. Işını yaşatan akla hayale sığmayacak 
makineler zayıflamış 


ama bu insanca olmayan deli kafa harap odalarda uyanmıştı. 
Herhangi bir hayalet gibi vücudunun olmamasına rağmen 
sendeleyerek ölülerin koridorlarında dolaşmaya başlamıştı. 


Yani kısacası Mono Blaine, kentten çıkmaya hazırlanıyordu. 


Jake'in yanına diz çökmüş olan Roland arkasından gelen 
ayak sesini duyunca döndü. Tabancasını kaldırmıştı. Hamur 


rengi yüzünde şaşkınlık ve batıl inançlara bağlı bir korku 
belirmiş olan Tilly ellerini kaldırarak bağırdı. "Beni öldürme, 
efendi! Lütfen! Beni öldürme!" 


Roland sert sert, "Öyleyse kaç," dedi. Tilly uzaklaşırken de 
silahının nanrlusuyla onun baldırına vurdu. "O tarafa değil. 
Benim girdiğim kapaktan çık. 


Benimle bir daha karşılaşırsan bu dünyada göreceğin son 
kişi yine ben olurum! 


Şimdi git!" 
Kadın sıçrayan, dönen gölgelerin arasında kayboluverdi. 


Roland başını Jake'in göğsüne dayarken alarm düdüğünü 
duymamak için diğer eliyle kulağmı kapattı. Çocuğun kalbi 
çarpıyordu. Yavaş ama güçlü bir biçimde. Silahşor kollarını 
çocuğa dolaymca Jake de kirpiklerini kırpıştırarak gözlerini 
açtı. "Bu kez düşmeme izin vermedin." Sesi boğuk bir fısıltı 
gibi çıkıyordu. 


"Evet. Bu kez buna izin vermedim. Bir daha da 
vermeyeceğim. Sesini zorlama." 


"Oy nerede?" 
Billy, "Oy!" diye havladı. "Oy!" 


Brandon hayvanı birkaç kez bıçaklamışsa da yaralardan 
hiçbiri öldürücü değildi. 


Hatta ciddi bile sayılmazlardı. Oy'un canının yandığı belliydi. 
Fakat sevincinden kendinden geçmek üzere olduğu 
anlaşılıyordu. Pembe dilini sarkıtmış, ışıl ışıl gözleriyle Jake'e 
bakıyordu. "Ake! Ake! Ake!" 


Jake hüngür hüngür ağlamaya başlayarak hayvana uzandı. 
Oy topallayarak çocuğun kollarının arasına girdi ve onun 
kendisine sarılmasına bir an izin verdi. 


Roland ayağa kalkarak etrafına bakınmca gözleri odanın 
dibindeki kapağa takıldı. 


Sırtından vurduğu iki adam o tarafa doğru gitmişlerdi. Kadın 
da yine o yana gitmek istemişti. Silahşor, Jake'i kucağına 
alarak o kapağa doğru yürüdü. Oy da yanından geliyordu. 
Roland ölü Kırları tekmeyle yanlara iterek, başını eğdi ve 
kapaktan geçti. Böylece bir mutfağa girmiş oldu. Burası yerli 
araç gereçlere ve paslanmaz çelik duvarlarına rağmen bir 
domuz ağılına benziyordu. Kırların etrafı 


temiz tutmaya pek meraklı olmadıkları anlaşılıyordu. Jake, 
"Su..." diye fısıldadı. "Lütfen... Çok susadım." Roland tuhaf 
bir duyguya kapıldı. Sanki zaman ikiye katlanmıştı. Silahşor 
çölden sendeleyerek çıktığını hatırladı. 


Boşluk ve sıcaklıktan çıldırmıştı sanki. Durak yerindeki 
ahırda kendinden geçmişti. Susuzluktan yarı ölmüş haldeydi 
sanki. Sonra soğuk su boğazından akarken uyanmıştı. Çocuk 
gömleğini çıkarmış ve tulumbada ıslatarak ona su içirmişti. 
Şimdi Jake'in ona yaptığım tekrarlama sırası kendisindeydi. 


Roland etrafına bakındı ve evyeyi gördü. O tarafa giderek 
musluğu açtı. Soğuk, berrak bir su akıyordu. Tepelerinde, 
etraflarında ve ayaklarının altında düdük sesi sürüp 
gitmekteydi. 


"Ayakta durabilecek misin?" Jake başını salladı. "Sanırım." 


Roland çocuğu ayaklarının üzerine bıraktı ama sendelerse 
onu hemen tutmaya hazırdı. Fakat Jake evyeye tutunup 
başını akan suyun altına soktu. O sırada Roland, Oy'u 
kucağına alıp yaralarına baktı. Yaralardan akan kanlar 


pıhtılaşmaya başlamışlardı bile, Silahşor, şansın çok yardım 
etti, tüylü dostum, diye düşündü. Ucuz kurtuldun. Jake'in 
yanından uzanarak hayvan için avucuna su aldı. 


Oy bunu hevesle içti. 


Jake başını musluğun altından çektiğinde saçları yüzünün iki 
yanına yapışmıştı. 


Yüzünün rengi hâlâ uçuktu ve onu kötü dövdükleri de iyice 
belli oluyordu. Ancak Roland'ın üzerine ilk eğildiği 
andakinden daha iyiydi şimdi. Silahşor korkunç 


biran onun ölmüş olduğunu bile sanmıştı. 


Roland geri dönerek Bıçakçıyı tekrar öldürmeyi istedi. Bu da 
aklına başka bir şeyi getirdi. 


"Biçakçının Tik-Tak Adam dediği yaratık... Onu gördün mü, 
Jake?" "Evet. Oy ona saldırdı. Yüzünü parçaladı. Sonra da 
ben adamı vurdum." "Oldü mü?" 


Jake'in dudakları titremeye başladı. "Evet... Onu..." 
Parmaklarını alnına, sağ 


kaşının iyice yukarısına vurdu. "Ben çok ş-ş... Ben çok 
şanslıydım." 


Roland çocuğu bakışlarıyla tarttı, sonra da ağır ağır başını 
salladı. Hayır dermiş gibi. "Biliyor musun, bundan 
kuşkuluyum. Ama neyse şimdi bunu bir tarafa bırakalım. 
Haydi, gel." 


"Nereye gidiyoruz?" Jake'in sesi hâlâ boğuk bir mırıltı 
gibiydi. Roland'ın omzunun üzerinden ölümün eşiğine 
geldiği odaya doğru bakıp duruyordu. 


Silahşor mutfağın diğer tarafını işaret etti. Orada yine bir 
kapak vardı ve gerisinde koridor devam ediyordu. "Bu 
başlangıç için yeterli." Her taraftan birden müthiş bir ses 
yükseldi. "SİLAHŞOR." Roland hızla döndü. Bir kolunu Jake'in 
omzuna atmış, diğeriyle Oy'u kucaklamıştı. Ne var ki, etrafta 
görülecek kimse yoktu. Silahşor, "Benimle konuşan kim?" 
diye bağırdı. "ADINI AÇIKLA, SİLAHŞOR!" 


"Steven'in oğlu Gilead'lı Roland. Benimle konuşan kim?" O 
ses bu soruya aldırmayarak, "GILEAD ORTADAN KALKTI," 
dedi. Roland başını kaldırıp baktı ve tavandaki iç içe 
halkaları gördü. Ses oradan geliyordu. 


"İÇ-DÜNYADA YADA ORTA-DÜNYADA HEMEN HEMEN ÜÇ YÜZ 
YILDAN BERİ HIÇ SILAHŞOR 


DOLAŞMADI." 
"Ben ve dostlarım son Silahşorleriz." 


Jake, Oy'u Roland'dan aldı. Hayvan hemen çocuğun şiş 
yüzünü yalamaya başladı. 


Altın halkalı gözleri sevgi ve mutlulukla doluydu. 
Jake, Roland'a, "Blaine bu," diye fısıldadı. "Öyle değil mi?" 


Silahşor, evet, dermiş gibi kafasını salladı. Tabii Blaine'di bu. 
Ama Roland, Blaine'in sadece bir mono tren olmadığını, 
geride başka şeylerin de bulunduğunu seziyordu. 


"ÇOCUK! SEN NEW YORK'LU JAKE MİSİN?" Jake, Roland'a 
sokuldu ve başını kaldırarak hoparlörlere baktı. "Evet. Bu 
benim. New York'lu Jake. Şey... Elmer'in oğlu." 


"BİLMECE KİTABI HÂLÂ SENDE Mİ? BANA SÖYLEDİKLERİ ŞU 
KITAP?" 


Jake elini omzunun üzerinden attı. Parmakları sırtına değince 
de her şeyi hatırladı ve yüzünde üzüntülü bir ifade belirdi. 
Sonra tekrar Roland'a baktı. 


Silahşor sırt çantasını ona doğru uzatıyordu. Adamın ince 
hatlı, zayıf yüzü her zamanki gibi ifadesizdi fakat çocuk 
Roland'ın dudaklarının kenarında pek hafif bir tebessümün 
uçuştuğunu fark etti. 


Jake çantayı alırken Silahşor, "Kayışları ayarlaman 
gerekecek," dedi. 


"Ama bilmece..." 
Roland başını salladı. "İki kitap da hâlâ çantada." 


Ses tembel tembel, "SENDE NE VAR, KÜÇÜK YOLCU?" diye 
sordu. Jake, "Tanrım!" 


dedi. 


Roland sözlerimizi duymakla kalmıyor, bizi görüyor da, diye 
düşündü. Ve bir dakika sonra bir köşedeki cam gözü gördü. 
Bu normal bir insanın görebileceği yerden çok daha 
yukarıdaydı. Silahşor cildinin üzerinde sanki soğuk bir şey 
dolaşıyormuş gibi bir duyguya kapıldı. Jake'in yüzündeki 
endişeli ifadeden ve onun Oy'u daha sıkıca kavramasından 
çocuğun da kendisi kadar kaygılı olduğunu anladı. O ses bir 
makinenindi. İnanılmayacak kadar zeki bir makinenin. 
Şakacı 


bir makinenin. Ama yine de kötü bir aksaklık vardı. 
Jake, "Kitap," dedi. "Bilmece kitabım burada." 


"İYİ." Bu seste adeta insanca bir memnuniyet vardı. 
"GERÇEKTEN DE HARIKA." 


Mutfağın dibindeki kapağın önünde üstü başı pis, sakallı bir 
adam belirdi. 


Kolunun yukarısından kanlı, kirli bir sarı mendil sarkıyordu. 
Adam, "Duvarların içinde yangın var!" diye bağırdı. Paniğe 
kapıldığı için Roland'la Jake'in yerin altındaki o berbat Ka- 
Tet'inm bir parçası olmadığını anlayamamış gibiydi. "Alt 
katlar duman içinde! İnsanlar kendilerini öldürüyorlar! Bir 
şey bozuldu! 


Kahretsin! Her şey bozuldu! Biz..." 


Fırının kapağı, çıkık bir çene gibi birdenbire aşağıya doğru 
kaydı. Fırından uzanan mavi-beyaz, kalın bir ışın pis adamın 
kafasını sardı. Adam geri geri gitti. Elbiseleri tutuşmuştu, 
yüzünün derisi kaynıyordu sanki. 


Jake başını kaldırıp Roland'a baktı. Dehşete kapılmış, 
sersemlemişti. Silahşor kolunu onun omzuna attı. 


O ses, "KONUŞMAMI YARIDA KESTİ," diye açıkladı. "BU 
KABACA BIR DAVRANIŞTI. OYLE 


DEĞİL Mİ?" 


Roland sakin sakin, "Evet," dedi. "Son derecede kaba bir 
davranış." "GILEAD'LI ROLAND, NEW YORK'LU SUSANNAH 
SENİN EZBERDEN PEK ÇOK BİLMECE BİLDİĞİNİ SÖYLEDİ. 


BU DOĞRU MU?" "Evet." 


Koridorun bu koluna açılan odalardan birinde bir patlama 
oldu. Zemin ayaklarının altında sarsıldı. Sesler biçimsiz bir 
koro gibi haykırıyordu. O sonu gelmeyen tiz düdük ve çakan 
ışıklar bir an hafiflediler. Sonra yine güçlendiler. 


Havalandırma ızgaralarından acı, yakıcı, hafif bir duman 
bulutu süzüldü. Ses, 


"BANA BİLMECELERİNDEN BİRİNİ SÖYLE. SİLAHŞOR," diye 
önerdi. Sakin ve rahattı. 


Sanki kendi kendisini mahvetmek üzere olan bir kentin 
altında değillerdi. Bir yerde, bir köyün sakin meydanında 
oturuyorlardı. Roland bir an düşündü ve aklına Cuthbert'in 
en sevdiği bilmece geldi. "Pekâlâ, Blaine," dedi. "Sana bir 
bilmece soracağım. Bütün tanrılardan daha iyi, yank ayaklı 
şeytanlardan daha kötü olan şey nedir? Ölüler her zaman 
onu yer. Onu yiyen canlılarsa ağır ağır ölür." 


Uzun bir sessizlik oldu. Jake, kavrulan adamın korkunç 
kokusunu duymamak için yüzünü Oy'un tüylerinin arasına 
gömdü. 


"Dikkatli ol, Silahşor." Ses yazın en sıcak gününde esen serin 
bir rüzgâr kadar hafifti. Blaine daha önce bütün 
hoparlörlerden gürlemişti. Ama bu kez sesi sadece 
yukandaki hoparlörden geliyordu. "Dikkatli ol, New York'lu 
Jake. Bütün bunların 'Çekiciler' olduklarını unutmayın. Ağır 
ağır gidin ve çok dikkatli davranın." 


Jake irileşmiş gözlerle Silahşor'a baktı. Roland başını, hayır, 
dermiş gibi pek hafifçe salladı ve bir parmağını kaldırdı. 
Sanki burnunun kenarını kaşıyormuş 


gibi yaptı ama o parmağını dudağına götürdü. Jake, 
Silahşor'ün ona dilini tutmasını söylediğini anladı. 


Blaine sonunda, "ZEKİCE BİR BİLMECE." dedi. Sesinde 
gerçek bir hayranlık var gibiydi. "CEVAP: HIÇ, ÖYLE DEĞİL 
MI?" 


Roland, "Evet, doğru," diye cevap verdi. "Sen de çok zekisin, 
Blaine." 


Ses tekrar duyulduğu zaman Roland da Eddie'nin daha önce 
duyduğu şeyi fark etti. 


O derin ve kontrol altına alınamayan hırs ve açgözlülüğü. 
"BANA BIR BİLMECE DAHA SOR»" 


Roland derin bir soluk aldı. "Şimdi olmaz." 


"STEVEN'İN OĞLU ROLAND. BENİ REDDETMEDİĞİNİ UMARIM. 
ÇUNKU BU KABALIK OLUR. BUYUK 


BİR KABALIK." 


Roland, "Bizi arkadaşlarımızın yanına götür," diye karşılık 
verdi. "Lud'dan ayrılmamıza da yardım et. Belki o zaman 
bilmece sormak için zamanımız olur." 


Ses, "İKİNİZİ DE OLDUĞUNUZ YERDE ÖLDÜREBİLİRİM." dedi. 
Ses kışın en karanlık günü kadar soğuktu. 


Roland başını salladı. "Evet. Bunu yapabileceğinden eminim. 
Ama bilmeceler de bizimle birlikte ölür." 


"ÇOCUĞUN KİTABINI ALABİLİRİM." 


Roland, "Hırsızlık sözün kesilmesinden de, red cevabından 
da daha kaba bir şey sayılır," diye fikrini açıkladı. Sanki 
havadan sudan söz ediyorlarmış gibi konuşmuştu. Ama sağ 
elinin sağlam parmaklarıyla Jake'in omzunu sıkıca 
tutuyordu. 


Çocuk tavandaki hoparlöre bakarak ekledi. "Zaten kitapta 
bilmecelerin cevaplan yok. O sayfalar yırtılmış." Aniden 


ilham geldiği için ekledi. "Ama o cevaplar burada." Eliyle 
şakağına vurdu. 


Blaine, "SİZ İKİNİZ DE ŞUNU HATIRLAMALISINIZ." dedi. "HİÇ 
KIMSE UKALALARDAN 


HOŞLANMAZ." 


Bir patlama daha oldu. Bu daha yakından geldi ve daha 
gürültülüydü. Havalandırma ızgaralarından biri yerinden 
fırlayarak mutfakta uçtu. Bir dakika sonra Kırların ininin geri 
kalan bölümüne açılan kapaktan iki erkekle bir kadın girdi. 
Silahşor tabancasını onlara doğru çevirdi. Onlarsa, Silahşor' 
le çocuğa hiç bakmadan sendeleyerek mutfaktan geçip 
siloya girdiler. Roland silahını indirdi. Onları 


bir orman yangınından kaçan hayvanlara benzetti. 


Tavandaki paslanmaz çelikten bir panel kayarak açıldı. Şimdi 
orada dört köşe kapkara bir delik vardı. Bunun 
derinliklerinde gümüşümsü bir şey parıl-dadı. 


Birkaç dakika sonra da çapı otuz santim kadar olan 
paslanmaz çelikten bir küre delikten çıkarak havada durdu. 


Blaine kısaca, "İZLEYİN," dedi. 


Jake umutla, "O bizi Susannah'yla Eddie'nin yanına 
götürecek mi?" diye sordu. 


Blaine'in cevabı sessizlik oldu... Ama küre koridorda uçmaya 
başlayınca Roland'la Jake de onu izlediler. 


Jake bunu izleyen süreyi hiçbir zaman doğru dürüst 
anımsayamayacak-tı. Belki de böylesi daha iyiydi. Çocuk, 
kendi dünyasından Gyana denen küçük bir Güney Amerika 
ülkesinde dokuz yüz kişi hep birlikte intihar etmeden bir yıl 


önce ayrılmıştı. Ama 'Lemming' denen kuzey kır farelerinin 
zaman zaman hep birlikte kendilerini denize attıklarını da 
biliyordu. Kırların, kentin altındaki yerlerinde de buna 
benzer bir şey oluyordu şimdi. 


Patlamalar duyulmaktaydı. Bazıları onların bulunduğu katta. 
Ama çoğu daha aşağılarda. Havalandırma ızgaralarından 
zaman zaman keskin kokulu dumanlar fışkınyordu. Fakat 
hava temizleme makinelerinin çoğu hâlâ çalışıyordu. 
Dumanlar birleşip boğucu bulutlara dönüşmeden çoğunu 
emiyorlardı. Adamla çocuk herhangi bir yangınla 
karşılaşmadılar. Ancak Kırlar, Kıyamet Günü gelmiş gibi 
davranıyorlardı. Çoğu sadece kaçıyordu. Yüzleri kapıldıkları 
panik yüzünden ifadesizleşmişti. Ancak pek çok kişi de çelik 
kürenin Silahşor'le çocuğu geçirdiği koridorlarda ve onlara 
açılan odalarda intihar etmişti. Bazıları 


kendilerini vurmuş, çoğu gırtlaklarını ya da bileklerini 
kesmişlerdi. Birkaçının zehir içtiği anlaşılıyordu. Bütün 
ölülerin yüzlerinde müthiş bir korku ifadesi vardı. Jake, onları 
bunu yapmaya sürükleyen şeyi belli belirsiz kavrayabildi. 


Sadece Roland bu insanlara olanları daha iyi anladı. Daha 
doğrusu kafalarına olanları sezdi. Yüzyıllar boyunca ölü olan 
kent birdenbire etraflarında canlanmış, ondan sonra da 
kendi kendini mahvetmeye başlamıştı. Roland da bunu 
Blaine'in kasten yaptığını biliyordu. Bu insanları intihara 
onun sürüklediğini de. 


Adamla çocuk, yukarıdaki bir ısıtma borusundan sarkan bir 
Kırın yanından dolaştılar. Uçan kürenin peşisıra hızla çelik 
bir merdivenden indiler. 


Roland, "Jake!" diye bağırdı. "İçeri girmem için o kapakları 
açmadın değil mi?" 


Çocuk hayır, der gibi başını salladı. "Bunu anlamıştım. O da 
Blaine'in işiydi." 


Merdivenin aşağısına erişerek dar bir koridordan üzerinde, 
"KESİNLİKLE KİMSE 


GİREMEZ," yazılı bir kapağa doğru gittiler. Bu Yüksek Dile 
özgü o sivri harflerle yazılmıştı. 


Jake, "Blaine mi?" diye sordu. 
"Evet. Onu bu adla çağırabiliriz." 
"Ya öbür se..." 

Roland sertçe, "Hişşş..." dedi. 


Çelik küre, kapağın önünde durdu. Teker döndü ve kapak 
aralandı. Roland kapağı 


çekerek iyice açtı. Sonra ikisi yeraltındaki koskocaman bir 
odaya girdiler. 


Burası üç yöne doğru göz alabildiğine uzanıyordu. İçerisi 
sanki sonsuza dek uzanan kontrol panelleri ve elektronik 
aletlerle doluydu. Panellerden çoğu hâlâ 


karanlıktı. Ama Jake'le Roland, kapağın hemen önünde 
durarak iri-leşmiş gözlerle etraflarına bakınırken, pilot 
ışıklarının yandığını gördüler. Ardından makinelerin 
çalışmaya başladığını duydular. 


Jake, "Tik-Tak Adam binlerce bilgisayar olduğunu söyledi," 
dedi. "Anlaşılan haklıymış. Tanrım, şuraya bak!" 


Roland, çocuğun kullandığı kelimeyi anlamamıştı. O yüzden 
bir şey söylemeden sadece sıra sıra panellerin ışıklarının 
yanmasını seyretti. Oldukça eski bir makine bozulurken 


aletlerin birinden kıvılcımdan oluşan bir bulut ve dil gibi 
yeşil alevler çıktı. 


Yine de makinelerin çoğunun çok iyi çalıştıkları 
anlaşılıyordu. Yüzyıllar boyunca hiç kımıldamamış olan 
ibreler birdenbire yeşil işaretlere doğru kayıyor, dev 
alüminyum silindirler dönüyor, silikon cipslerde saklanan 
bilgileri tekrar uyanan ve hazır bekleyen hafıza bankalarına 
döküyorlardı. Batı Nehri Baronluğundaki su basıncından kış 
uykusuna yatmış olan Send Havzası Nükleer Santralindeki 
güç amperajına kadar her şeyi belirten yeşil ve kırmızı 
sayılar yanıp sönüyordu. Yukarıda dizi dizi küreler yanıyor ve 
etrafa ışık saçıyorlardı. 


Aşağıdan, yukarıdan ve etraflarından -her yandan- uzun 
süren uykularından uyanan ağır-transit motorları ve 
jeneratörlerin boğuk bas mırıltıları geliyordu. 


Jake iyice bitkinleşmişti. Roland onu tekrar kucağına alıp 
çelik topun peşinden koştu. Görevlerini ve amaçlarını 
tahmin bile edemediği makinelerin önünden geçti. Oy da 
peşinden koşuyordu. Top sola döndü. Şimdi kendilerini 
buldukları 


geçit televizyon monitörlerinin arasından uzanıyordu. 
Binlerce televizyon çocukların ev yaptıkları tahta küpler gibi 
üst üste konulmuşlardı. Jake, babam bunlara bayılırdı, diye 
düşündü. 


Bu dev video salonunun bazı bölümleri hâlâ karanlıktı. Ama 
ekranlardan çoğu aydınlanmıştı. Hem yukarda, hem de 
aşağıda, karmaşa içinde olan bir kenti gösteriyorlardı hepsi. 
Buluğ sürüleri amaçsızca sokaklarda koşuyorlardı. Gözleri 
yuvalarından uğramış gibi açılmış, dudakları sessizce 
kıpırdıyordu. Birçok kişi yüksek binalardan atlıyordu. Jake, 
Send Köprüsüne toplanmış olan yüzlerce Buluğun 


kendilerini nehre attıklarını dehşetle gördü. Diğer ekranlar 
portatif karyolalarla dolu, yatakhanelere benzeyen büyük 
odaları gösteriyorlardı. Bu odalardan bazıları yanmaktaydı. 
Ama galiba yangınları paniğe kapılmış olan Kırların kendileri 
çıkarıyorlardı. Yataklarını ve eşyalarını neden 
tutuşturduklarını ancak Tanrı bilirdi. 


Bir ekranda geniş göğüslü bir dev, kadınları ve erkekleri 
kanlı baskı makinesine benzeyen bir şeyin içine atıyordu. Bu 
yeteri kadar kötüydü. Ama daha da kötü bir şey vardı. 
Kurbanlar, başlarında bir nöbetçi olmadan sıraya dizilmiş 
kuzu kuzu bekliyorlardı. Sarı mendilini kafasına sıkıca 
bağlamış ve bağladığı uçlarını da iki örgü gibi kulaklarının 
arkasından sallandıran cellat yaşlı bir kadını 


yakalayarak havaya kaldırdı. Onu içeri atabilmek için 
paslanmaz çelik pistonun yukarı kalkmasını bekledi. Yaşlı 
kadın çırpınmıyordu. Hatta galiba gülümsüyordu. 


Blaine, "İNSANLAR ODALARDA GİDİP GELİYORLAR," dedi. 
"AMA ONLARIN MIKELANJ'DAN 


SÖZ ETTİKLERİNİ HİÇ SANMIYORUM," Birdenbire güldü. 
Garip bir sesle, kıkır kıkır. 


Sanki fareler kırık camların üzerinde dolaşıyordu. Bu ses 
Jake'in ensesinin buz gibi kesilmesine neden oldu. Böyle 
gülebilen zeki bir makineyle hiçbir ilişkisi olmasını 
istemezdi... Ancak seçme haklan var mıydı? 


Çocuk dönerek çaresizce yine monitörlere baktı... Ve Roland 
hemen onun kafasını 


tuttuğu gibi çevirdi. Bunu şefkatle ama kesin bir tavırla 
yaptı. "Orada görmen gereken hiçbir şey yok, Jake." 


Çocuk, "Peki neden böyle yapıyorlar?" diye sordu. Bütün gün 
hiçbir şey yemediği halde yine de içinden kusmak geliyordu. 
"Neden?" 


"Çünkü korkuyorlar ve Blaine de bu korkularını besliyor. 
Bence en büyük neden şu: onlar çok uzun süre 
büyükbabalarının mezarında yaşadılar ve sonunda bundan 
bıktılar. Onlara acımaya başlamadan önce şunu anımsa: 
Onlar seni mutlulukla yolun sonundaki açıklığa 
götürürlerdi." 


Çelik top, hızla bir köşeyi daha döndü. Böylece televizyon 
ekranları ve elektronik kontrol aletleri geride kalmıştı. İleride 
zeminde sentetik bir maddeden yapılmış geniş bir şerit 
vardı. İnce krom çelik şeritlerin arasında taze katran gibi 
pırıldıyordu. Şeritler odanın dibinde değil, ufukta daralarak 
bir noktaya dönüşüyorlardı. 


Top kara şeridin yukarısında sabırsızca alçalıp yükselmeye 
başladı. Aslında bir taşıma kayışı olan bu kara şerit ansızın 
hareket etti. Çelik çerçevesinin içinde ağır ağır koşan bir 
insanın hızıyla ilerliyordu. Havada küçük kavisler çiziyor, 
onların kayışa çıkmalarını istiyordu. 


Roland kayışın yanında hızı onunkine eşit oluncaya kadar 
koştu. Sonra da onun üstüne atladı. Jake'i yere bıraktı. Ve 
üçü -Silahşor, çocuk ve altın gözlü 


Billy- yeraltındaki pek eski makinelerin uyandıkları gölgeli 
düzlükte hızla ilerlediler. Yürüyen kayış onları dosya 
dolaplarına benzer şeylerle dolu bir yere götürdü. Sıra sıra 
dizilmiş dolapların sonu yoktu sanki. Hepsi karanlıktı 


ama çalışıyorlardı. Uykulu bir mırıltıyı andıran hafif, bir ses 
yükseliyordu hepsinden. Jake çelik panellerin arasındaki saç 
teli kadar ince aralıklardan sarı bir ışığın sızdığını görüyordu. 


Çocuğun aklına birdenbire Tik-Tak Adam geldi. 


"Bu lanet olasıca kentin altında belki de yüz binlerce lanet 
olasıca çift mıknatıslı bilgisayar var! Ben o bilgisayarları 
istiyorum." 


Jake, eh, diye düşündü. Tümü uyanıyor. Galiba istediğini elde 
ediyorsun, Tik'cik... Ama burada olsaydın, belki de onları 
istemekten vazgeçerdin. 


Jake sonra Tik-Tak'ın büyükbabasının babasını hatırladı. 
Adam, başka bir dünyadan gelen uçağa binip havalanacak 
kadar cesurdu. Ardından Tik-Tak Adam'in damarlarında böyle 
bir kan dolaşıyordu, diye düşündü. O intihar edecek kadar 
korkuya kapılmazdı. Tersine, olanlar hoşuna giderdi... Ne 
kadar çok insan dehşetle kendini öldürürse, Tik-Tak da o 
kadar sevinirdi. 


Ama artık çok geç, Tik'cik! Tanrıya şükürler olsun. 


Roland hayret dolu, hafif bir sesle, "Bütün bu sandıklar..." 
dedi. "Galiba kendisine Blaine adını veren o şeyin beyninden 
geçiyoruz, Jake. Bence onun kafasının içinden geçiyoruz." 


Jake, evet, der gibi başını salladı ve Son Kompozisyonunu 
hatırladı. "Beyin Blaine bir baş belası." 


"Evet." 


Çocuk, Silahşor'a dikkatle baktı. "Sence düşündüğüm 
yerden mi dışarı çıkacağız?" 


Roland, "Evet," dedi. "Hâlâ Işının yolunu izliyorsak o zaman 
kendimizi istasyonda bulacağız. Beşikte." 


Jake başını salladı. "Roland." 


"Evet?" 
"Gelip beni kurtardığın için sağol." 
Roland kafasını sallayarak kolunu çocuğun omzuna attı. 


Çok çok ileride dev motorlar gümbürdeyerek çalışmaya 
başladılar. Bir dakika sonra bir gacırtı duyuldu. Ve ark- 
sodyum lambalarının sert ışığı küçük grubu aydınlattı. Jake 
şimdi yürüyen kayışın nerede sona erdiğini görebiliyordu. 


Orada, turuncu ışığa doğru yükselen, dar ve dik yürüyen bir 
merdiven vardı. 


Eddie'yle Susannah ağır motorların çalışmaya başladığını 
duydular. İkisi de bu motorların neredeyse altındaydılar. Bir 
dakika sonra geniş bir mermer şerit ağır ağır geriye doğru 
hareket etti. Ortaya uzun, ışıklı bir yarık çıktı. Zemin ortadan 
kaybolurken yank onların bulundukları tarafa doğru 
ilerliyordu. Eddie, Susannah'nın iskemlesinin tutamaklarını 
kavrayarak hızla geri geri götürdü. Mono peronuyla, Beşiğin 
geri kalan bölümünü birbirinden ayıran çelik engelin 
yanından ilerliyorlardı. Gitgide genişleyen ışık dikdörtgenin 
yolunun üzerinde birkaç 


sütun vardı. Eddie üzerlerinde durdukları zemin ortadan 
kaybolurken onların da deliğe yuvarlanmalarını bekledi. 
Ama öyle bir şey olmadı. Sütunlar yerli yerinde kaldılar. 
Öylece, sükünetle havada duruyorlardı. 


Susannah alçalıp yükselen ve bir türlü susmayan düdük sesi 
arasında, "Yürüyen bir merdiven görüyorum!" diye bağırdı. 
Öne doğru eğilmiş, deliğe bakıyordu. 


Eddie de bağırarak cevap verdi. "Evet. Burada, 
istasyondayız. Öyleyse tuhafiyeci ve parfümerilerle kadın iç 
çamaşırları satan mağazalar aşağıda olmalılar." 


"Ne?" 
"Boşver!" 


Susannah bir çığlık attı. "Eddie!" Yüzünde şaşkınlık ve sevinç 
dolu bir ifade belirmişti. Sanki 4 Temmuz bayramında havai 
fişekler atılıyordu. Kadın işaretle göstererek daha da öne 
doğru eğildi. Eddie sandalyeden düşmemesi için onu sıkıca 
tutmak zorunda kaldı. "Roland o! İkisi de!" 


Yerdeki yank iyice uzayıp durduktan sonra bir takırtı 
duyuldu. Onu, motorların ölüm iniltisini andıran sesi izledi. 
Eddie yarığın kenarına koştu ve Ro-land'ın yürüyen 
merdivenin basamaklarından birinde durduğunu gördü. Jake 
de onun yanındaydı ve Silahşor'ün omzuna dayanmıştı. Yüzü 
bembeyaz, yara bere içindeydi. 


Yine de Jake'di. Ve yaşıyordu. Onların hemen arkasındaki 
basamakta ise Oy oturuyor ve parlak gözleriyle bakıyordu. 


Eddie, "Roland!" diye bağırdı. "Jake!" Başını yukarıya kaldırıp 
sallarken sıçradı. Sonra yangın kenarında dans edermiş gibi 
adımlar atmaya başladı. 


Şapkası olsaydı onu da havaya fırlatacaktı. 


Silahşor'le çocuk başlannı kaldırarak ona el salladılar. Eddie, 
çocuğun gülümsediğini gördü. Hatta o uzun boylu, suratsız 
dostları bile sonunda dayanamayacak ve gülecekmiş gibi 
gözüküyordu. Genç adam, sürprizlerin sonu gelmiyor, diye 
düşündü. O an kalbi ona birdenbire göğsüne sığmayacak 
kadar irileşmiş gibi geldi. Ardından daha hızlı dans etmeye 
başladı. Kollarını 


sallıyor, bağınyordu. Böyle deliler gibi hareket etmezse çok 
sevindiği ve rahatladığı için ağlamaya başlayacağından 


korkuyordu. O ana kadar kalbinin Roland'la Jake'i bir daha 
görmeyeceklerine ne kadar çok inandığını fark etmemişti. 


"Hey, çocuklar! HARİKA! Şahane! Çabuk buraya çıkın!" 
"Eddie, bana yardım et." 


Genç adam döndü. Susannah sandalyesinden inmek için 
çabalıyordu. Ama ayağındaki geyik derisi pantolonun bir 
kıvrımı fren mekanizmasına takılmıştı. Genç kadın hem 
ağlıyor, hem gülüyordu. Koyu renk gözleri mutluluktan ışıl 
ısıldı. Eddie kansını yerinden öyle hızlı kaldırdı ki, sandalye 
yan devrildi. O sırada Susannah'yla dans etmeye başladı. 
Kansı bir kolunu onun boynuna dolamıştı. Diğer eliniyse 
heyecanla sallıyordu. 


"Roland! Jake! Hemen buraya çıkın! Çabuk olun! Beni 
duyuyor musunuz?" 


Roland'la Jake yukarıya eriştiler. Eddie, Silahşor'ü 
kucaklayarak onun sırtını 


yumruklamaya başladı. Susannah ise gülen Jake'in kendine 
doğru yaklaştırdığı 


yüzüne öpücükleri konduruyordu. Oy koşarak yerde sekiz 
rakamı çiziyor ve tiz bir sesle havlıyordu. 


Susannah, "Hayatım," dedi. "İyi misin?" 


Jake, "Evet, iyiyim," diye cevap verdi. Hâlâ gülümsüyordu 
ama gözleri dolmuştu. 


"Burada olduğum için seviniyorum. Ne kadar sevindiğimi 
bilemezsin!" 


"Evet, tahmin edebiliyorum, hayatım. Bundan emin 
olabilirsin." Susannah dönerek Roland'a baktı. "Ona ne 
yapmışlar? Yüzü sanki buldozerle çiğnenmiş gibi duruyor." 


Roland, "Bu yara berenin nedeni daha çok Bıçakçı," diye 
açıkladı. "Ama o artık Jake'i rahatsız edemeyecek. 
Başkalarını da." 


"Ya sen, iri çocuk? Sen de iyi misin?" 


Silahşor başını sallayarak etrafına bakındı. "Demek Beşik 
bu?" 


Eddie, "Evet," dedi. Yarığın içine bakıyordu. "Aşağıda ne 
var?" 


"Makineler ve çılgınlık." 


"Her zamanki kadar geveze." Eddie gülümseyerek Silahşor'a 
baktı. "Seni gördüğüme ne kadar sevindiğimi biliyor musun, 
adamım? Bu konuda bir fikrin var mı?" 


"Evet... var sanırım." Roland ilk defa o zaman gülümsedi. 
İnsanların nasıl da değiştiklerini düşünüyordu. Kısa bir süre 
önce Eddie onun gırtlağını kesmek istemişti. Hem de kendi 
bıçağıyla. 


Aşağıdaki makineler tekrar çalışmaya başladı. Yürüyen 
merdiven durdu. Zemindeki yank kayarak kapanıyordu artık. 
Jake, Susannah'nın devrilmiş olan sandalyesine yaklaştı. 
Onu düzeltirken ansızın gözü demir parmaklığın ötesindeki 
pembe şeye ilişti. O an soluğu kesildi. Ve River Crossing'den 
ayrıldıktan sonra gördüğü 


rüyayı olanca canlılığıyla anımsadı. Koskocaman pembe 
kurşun Batı Missouri'nin bomboş düzlüklerinde o ve Oy'a 
doğru geliyordu. Yaklaşan canavarın dümdüz burnunun 


yukansmdaki üçgen biçimi iki büyük pencere ışıldıyordu. 
Gözlere benzeyen pencereler... Şimdi rüyasının gerçek 
olduğunu görüyordu. Eninde sonunda öyle olacağını 
biliyordu zaten. "O korkunç bir çuf-çuf tren ve adı da Bela 
Blaine." Eddie yaklaşarak kolunu Jake'in omzuna attı. "Eh, 
işte orada, şampiyon. 


Onun hakkında ne düşünüyorsun?" 


"Aslında fazla bir şey düşünmüyorum." Bu sözler çok hafif 
kaçıyordu ama çocuk daha iyi bir şeyler bulup 
söyleyemeyecek kadar bitkindi. 


Eddie, "Ben de öyle," dedi. "Konuşuyor ve bilmecelerden 
hoşlanıyor." Jake başını 


salladı. 


Roland, Susannah'yı bir kalçasına dayamıştı. Birlikte 
üzerindeki kabank sayılann bir baklava şekli oluşturduğu 
kontrol kutusunu inceliyorlardı. Jake'le Eddie de onlara 
katıldılar. Genç adam Jake'in bir hayal olmadığını iyice 
kavramak için sık sık başını eğip ona bakıyordu. Ya da onun, 
ateşli istekleri yüzünden ortaya çıkan bir görüntü 
olmadığını. Çocuk gerçekten oradaydı Eddie, Silahşor'a, 
"Simdi ne olacak?" diye sordu. Roland parmağını o baklava 
biçimini oluşturan numaralı 


düğmelere sürerek başını salladı. Bunu o da bilmiyordu. 


Eddie ekledi. "Artık bana mononun motorlan daha hızlı 
çalışmaya başlamışlar gibi geliyor. Tabii bunu tiz düdük 
yüzünden anlamak zor, ama bana yine de öyle geliyor... 
Sonuçta o bir robot. Ya bizi almadan çıkıp giderse?" 
Susannah, 


"Blaine!" diye bağırdı. "Blaine sen..." Blaine'in sesi 
gümbürdedi. "BENİ IYI 


DİNLEYİN, DOSTLARIM. BU KENTİN ALTINDA KİMYASAL VE 
BIYOLOJIK SAVAŞ KUTULARINDAN 


OLUŞAN DEV YIĞINLAR VAR. “BİR İŞLEMİ BAŞLATTIM. BU BİR 


PATLAMAYA NEDEN OLACAK VE O GAZLAR ETRAFA 
YAYILMAYA BAŞLAYACAK. PATLAMA ON IKI 


DAKİKA SONRA GERÇEKLEŞECEK." 


Ses bir an sustu. Sonra Küçük Blaine'in alarm düdüğünün 
dalga dalga alçalıp yükselen gürültüsü arasında hemen 
hemen boğulan sesi duyuldu. "...Böyle bir şeyden 
korkuyordum... Çabuk olmalısınız." 


Eddie, Küçük Blaine'e aldırmadı. Zaten bilmediği bir şeyi 
söylemiyordu. Tabii çabuk olmaları gerekirdi. Ancak şu an 
ikinci derece bir önem arze-diyordu. Eddie bundan daha 
önemli bir şeyi düşünmekteydi şimdi. "Neden?" diye sordu. 
"Tanrı 


adına! Bunu neden yapıyorsun?" 


"BENCE CEVAP ÇOK AÇIK. KENDİ KENDİME ZARAR 
VERMEDEN ATOMLA YOK EDEMEM. 


MAHVOLDUĞUM TAKDİRDE SİZİ İSTEDİĞİNİZ YERE NASIL 
GÖTÜREBİLİRİM?" 


Eddie, "Ama kentte daha binlerce insan var," diye hatırlattı. 
"Onlan öldüreceksin!" 


Blaine sakin sakin, "EVET," dedi. "DAHA SONRA 
GORUŞURUZ, BEBEK. BIR SURE SONRA. 


YAZMAYI UNUTMA, CİCİM." 
Susannah haykırdı. "Neden? Kahrolasıca, neden?" 


"ÇÜNKÜ ONLAR İÇİMİ SIKIYORLAR. ANCAK SİZ DÖRDÜNÜZÜ 
ILGINÇ BULUYORUM. TABII SIZI 


NE KADAR ZAMAN İLGİNÇ BULMAYA DEVAM EDECEĞİM 
BILMECELERIİNİZİN USTALIGINA BAGLI. 


BİLMECELERDEN SÖZ ETTİM DE AKLIMA GELDİ. BENİMKİNİ 
ÇÖZMEK İÇİN ÇALIŞMAYA BAŞLAMANIZ GEREKMİYOR MU? 
KUTULAR PATLAYINCA YA KADAR TAMI TAMINA ON BİR 
DAKİKA. 


YİRMİ SANİYENİZ VAR." 


Jake o kulaklan sağır eden düdük sesi arasında, "İşlemi 
durdur!" diye bağırdı. 


"Tehlikede olan sadece kent değil. Öyle bir gaz her tarafa 
uçabilir. River Crossing'deki ihtiyarlan bile öldürebilir." 


Blaine duygusuzca, "BEBEKCİK, 'AMAN NE SERTSİN""" diye 
karşılık verdi. "ASLINDA ONLAR ARTIK BİRKAÇ YIL 
YAŞAYABİLİRLER. KALAN SÜRELERİNİ KAHVE KAŞIĞIYLA 
ÖLÇERLER. AMA... SONBAHAR FIRTINALARI BAŞLADI. 
ŞİDDETLİ RÜZGÂRLAR GAZLARI ONLARDAN UZAKLARA 
SÜRÜKLEYECEK. GELGELELİM SİZ DÖRT YOLCUNUN 
DURUMU FARKLI. 


HEMEN DÜŞÜNMEYE BAŞLAMANIZ İYİ OLUR. DAHA SONRA 
GÖRÜŞÜRÜZ. BEBEKLER. BİR SÜRE 


SONRA. YAZMAYI UNUTMAYIN. CİCİLER." Bir an durdu. "EK 
BİLGİ: BU GAZIN ACI VERMEDEN ÖLDÜRDÜĞÜN SANMAYIN!" 


Jake, "O işlemi durdur," diye bağırdı. "Biz sana yine de 
bilmeceler sorarız. 


Öyle değil mi, Roland? Sana istediğin kadar bilmece sorarız. 
Sen sadece o işlemi durdur!" 


Blaine gülmeye başladı. Uzun bir süre güldü hem de. 
Elektronik neşesinin neden olduğu tiz çığlıklar büyük ve 
bomboş Beşiğe doldu ve alarm düdüğünün kulak tırmalayıcı 
tekdüze sesine kanştı. 


Susannah bağırdı. "Kes şu düdüğü artık! Kes! Kes! Kes!" 


Blaine bu isteği yerine getirdi. Bir dakika sonra düdük sesi 
yanda kesildi. 


Şimdi şiddetli yağmurun şakırtısının yardığı sessizlik 
kulaklan sağır edecek gibiydi. 


Şimdi hoparlörden yükselen ses çok yumuşak, düşünceli ve 
son derecede de merhametsizdi. Blaine, "ARTIK ON 
DAKİKANIZ VAR," dedi. "ŞİMDİ NE KADAR İLGİNÇ 


İNSANLAR OLDUĞUNUZU GÖRELİM BAKALIM." 
"Andrew." 


Adam, burada Andrew adında biri yok, yabancı, diye 
düşündü. Andrew çoktan gitti. 


Ortadan kalktı Andrew. Ben de çok yakında öyle olacağım. 
Ses ısrar etti. "Andrew." 


Çok uzaklardan geliyordu bu ses. Eskiden onun kafası olan 
elma cenderesinin dışından. 


Bir zamanlar Andrew adında bir çocuk vardı ve babası o 
çocuğu Lud'un ta batı 


ucundaki bir parka götürmüştü. O parkta elma ağaçları ve 
paslı tenekeden yapılmış bir kulübecik görmüştü. Cehennem 
gibi gözüken fakat cennet gibi kokan bir kulübe. Andrew'un 
babası çocuğun sorusunu cevaplayarak, "Buraya elma şarabı 


kulübesi denir," diye açıklamıştı. Sonra Andrew'un başını 
okşayarak korkmamasını 


söylemiş ve çocuğu battaniye asılı kapıdan içeri sokmuştu. 


İçerisi elma doluydu. Elmalarla dolu sepetler duvarlann 
önüne dizilmişti. 


İçeride Dewlap adında sıska bir ihtiyar da vardı. Adamın 
kasları beyaz derisinin altında solucanlar gibi kıvnlıp 
bükülüyorlardı. Dewlap'in görevi odanın ortasındaki 
tangırdayarak çalışan, contaları gevşek makineye sepet 
sepet elma atmaktı. Makinenin öbür ucundan uzanan 
borudan tatlı elma şarabı akıyordu. Başka bir adam da orada 
duruyor, (Andrew artık onun adını hatırlamıyordu) ve 
testilere elma şarabı dolduruyordu. Üçüncü bir adam ise 
onun ar-kasındaydı. Şarap etrafa fazla sıçrarsa testi 
doldurucunun kafasına yumruğu yapıştınrdı. Onun da görevi 
buydu. 


Andrew'un babası çocuğa bir bardak köpük köpük elma 
şarabı vermişti. O, çok sonralan kentte pek çok unutulmuş 
nefis yiyecek ve içeceği tatmış ama hiçbiri de ona o tatlı ve 
soğuk içki kadar lezzetli gelmemişti. Bu tıpkı ekim 
rüzgânnın bir parçasını yutmaya benziyordu. Ancak 
Andrew'un, elma şarabından da, Dewlap elma sepetlerini 
boşaltırken kaslannın oynayıp bükülme-sinden de daha iyi 
anımsadığı 


bir şey vardı. Makinenin koskocaman kırmızı sarı elmalan 
amansızca sıvıya dönüştürmesi. İki düzine rulo onları üzeri 
delikli dönen çelik bir kasnağın altına götürüyordu. Elmalar 
önce sıkılıyor ve sonra da patlıyorlardı. Sulan meyilli, üzeri 
açık bir boruya akarken bir tel, çekirdek ve posalan 
tutuyordu. 


Şimdi onun kafası bir elma şarabı presi ve beyni de 
elmalardı. Çok geçmeden beyni de, rulolann altına giren 
elmalar gibi patlayacak ve etrafını o rahatlatıcı karanlıklar 
saracaktı. 


"Andrew! Başını kaldır ve bana bak." 


Bunu yapması imkânsız. Zaten başarabilseydi bile yine de 
yapmazdı. Orada yatarak karanlığı beklemek daha iyiydi. 
Zaten o ölmemiş miydi? O cehennem zebanisini andıran 
bücür beynine kurşunu sıkmamış mıydı? 


"Kurşun beyninin yakınına bile gelmedi, ahmak! Sen 
ölmüyorsun. Sadece başın ağrıyor. Ama orada yatar ve 
kanlarının içine kusarsan çok geçmeden ölürsün... Ve ben 
ölümünün şimdi hissettiklerini bir mutluluk saymana neden 
olmasını da sağlarım." 


Yerdeki adamın başını kaldırmasına bu tehditler neden 
olmadı. Onu, yabancının sanki kendi kafasından geçenleri 
okuyor olması etkiledi. Andrew başını ağır ağır kaldırdı. 
Müthiş acı çekiyordu. Beyninin kalıntılarının bulunduğu 
kemik kutuda sanki ağır cisimler kayıyor ve sağa sola 
çarpıyorlardı. O arada beyninde kanlı 


yollar açıyorlardı. Andrew uzun süre, boğuk boğuk inledi. 
Sağ yanağı kaşınıyor, gıdıklanıyordu. Sanki on iki sinek 
orada kanların arasında dolaşmaktaydı. Onları 


kovmak istiyor ama iki eline de dayanması gerektiğini 
biliyordu. 


Odanın dibinde, mutfağa açılan kapının önünde duran adam 
korkunçtu. Gerçekmiş 


gibi gözükmüyordu. Bunun bir nedeni yukarıdaki ışıkların 
hâlâ yanıp sönmeleriydi. Bir nedeni de yabancıya tek 
gözüyle bakması. (Andrew öbür gözüne ne olduğunu 
hatırlayamıyordu. İstemiyordu zaten.) Ama kendisine aslında 
bu yaratık gerçek değilmiş gibi geliyordu. Gerçekten bu şey 
korkunçtu. Yabancı bir insana benziyordu... Yine de bir 
zamanlar Andrew Quick olan adam onun insan olmadığını 
sezmişti. 


Kapağın önünde duran yabancının arkasında beli kuşaklı, 
koyu renk kısa bir ceket, ayağında da rengi solmuş blucin ve 
eski tozlu botlar vardı. Bir köylünün ya da bir kovboyun 
botları gibi. 


Yabancı, "Ya da bir Silahşor'ün botları, öyle değil mi, 
Andrew?" diye sorarak kıkır kıkır güldü. 


Tik-Tak Adam çaresizce kapağın önündeki yaratığa bakıp 
onun yüzünü görmeye çalıştı. Ama kısa ceketin bir 
kukuletası vardı ve yabancı bunu başına geçirmişti. Yüzü 
gölgede kalıyordu. 


Alarm düdüğü birdenbire kesildi. Acil durum ışıkları hâlâ 
yanıyordu fakat artık yanıp sönmüyorlardı. 


Yabancı kulak zarını delen o hışırtılı sesiyle, "İşte," dedi. "Hiç 
olmazsa artık doğru dürüst düşünebiliriz." 


Tik-Tak Adam, "Sen kimsin?" diye sordu. Hafifçe kımıldandı. 
O ağır eşyalardan yenileri başının içinde kaydı, beyninde 
yeni yarıklar açtılar. Bu korkunç bir duyguydu. Ancak sağ 


yanağındaki sineklerin neden olduğu kaşınma daha da 
kötüydü. 


Yabancı kukuletasının gölgeleri arasından, "Ben sürüyle adı 
olan biriyim, kovboy," dedi. Sesi ciddiydi ama Tik-Tak onun 
yine için için güldüğünü 


seziyordu. "Bazıları beni Jimmy diye çağırır, bazıları da 
Timmy diye. Bazıları 


beni Handy diye çağırır, bazıları da Dandy diye. Beni 
Kazanan Kaybeden, diye de çağırabilirler. Tabii yemeğe 
çağırmakta gecikmezlerse." 


Kapının önündeki adam başını arkaya attı. Kahkahaları yaralı 
adamın kollarının ve sırtının ürpermesine neden oldu. Bu bir 
kurtun ulumasına benziyordu. 


Adam, "Bana Yaşı Olmayan Yabancı, adını da taktılar," diye 
açıkladı ve sonra Tik-Tak'a doğru geldi. Yerdeki adam inledi 
ve geri geri sürünmeye çalıştı. "Beni Merlin ya da Maerlyn, 
diye çağırdıkları da oldu. Fakat buna kim aldırır? Çünkü 


ben hiçbir zaman o olmadım. Tabii yine de bunu inkâr 
etmedim. Bazen benden Sihirbaz, diye söz ediyorlar... Ya da 
Büyücü diye... Ama seninle birlikte daha alçakgönüllü 
koşullarda ilerleyeceğimizi umuyorum, Andrew. Daha 
insanca koşullar altında." 


Kukuletasını geri itti ve ortaya geniş alınlı, düzgün yüzü 
çıktı. Yüzü hoştu. 


Ancak bir insanınkine hiç benzemiyordu. Yanakları al aldı. 
Mavimsi yeşil gözleri normal sayılmayacak kadar çılgınca bir 
neşeyle parlıyordu. Ma-vimsi-siyah saçları bir kuzgunun 
tüyleri gibi tutam tutam dimdik duruyordu. Kıpkırmızı 


dudaklarının arasından bir yamyamın dişleri gözüküyordu. 


Sırıtan yaratık, "Beni, Fannin, diye çağır," dedi. "Richard 
Fannin, diye. Belki bu tam tamına doğru değil. Ama resmi bir 
iş için yine de yakın sayılır." Elini uzattı. Avucunda hiçbir 
çizgi yoktu. "Ne diyordun, ortak. Dünyayı sarsan bu eli sık 
bakalım." 


Bir zamanlar Andrew Quick olan ve Kırların ininde Tik-Tak 
Adam diye tanınan yaratık bir çığlık attı ve sürünerek tekrar 
gerilemeye çalıştı. Küçük kalibre kurşun beynine girmemiş, 
sadece kafatasını sıyırıp geçmişti. Şimdi kurşunun yüzdüğü 
kafa derisi parçası öne arkaya sallanıyordu. Uzun kırlaşmış 
sarı saçları 


yanağını gıdıklıyorsa da artık bunu hissetmiyordu. Hatta 
kafasındaki ağrıyı ve sol gözünün boş çukurunun 

zonklamasını bile unutmuştu. Kafasında bir tek düşünce 
vardı artık: Bu insana benzeyen hayvandan kaçmalı-yım! 


Fakat yabancı sağ elini yakalayıp sıktığında bu düşünce 
kayboldu. İnsanın uyandığı zaman gördüğü rüyaları 
unutması gibiydi. Ouick'in göğsünün düğümlenip kalmış 
olan çığlığı dudaklarının arasından bir âşığın iç çekişi gibi 
çıktı. Adam sırıtarak yabancıya baktı. Gevşek baş derisi yine 
öne arkaya sallanıyordu. 


"O seni rahatsız mı ediyor? Öyle olmalı. Dur!" Fannin sarkan 
deri parçasını 


yakaladığı gibi çabucak Ouick'in kafasından kopardı. Ortaya 
kanlı kafatasının bir parçası çıktı. Kalın bir kumaş 
yırtılıyormuş gibi bir ses çıkmıştı. Quick bir çığlık attı. 


"Haydi, haydi. Can acısı sadece bir saniye sürecek." Fannin 
şimdi Ouick'in yanına çömelmişti. Parmağına kıymık batmış 


bir çocukla konuşan hoşgörülü bir baba gibi davranıyordu. 
"Oyle değil mi?" 


Quick, "E-E-Evet..." diye mırıldandı. Gerçekten de öyle oldu. 
Can acısı 


hafiflemeye başladı. Ve yabancı tekrar ona doğru uzanarak 
yüzünün sol tarafını 


okşadığı zaman Tik-Tak sadece reflekslerine uyarak geriledi. 
Sonra bu isteğini yendi. Avucu çizgisiz el onu okşarken 
tekrar gücüne kavuşmaya başladığını 


hissetti. Başını kaldırarak yabancıya sessiz bir minnetle 
baktı. Dudakları 


titriyordu. 


"Simdi kendini daha iyi hissediyorsun sanırım, Andrew. Öyle 
değil mi?" 

"Evet! Evet!" 

"Bana teşekkür etmek istiyorsan, -ki bundan eminim- eski 
bir dostumun söylediği bir şeyi tekrarlamalısın. O sonunda 


bana ihanet etti. Ama uzun bir süre benim için iyi bir dost 
oldu. Kalbimde hâlâ ona karşı dostça duygular besliyorum. 


Şimdi, 'Hayatım senin olsun,' de, Andrew... bunu yapabilir 
misin?" 


Andrew yapabilirdi. Yaptı da. Hatta sonunda susamadı. 
"Hayatım senin olsun! 


Hayatım senin olsun! Hayatım senin olsun! Hayatım..." 


Yabancı Tik-Tak'ın yanağına tekrar dokundu. Bu kez adamın 
beynine acıdan oluşan dev bir yıldırım düştü sanki. Andrew 


Quick bir çığlık attı. 


"Çok üzgünüm. Ama zamanımız az. Ve sen de kırık bir plağa 
benzemeye başlıyordun. 


Andrew, seninle açık açık konuşacağım: sana ateş eden o 
bücürü öldürmeye ne dersin? Tabii dostlarını ve onu buraya 
getiren o sert adamı da. Özellikle onu. 


Hatta gözünü oyan o pis hayvanı da. Andrew, bu hoşuna 
gider mi?" 


^H Eskiden Tik-Tak diye bilinen adam inledi. "Evet!" Kanlı 
yumruklarını sıktı. 


"Evet!" 


Yabancı, "İşte bu çok iyi," diyerek Ouick'in kalkmasına 
yardım etti. "Çünkü 


onların ölmeleri gerekiyor. Üstlerine vazife olmayan işlere 
burunlarını 


sokuyorlar. Blaine'in onların icabına bakmasını bekledim. 
Ama artık hiçbir şeye güvenilmiyor. Her şey öyle rayından 
çıktı ki... Sonuçta kim onların öyle hızlı 


gideceklerini tahmin edebilirdi?" 


Ouick, "Bilmiyorum," dedi. Aslında yabancının neden söz 
ettiği konusunda en ufak bir fikri yoktu. Buna aldırmıyordu 
da. Kafasının içinde bir sevinç belirmeye başlamıştı. Sanki 
harika bir ilaçtı bu. Elma şarabı mengenesinin verdiği acıdan 
sonra bu kadarı onun için yeterliydi. Hatta yeterliden de öte. 
Richard Fannin'in dudakları büküldü. "Ayı ve Kemik... 
Anahtar ve Gül... Gündüz ve Gece... Zaman ve Deniz. Yeter! 


Yeter diyorum! Kuleye şimdikinden daha fazla 
yaklaşmamalılar!" 


Fannin ellerini, sıcağın neden olduğu titrek bir şimşeğin 
hızıyla uzattığı zaman Ouick sendeleyerek geriledi. Yabancı- 
bir eliyle adamın boynundaki, ucundan küçücük sarkaçlı 
saatin sarktığı zinciri kopardı. Diğeriyle de Jake Chambers'ın 
Seiko'sunu aldı. 


"Bunları alıyorum. Bunu yapabilirim değil mi?" Büyücü 
Fannin şirin şirin gülümsedi. Ama dudakları dişlerini 
örtüyordu neyseki. "Yoksa bir itirazın mı 


var?" 


Ouick, "Hayır," diyerek uzun süren liderliğinin son 
simgelerini de teslim etti. 


(Aslında bunu yaptığının farkında değildi.) "Hepsi senin 
olsun." 


Kara Adam usulca, "Teşekkür ederim, Andrew," dedi. "Şimdi 
çabuk olmalıyız. 


Önümüzdeki beş dakika içerisinde bu çevrenin atmosferinde 
büyük bir değişiklik olmasını bekliyorum. Bu başlamadan 
önce, içinde gaz maskelerinin bulunduğu en yakındaki 
dolaba erişmeliyiz. Herhalde bunu da kıtıkıtına 
başarabileceğiz. Ben bu değişikliğe rahatlıkla dayanabilirim. 
Ama korkarım sen bazı zorluklarla karşılaşırsın." 


Andrew Quick mırıldandı. "Neden söz ettiğini 
anlayamıyorum." Beyni tekrar zonklamaya başlamıştı, başı 
hızla dönüyordu. 


Yabancı nazik nazik, "Anlamana da gerek yok," dedi. "Gel, 
Andrew... bence acele etmemiz gerekiyor. Bugün işimiz 


başımızdan aşkın, öyle değil mi? Şansımız varsa Blaine 
onları peronda kavurur. Dostlanmızın hâlâ orada 
beklediklerinden eminim. 


Zavallı Blaine yıllar geçerken o da çok değişti. Ama bence 
yine de acele etmeliyiz." 


Fannin kolunu Çuick'in omzuna attı ve kıkır kıkır gülerek 
onu, Ro-land'la Jake'in daha birkaç dakika önce çıktıkları 
kapıya doğru götürdü. 


BİLMECE VE ÇORAK TOPRAKLAR 
Roland, "Peki," dedi. "Bana onun bilmecesini anlat." 


Eddie eliyle sütunlu, geniş Beşik alanını ve gerisindeki kenti 
işaret etti. 


"Onlar için ne yapabiliriz?" 


Roland, "Hiç," diye cevap verdi. "Fakat kendimiz için bir şey 
yapmamız mümkün. 


Şimdi şu bilmece neydi?" 


Eddie mononun kurşunu andıran biçimine baktı. "Bunun 
harekete geçebilmesi için pistonunu kurmak gerektiğini 
söyledi. Ancak pistonu tersine kuruluyor. Bu senin için bir 
anlam taşıyor mu?" 


Roland bu sözleri dikkatle düşündü ve sonra, "Hayır," diye 
başını salladı. 


Jake'e baktı. "Bir fikrin var mı, Jake?" 


Jake de dudak büktü. "Ben piston bile göremiyorum." 


Roland, "İşin en kolay yanı bu sanırım," dedi. "Biz Mono 
Blaine'in canlı bir yaratığa benzediğini düşündüğümüz için 
ondan insanmış gibi söz ediyoruz. Oysa o yine de bir 
makine... karmaşık ama bir makine... Blaine, motorlarını 
kendisi çalıştırdı. Ancak o kapıyı ve tren kapılarını açmak 
için bir kod veya şifreye gerek olmalı." 


Jake sinirli sinirli mırıldandı. "Bizimle son konuştuğundan 
beri iki, üç dakika geçti. En az o kadar." 


Eddie kasvetli bir tavırla, "Buna o kadar güvenme," diye 
söylendi. "Burada zaman bir garip." "Yine de..." 


"Evet, evet." Eddie, Susannah'ya göz attı. Ama kadın 
Roland'ın dizine oturmuş 


baklava biçimine bakıyordu. Yüzünde hülyalı bir ifade vardı. 
Eddie, Roland'a döndü. "Bir şifre olduğu konusundaki 
sözlerine katılıyorum. Bu yüzden bu numaralı şeyler var 
zaten." Sesini yükseltti. "Öyle değil mi, Blaine? Hiç 


olmazsa bu kadar hakkımız var mı?" 


Cevap çıkmadı. Sadece mononun motorlarının homurtusu 
güçlendi. 


Susannah birden, "Roland, bana yardım etmen gerekiyor," 
dedi. Yüzündeki hülyalı 


ifadenin yerini korku, hoşnutsuzluk ve kararlılık almıştı. 
Roland onu şimdiye dek bu kadar güzel ve bu kadar yalnız 
görmediğini düşündü. Açıklığın yanında durup Ayının 
Eddie'yi ağaçtan indirmeye çalışmasını seyrederlerken 
Susannah omuzlarındaydı. Bu yüzden de Roland, ona Ayıyı 
vurması gerektiğini söylediğinde yüzünü görmemişti. Oysa 
şimdi yüzündeki ifadenin ne olduğunu biliyordu, çünkü 


bunu görmekteydi. Ka bir çarktı ve tek amacı dönmekti. 
Zaten sonunda hep başlamış olduğu yere dönerdi. Daima 
böyle olmuştu ve şimdi de böyle olacaktı. 


Susannah yine Ayıyla karşı karşıyaydı ve yüzünden de bunu 
bildiği anlaşılmaktaydı. 


Roland, "Ne var?" diye sordu. "Ne oldu, Susannah?" 


"Cevabı biliyorum ama belirtemiyorum. Bir balık kılçığının 
boğaza takılması 


gibi, bu da beynime takıldı. Anımsamam için bana yardım 
etmeni istiyorum. Yüzünü 


değil sesini... Söylediklerini." 


Jake bileğine baktı ve Tik-Tak Adam'ın kedimsi yeşil gözlerini 
anımsadı. Çünkü 


saatini değil iyice güneşten koyulmuş cildindeki beyaz 
çizgiyi görmüştü. Daha ne kadar zamanlan vardı? Yedi 
dakikadan fazla olamazdı. Tabii bu cömertçe bir tahmindi. 
Başını kaldırınca Roland'ın fişekliğinden bir kurşun 
çıkardığını fark etti. Bunu sol avucunda ileri geri oynatmaya 
başladı. Jake göz kapaklarının ağırlaştığını hissederek 
hemen başını çevirdi. 


Roland hafif, düşünceli bir sesle, "Hangi sesi hatırlamak 
istersin, Susannah Dean?" diye mırıldandı. Gözlerini kadına 
değil, avucunda hareket eden kurşuna dikmişti. Kurşun bir 
ileri bir geri gidiyordu. 


Başını kaldırıp Jake'e göz atmasına gerek yoktu. Kurşunun 
dansını görmemek için başını çevirdiğini biliyordu ama 
Susannah böyle yapmamıştı. Hareketleri hızlandı 


ve şimdi kurşun elinin üstünde uçar gibi görünüyordu. 


Susannah Dean, "Babamın sesini anımsamama yardım et," 
dedi. 


Bir an sessizlik oldu. Sadece uzaktan kentteki korkunç 
patlamaları, Beşiğin damına vuran yağmur ve mononun ağır 
transit motorlarının homurtusu duyuluyordu. 


Sonra hafif bir hidrolik homurtu yükseldi. Eddie, Silahşor'ün 
parmaklarında dans eden mermiden gözlerini kaçırdı. Bunu 
yapmak için gücünü harcamıştı. Birkaç 


saniye geç kalsa kendisinin de ipnotize olacağını biliyordu. 
Demir parmaklığın arasından baktı. Blaine'in öndeki 
pencerelerinin arasındaki eğimli pembe yerden ince bir 
gümüş çubuk yükseliyordu. Roland aynı hafif sesle yineledi. 
"Susannah?" 


"Ne?" Kadının gözleri açıktı fakat sesi uzaktan gelir gibi 
kısıktı. Bu uykuda konuşan birinin sesiydi. 


"Babanın sesini anımsıyor musun?" "Evet, ama 
duyamıyorum." "ALTI DAKIKA, DOSTLARIM." 


Eddie ve Jake irkilerek diyafona baktılar ama Susannah bunu 
duymamış gibiydi, O 


gözlerini havada uçan mermiye dikmişti. Bunun altında 
Roland'ın parmaklan bir dokuma makinesinin mekikleri gibi 
hareket ediyordu. 


Roland, "Dene, Susannah," diye ısrar etti. Birden kadının 
yaslandığı sağ kolunun içinde değiştiğini hissetti. 
Ağırlaşmıştı ve anlaşılamaz bir şekilde canlılık kazanmıştı. 
Benliği değişmişti sanki. Bu doğruydu. 


Detta Walker hırıltılı sesiyle, "O kaltakla neden 
ilgileniyorsun?" diye çıkıştı. 


Detta hem sinirlenmiş, hem de durumu komik bulmuşa 
benziyordu. "O ömrü boyunca matematikte beşten fazla not 
alamadı. Ben olmasaydım onu da alamazdı ya." Susup 
istemeye istemeye ekledi. "Ve babası. Onun da biraz yardımı 
oldu. Ben özel numaralan bilirdim. Ama babası bize ağı 
gösterdi. Amanın bundan ne zevk aidiydim!" Birden güldü. 
"Suze'un anımsamamasının nedeni Odetta'nın hiçbir zaman 
o özel sayılan bilememesidir." Eddie, "Özel sayılar nedir?" 
dedi. 


"Asal sayılar!" Kadın Roland'a baktı. Şimdi uyanmışa 
benziyordu... Ancak o Susannah değildi. Detta Walker adıyla 
bilinen berbat, çılgın kadın da değildi. 


Ne var ki, sesi onunki gibi çıkıyordu. "Ağlaya sızlaya 
babasına gitti. Çünkü 


matematik sınavında çakmıştı... Oysa derslerde sadece 
sıradan cebir öğretiliyordu. Ben başarabildiğime göre o da 
bunu yapabilirdi. Fakat istemedi. 


Onun gibi şiir okuyan bir kaltak biraz ars mathematica'ya 
yüz verir miydi?" 


Detta başını arkaya atarak güldü. Ancak sesindeki yarı 
çılgın, zehirli acılık kaybolmuştu. Ikizinin budalalığıyla 
gerçekten eğlenire benziyordu. 


"Babası da 'Sana bir numara göstereceğim, Odetta,' dedi. 
'Bunu kolejdeyken öğrendim. Böylece asal sayı işini iyi 
kavradım. Bunun sana da yararı olacak. 


Böylece aradığın asal sayılann çoğunu kolaylıkla 
bulabileceksin.' Odetta her zamanki aptallığıyla, 'Oğretmen 


asal sayılar için bir formül bulunmadığını 


söyledi,' diye itiraza kalktı. Baba da, 'Yoktur,' dedi. 'Fakat 
elinde bir ağ 


olursa onlan yakalayabilirsin.' Babası buna Eratosthenes'in 
Ağı adını vermişti. 


Beni şu duvardaki kutuya götürün. Roland, şu aşağılık 
bilgisayann bilmecesine cevap vereceğim. Size bir tren 
yolculuğunu yakalayabilmeniz için bir ağ 


atacağım." 


Roland onu kutuya götürdü.,Eddie, Jake ve Oy da 
peşlerindeydi. "Cebine koyduğun kömür parçasını bana ver." 


Roland ceplerini arayıp kararmış kalemi andıran kömürü 
buldu. Detta bunu eline alarak baklavadaki sayılara baktı. 
"Bu babanın bana öğrettiğiyle aynı değil. 


Fakat sonuç aynı olur sanırım. Asal sayılar bana benzer... Adi 
ve özeldir. Bu sadece bir ve kendine bölünebilen bir sayı 
olmalıdır. İki de asal bir sayıdır, çünkü bunu bir ve ikiye 
bölebilirsiniz. Ancak bu asal olan tek çift sayıdır. 


Geri kalan çift sayıları atabilirsin." 
Eddie, "Bir şey anlamıyorum," diye mırıldandı. 


Detta, "Çünkü sen sadece aptal bir beyazsın," derken 
sesinde bir dostluk vardı. 


Bir an daha o baklavaya baktı. Sonra kömürle çift sayılan 
çizmeye başladı. 


"Üç asal bir sayıdır ama üçle çarpılan hiçbir sayı asal 
olamaz." dedi. Roland da tuhaf ama harika bir şeyi duydu. 


Detta seste kaybolmaya başlıyor, onun yerini Odetta Holmes 
değil Susannah Dean alıyordu. Roland'in onu uyandırmasına 
gerek kalmamıştı. Kadın girdiği ipnotik transtan kendi 
kendine çıkıyordu. 


Susannah elindeki kömürle üçün çarpımı sayılan 
işaretlemeye başladı. Çift sayılar da karalandığı için geriye 
dokuz, on beş, yirmi bir gibi sayılar kalmıştı. 


"Beş ve yedide de durum aynı," dedi. Bir anda uyanarak 
Susannah Dean oldu yine. 


"Sadece şimdiye kadar çizmediğim 25 gibi rakamlan da 
çıkaracağız." Kontrol kutusundaki baklava şekli şu hali aldı: 
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Susannah yorgun sesiyle, "İşte," diye mırıldandı. "Bu ağda 
geriye kalanların hepsi birle yüz arasındaki asal sayılar. Bu 
şifrenin kapıyı açacağından eminim." 


"BİR DAKİKANIZ KALDI, DOSTLARIM. SANDIĞIMDAN DAHA 
KALIN KAFALI OLDUGUNUZ 


ANLAŞILIYOR." 


Eddie, Blaine'in sesine aldırmayıp kolunu Susannah'nın 
omzuna attı. "Geri döndün mü, Suze? Uyanık mısın?" 


"Evet, onun konuşmasının ortasında uyandım fakat biraz 
daha konuşmasına izin verdim. Sözünü kesmek kabalık 
olacaktı." Roland'a baktı. "Ne diyorsun? Denemek ister 
misin?" 


"ELLİ SANİYE." 
"Evet. Sen bu şifreyi dene, Susannah. Bu senin cevabın." 


Kadın, baklava şeklinin üst kısmına doğru uzanırken Jake, 
onun elini tuttu. 


"Hayır, bu piston tersine çalışıyor. Anımsadın mı?" 


Kadın önce irkildiyse de sonra gülümsedi. "Haklısın. Zeki 
Blaine ve zeki Jake." 


Susannah her numaraya basarken dikkatle onu izlediler. 
Doksan yediden başlayarak devam etti. Her numara içeriye 
girdiğinde bir çıtırtı oluyordu. Son düğmeye bastığında 


gerilim dolu bir sessizlik olmadı. Engelin ortasındaki kapı 
kendi rayının üstünde kayarak açılmaya başlarken sert 
sesler çıkararak etrafa paslı 


zerrecikler saçtı. 


Blaine hayranlıkla, "HİÇ FENA DEĞİL," dedi. "BU YOLCULUĞU 
ÇOK MERAK EDIYORUM. 


ÇABUCAK TRENE BİNER MİSİNİZ LÜTFEN? ACELE ETMEK 
ISTEYECEGINIZI SANIYORUM. BU 


BÖLGEDE BİRKAÇ ZEHİRLİ GAZ DEPOSU VAR." 


Roland'ın kalçasına dayayıp taşıdığı kadın dahil üç insan ve 
küçük, tüylü bir hayvan engeldeki açılan kapıdan geçip 
Mono Blaine'e atladılar. Tren yükleme platformunda 
duruyordu. Yansı platformun üstünde yarısı da altındaydı. 
Şaşkınlık verici bir pembeye boyanmış tren çok güçlü bir 
tüfeğe konan dev bir mermiyi andırıyordu. Uçsuz bucaksız 
Beşikte, Roland ve diğerleri hareket eden beneklere 
benziyorlardı. Yaşamak için sadece kırk saniyesi kalan 
güvercinler Beşiğin eski damının altında uçuyor, onların 
başlarının üstünde dönüp duruyorlardı. Yolcular monoya 
yaklaşınca kavisli pembe gövdenin bir bölümü kaydı ve bir 
kapı ortaya çıktı. İçeride zemin kalın mavi halıyla kaplıydı. 


Yolcular telaşla içeriye girerken yatıştırıcı bir ses, "Blaine'e 
hoşgeldi-niz," 


dedi. Hepsi bunu tanıdı. Bu Küçük Blaine'in biraz daha 
yüksek, biraz daha güvenli türüydü, "imparatorluk var 
olsun! Lütfen transit kartlarınızı 


hazırlayın. Kartsız binmenin yasalarca ciddi bir suç olduğunu 
da unutmayın. 


Yolculuğunuzdan zevk alacağınızı umarız, Blaine'e 
hoşgeldiniz. imparatorluk var olsun! Lütfen transit 
kartlarınızı..." 


Ses birden süratlendi ve önce çok geveze bir insanın 
konuşmasına benzedi daha sonra da tiz bir çığlık halini aldı. 
Bunu bir elektronik küfür izledi. Tren, 


"BUUP!" deyip sonra tamamen sustu. 


Blaine, "BU CAN SIKICI İHTİYAR PİSLİĞİ ARTIK UNUTABİLİRİZ 
SANIRIM," dedi. 


Dışarıdan korkunç bir patlama duyuldu. Susannah'1 
kucağına alan Eddie, öne doğru sendeledi. Roland kolundan 
tutmasaydı yere düşecekti. Eddie o ana kadar zehirli gaz 
hikâyesinin Blaine'in tatsız bir şakası olduğunu sanmıştı. 
Kendi kendine, bunu bilmen gerekirdi, dedi. Eski film 
yıldızlarının taklitlerini yapmanın komik olduğunu sanan 
birine güvenilemez. 


Arkalarında trenin kavisli bölmesi birden kapanıp gizli 
valflardan içeriye hava dolmaya başladı. Jake kulaklarının 
hafifçe tıkandığını hissetti. "Sanırım içerideki hava basıncını 
ayarlıyor." 


Eddie başını sallayıp büyümüş gözlerle etrafına baktı. "Bunu 
ben de hissettim! 


Şu işe bakın! Vay be!" 


Vaktiyle Regent Hava Yollan adlı bir şirketin New York ve Los 
Angeles arasında United ve Delta'dan çok daha lüks seferler 
yaptığını bir dergide okumuştu. 


Regent'in 727'lerinde salon, bar, video odası ve uyumak için 
özel kompartmanlar vardı. O uçağın içinin şimdi görmekte 


olduğu trene benzediğini düşündü. 


Uzun, silindirimsi bir yerdeydiler. Bu salonda yumuşak 
kumaşlar geçirilmiş döner koltuklar ve divanlar vardı. En az 
yirmi dört metre boyundaki kompartmanın öbür ucuada 
bardan çok, samimi bir bistroya benzer yer gördü. Klavsen 
olduğunu düşündüğü bir müzik aleti cilalanmış 
platformunun üstünde durmaktaydı. Eddie o anda Hoggy 
CarmichaeFin ortaya çıkıp Stardust adlı şarkıyı çalacağını 
sandı. 


Duvarların üst kısımlarındaki ışıklı paneller içerisini gözleri 
yormayacak şekilde aydınlatıyordu. Kompartımanın tam 
ortasında tavanda bir avize asılıydı. 


Jake, bunun malikânenin yıkılmış balo salonundaki avizenin 
küçük bir modeli olduğunu düşündü. Buna da hiç şaşmadı. 
Böyle bağlantılar ve benzerlikleri doğal sayıyordu artık. Bu 
eşsiz odanın tek bozuk yanı hiç penceresi olmamasıydı. En 
eşsiz parça da avizenin altındaki platforma yerleştirilmişti. 
Bu Sol elinde tabanca tutan silahşorun buzdan yapılmış bir 
heykeliydi. Sağ eliyle de başını 


öne eğmiş, bitkin bitkin yürüyen buzdan atın dizginini 
tutmaktaydı. Eddie bu elde sadece başparmakla dördüncü 
ve küçük parmakların bulunduğunu fark etti. 


Jake, Eddie ve Susannah, donmuş şapkanın altındaki yorgun 
yüze büyülenmiş gibi bakarlarken ayaklarının altındaki 
zemin hafif hafif sallanmaya başladı. Bu yüz Roland'a çok 
benziyordu. 


Blaine alçakgönüllülükle, "KORKARIM ÇOK HIZLI ÇALIŞMAM 
GEREKTİ," dedi. "BU SIZIN 


İÇİN BİR ŞEY İFADE EDİYOR MU?" Susannah mırıldandı. 
"Inanılacak gibi değil." 


"TEŞEKKÜRLER, NEW YORK'LU SUSANNAH." Eddie eliyle 
divanlardan birini yokluyordu. 


İnanılmayacak kadar yumuşaktı. İçinden yatıp en az on altı 
saatuyumak geldi. 


"Ulu Eskiler gerçekten nasıl yolculuk edileceğini 
biliyorlarmış değil mi?" 


Blaine tekrar güldü. Onun tiz ve biraz da çılgınca gülüşü 
yolcuların endişeyle birbirlerine bakmalarına neden oldu. 
"YANLIŞ DUŞUNCELERE KAPILMAMALISINIZ. 


BURASI BARON KOMPARTIMANI... SANIRIM SİZ BUNA BİRİNCİ 
MEVKİ DİYORSUNUZ." "Diğer kompartımanlar nerede7" 


Blaine bu soruyu duymazlıktan geldi. Ayaklarının altında 
kalan motorların titreşiminden daha hızlandıklarını anladılar. 
Susannah, La Guardia ve Id-lewild havaalanlarında pilotların 
piste çıkmadan önce motorlarını çalıştırmalarını 


anımsadı. "LÜTFEN YERLERİNİZE OTURUN, İLGİNÇ YENİ 
DOSTLARIM." 


Jake döner koltuklardan birine çöktü. Oy da hemen kucağına 
sıçradı. Roland buz heykele bir göz atıp onun yanındaki 
koltuğa geçti. Silahın namlusu yavaş yavaş 


erimekteydi. Bundan akan sular heykelin içinde durduğu 
porselen kaba damlıyordu. 


Eddie de Susannah'yla divanlardan birine oturdu. Burası 
eliyle yokladığında sezdiği kadar rahattı. "Nereye gidiyoruz, 
Blaine?" 


Blaine kafaca kendisinden aşağı olan biriyle konuştuğunu 
sezerek ona göre davranan biri gibi sabırlı bir sesle cevap 


verdi. "IŞININ YOLUNDA GİDİYORUZ. 
YANİ RAYIMIN ERİŞTİĞİ YERE KADAR." 


Roland, "Kara Kule'ye mi?" diye sordu. Susannah, Silahşor'ün 
Lud'un altındaki konuşkan hayalet makineyle ilk kez 
konuştuğunu fark etti. Jake hafif sesle mırıldandı. "Sadece 
Topeka'ya kadar." Blaine, "EVET," dedi. "SONA ERDİĞİM 
NOKTA TOPEKA'DIR AMA BUNU BİLMENE ŞAŞTIM." 


Jake, kendi kendine, dünya hakkında bu kadar çok şey 
bilmene karşın nasıl oluyor da bir kadının seninle ilgili bir 
kitap yazdığını öğrenemedin, Blaine, dedi. 


Buna adının değişmesi mi neden oldu? Bu kadar basit bir 
şey senin gibi karmaşık bir makinenin kendi biyografisini 
görememesine neden olabilir mi? Ya Beryl Evans yani Çuf- 
Çuf Charlie'yi yazdığı söylenen kadın. Onu tanıdın mı 
Blaine? Hem şimdi o nerede? 


Bunlar iyi sorulardı fakat Jake bunları sormanın zamanı 
olmadığını düşündü. 


Motorların titreşimi gittikçe güçleniyordu. Bir gürültü oldu ve 
patlamayı 


andıran seste zemin zangırdadı. Ancak bu trene binerkenki 
Beşiği sarsan patlama kadar güçlü değildi. Susannah'nın 
yüzünde telaşlı bir ifade beliriver-di. 


"Kahretsin! Eddie! Tekerlekli sandalyem! O orada kaldı!" 


Eddie kolunu onun omzuna doladı. Mono on yıldır ilk kez 
hareket edip Beşikteki yerine doğru giderken, "Çok geç 
bebeğim," diye mırıldandı. Mono Blaine, çok uzun 
tarihindeki son yolculuğunu yapıyordu. 


"BARON KOMPARTIMANININ ÖZELLİKLE ÜSTÜN BİR 
GÖRÜNTÜ ALMA TARZI VARDIR. BUNU 


ÇALIŞTIRMAMI İSTER MİSİNİZ?" Jake, Roland'a baktı. Silahşor 
omuz silkip başını 


salladı. Jake, "Evet, lütfen," dedi. 


Olanlar öyle harikaydı ki, hepsinin adeta dili tutuldu. Roland, 
teknolojiden pek anlamamakla beraber ömrü boyunca sihirle 
birlikte yaşamıştı. Bu yüzden dördünün içinde en az şaşıran 
da o oldu. Kompartımanın kavisli duvarında pencereler 
belirmedi. Bütün kompartıman yani zemin, tavan ve 
duvarlar mermerimsi bir hal aldı ve rengi gitgide açılmaya 
başladı yarı şeffaf ve sonra tam saydam oldu. 


Nihayet hepsi de gözden kayboldu. Beş saniye içinde Mono 
Blaine ortadan kaybolmuştu. Şimdi yolcular hiç yardım veya 
destek olmadan kentin yollarında korkunç hızla ilerliyorlardı. 


Susannah ve Eddie, saldıran bir hayvanın karşısındaki küçük 
çocuklar gibi birbirlerine sarıldılar. Oy havlayıp Jake'in 
gömleğinden içeriye girmeye kalktı. 


Ama Jake bunu pek fark edemedi. Koltuğun iki kenarına 
sıkıca yapışmış, etrafına bakıyordu. Gözleri hayretle faltaşı 
gibi açılmıştı. İlk korkusunun yerini şaşkınlıkla karışık bir 
sevinç almıştı. 


Eşyaların yerlerinde olduğunu görüyordu. Bar da oradaydı. 
Klavsen ve Blaine'in onlar için yarattığı buz heykel de öyle. 
Ancak eşyalar Lud'un yağmurdan sırılsıklam olmuş 

merkezinde yerden metrelerce yüksekte yol almaktaydılar. 


Jake'in bir buçuk metre solundaki Eddie ve Susannah bir 
divanın üstünde havadaydılar. Bir metre kadar sağında 
kalan Roland, açık mavi döner koltuktaydı. 


Adam aşağıda kalan yıkılmış kentin üstünden sakin sakin 
uçuyordu. 


Jake mokasenlerinin altındaki halıyı hissediyordu. Fakat 
gözleri ne halının, ne de onun altındaki zeminin artık orada 
olmadığında ısrar etmekteydiler. Başını 


çevirip arkaya bakınca Beşiğin mermer cephesindeki 
karanlık deliği seçti. 


"Eddie! Susannah, bir bakın!" 


Çocuk gömleğinin içindeki Oy'u sıkıca tutup ayağa kalktıı. 
Ağır ağır boşluğa benzer şeyde yürüdü. Ilk adımı atabilmek 
büyük irade gücü gerektirmişti. Çünkü 


gözleri ona havada yüzen eşyaların aralarının boş olduğunu 
söylüyordu. Ama yürümeye başlayınca ayağının altında 
hissettiği zemin sayesinde her şey daha kolaylaştı. Eddie ve 
Susannah'a çocuk havada yürürmüş gibi geliyordu. Bu 
sırada kentin eski, harap binaları iki yandan akmaktaydı. 


Eddie güç duyulur bir sesle, "Bunu yapma, oğlum," dedi. 
"Midemin bulanmasına neden olacaksın." 


Jake, Oy'u usulca gömleğinin içinden çıkardı. "Her şey 
yolunda." Onu yere koydu. 


"Gördün mü?" 


"Ay!" Hayvan durumu kabul etmişe benziyordu. Fakat 
pençelerinin arasından aşağıda hızla geçmekte olan parkı 
görünce Jake'in ayağına tırmanıp mokaseninin üstüne 
oturmaya kalktı. 


Jake ileriye bakınca mono trenin geniş, gri rayını seçti. Bu 
binaların arasından geçip gidiyor ve yağmurda 


kayboluyordu. Aşağıya tekrar göz atınca sadece yolu ve 
yüzer gibi duran alçak bir bulutu gördü. 


"NASIL OLUYOR DA AŞAĞIMIZDA RAYI GÖREMİYORUM, 
BLAINE?" 


"GÖRDÜĞÜN ŞEYLERİ BİLGİSAYAR YARATMAKTADIR. 
BİLGİSAYAR, GÖZE DAHA HOŞ GÖZÜKEN 


BİR GÖRÜNTÜ YARATMAK İÇİN ALT KISIMDAKİ MANZARAYI 
SİLMEMEKTEDİR. BUNU AYRICA YOLCULARIN UÇTUKLARI 
HİSSİNİ GÜÇLENDİRMEK İÇİN DE YAPIYOR." 


Susannah, "İnanılmaz." diye mırıldandı. İlk korkusu geçmişti 
ve heyecanla etrafına bakmıyordu. "Bu uçan bir halının 
üstünde oturmaya benziyor. Rüzgârın saçlarımı dağıtmasını 
bekler gibiyim..." 


Blaine, "İSTERSENİZ O DUYGUYU DA YARATABİLİRİM." dedi. 
"BIRAZ NEM DE 


SAĞLAYABİLİRİM. BÖYLECE KOŞULLAR ŞİMDİ DIŞARIDA 
OLANLARA DA UYAR. ANCAK BUNUN 


İÇİN KILIK DEĞİŞTİRMEK GEREKİR." 


"Bu kadarı yeter, Blaine. Hayallerin bu kadar gerçekçi 
olmasına gerek yok." 


Ray gökdeleni andıran binaların arasından geçerken, 
görüntü Jake'e New York'un Wall Street'ini anımsattı. Bunları 
da aşınca ray birden aşağıya doğru inip yüksek bir yolu 
andıran şeyin altından geçti. İşte ancak o zaman mor bulutu 
ve bundan kaçmaya çalışan kalabalık insan gruplarını 
gördüler. 


Jake, "BLAINE BU NEDİR?" derken gerçeği biliyordu. 


Blaine güldüyse de cevap vermedi. 


Mor renkli sis yollardaki ızgaralardan yükseliyor, terk edilmiş 
binaların camlannı kırıyordu. Sisin büyük bölümü Bıçakçının 
caddelerin altındaki tünellere inebilmek için kullandığı 
kapakların altından çıkıyordu. Zaten kapakların çoğu 
monoya binerlerken duydukları patlama sırasında uçmuştu. 
Çürük et rengindeki gazın bulvarlardan sürünür gibi geçip 
çöp dolu yan sokaklara sızmasına hepsi sessiz bir dehşetle 
baktılar. Hâlâ hayatta kalmaya çalışan Lud'lulan önünde bir 
hayvan sürüsü gibi itip götürüyordu gaz. Mendillerinden 
anlaşıldığına göre çoğu Buluğdu. Fakat Jake, epey parlak sarı 
mendili de seçti. Sonlan yaklaştığı için eski düşmanlıklar 
unutulmuştu. 


Mor bulut kalabalığın gerisinde kalanları yakalamaya 
başlamıştı. Çoğu koşamayacak halde olan ihtiyarlardı. Gaz 
onlara değince boğazlarını tutuyor ve sessiz çığlıklar 
atıyorlardı. Jake, geçerlerken acıyla kırışmış bir yüzün 
kendilerine inanamayarak baktığını gördü. Göz çukurlannın 
birden kanla dolduğunu gören çocuk başını çevirdi. 


İleride mononun rayı yaklaşan mor bulut içinde 
kaybolmuştu. Eddie yüzünü 


buruşturup soluğunu tutarak bekledi. Ama içine daldıkları 
bulut iki tarafa ayrıldı. Kenti kuşatan ölümün kokusu bile 
burunlanna gelmedi. Aşağıdaki sokaklara bakmak buzlu bir 
camın arkasından cehennemi seyretmeye benziyordu. 


Susannah yüzünü adamın göğsüne gömdü. Eddie, "Duvarlan 
geri getir, Blaine," 


dedi. "Bunu görmek istemiyoruz." 


Blaine cevap vermedi ve çevrelerindeki, altlanndaki 
saydamlık öyle kaldı. Bulut parçalanıyor, biçimsiz, mor 


sütunlara dönüşüyordu. Aşağıda kentin binalan daha ufalmış 
ve birbirine yaklaşmıştı. Bu bölgedeki sokaklar, dolambaçlı 
geçitlere benziyordu. Bazı yerlerde pek çok evin yanıp kül 
olduğu anlaşılıyordu... Yangın çok uzun süre önce olmuştu 
anlaşılan, çünkü ovalar buralara yayılıyordu. Otlar bir gün 
bütün Lud'u kaplayacaktı. Eddie, tıpkı ormanın büyük İnka 
ve Maya uygarhklannı yutması gibi, diye düşündü. 


Yoksul mahalleleri olacaktı buralar. Eddie bundan emindi. 
Sonra ilerideki parlayan duvan fark etti. Blaine ağır ağır ona 
doğru gidiyordu. Beyaz taşın ortasında kare biçimi bir açıklık 
vardı. Mononun rayı oradan geçiyordu. 


Blaine, "LÜTFEN KOMPARTIMANIN ÖN TARAFINA BAKIN," diye 
davet etti. 


Söyleneni yapınca başdaki duvann ortaya çıktığını gördüler. 
Bu mavi ha-lılı yer boşlukta uçar gibiydi. Orada bir kapı 
yoktu. Baron kompartımanından makinistin yanına gitmek 
olasıydı belki ama Eddie böyle bir geçit göremiyor-du. Öyle 
bakarlarken ön duvarda dikdörtgen biçimi bir şekil belirdi ve 
önce maviden mora ve sonra siyaha döndü. Ardından kara 
dikdörtgenin üstünde ışıktan bir hat peydah oldu. Bunu mor 
benekler izledi. Daha beneklerin yanında adlar belirmeden 
Eddie bir yol haritasına baktığını anladı. Bu New York metro 
istas-yonlanndaki ve metro trenlerindeki haritalardan 
farksızdı. Lud'da yanan yeşil bir ışık da gördü. Bu Blaine'in 
üssü olduğu gibi sona erme noktasıydı. 
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"ROTAMIZA BAKIYORSUNUZ. TAVŞAN KAVŞAĞININ ORADA 
BAZI DONEMEÇLER VE DONUŞLER 


OLMASINA KARŞIN DEVAMLI OLARAK GÜNEYBATIYA 
GİTTİĞİMİZİ GÖRÜYORSUNUZ. IŞIĞIN 


YOLUNU İZLEMEKTEYİZ. TAM MESAFE SEKİZ BİN TEKERLEK 
VEYA BU OLÇU SISTEMİNİ 


YEĞLERSENİZ YEDİ BİN MİLDİR. BİR ZAMANLAR BU YOL ÇOK 
DAHA KISAYDI FAKAT BU 


GEÇİCİ SNAPS-LARIN ERİTİLMESİNDEN ÖNCEYDİ." 
Susannah, "Geçici snapstan kastın nedir?" diye sordu. 


Blaine yine pis pis güldü ama soruyu cevaplamadı. "SON 
SURAT GİDERSEM SEKİZ SAAT 


KIRK BEŞ DAKİKA SONRA FİNİŞ NOKTAMA VARIRIM." 


Susannah hayretle mırıldandı. "Saatte sekiz yüz milden 
daha hızlı bu. Aman Tanrım!" 


"BU TAHMİNİ ROTAMDAKİ RAYLARIMIN YERLİ YERİNDE 
OLMASI KOŞULUYLA YAPIYORUM. DOKUZ 


YIL BEŞ AYDAN BERİ İLK KEZ BU YOLCULUĞU YAPIYORUM. 
ONUN IÇIN KESIN 


KONUŞMAYACAĞIM." 


İleride kentin güneydoğu duvarı yaklaşmaktaydı. Yüksek ve 
kalındı. Ust kısmı 


yıkılmıştı. Ayrıca bu duvar binlerce Lud'lunun iskeletiyle 
kaplanmışa benziyordu. Blaine'in ağır ağır yaklaştığı delik 
en az yetmiş metre derindeydi. 


Burada rayı taşıyan travers sanki biri bunu yakmaya veya 
uçurmaya kalkmış gibi simsiyahtı. 


Eddie, "Ya rayın olmadığı bir yere gelirsek ne yapacaksın?" 
diye sordu. O anda Blaine'le konuşmak için sesini 
yükselttiğini de fark etti. Sanki parazitli bir telefonda biriyle 
konuşurmuş gibiydi. 


"SAATTE SEKİZ YÜZ MİL HIZLA MI?" Blaine'in sesinde bir alay 
vardı. "SENI DAHA SONRA GORURUM, BEBEK. BIR SURE 
SONRA CICIM. BANA YAZMAYI UNUTMA." 


Eddie ısrar etti. "Haydi, haydi! Senin gibi üstün bir 
makinenin kendi rayının sağlam olup olmadığını gözden 
geçiremediğini söyleme bana." 


Blaine bunu kabul etti. "EVET, BUNU YAPABİLİRDİM. 
AMANIN! HAREKET ETTİGİMİZDE 


BEN O DEVRELERİ YAKTIM." 


Eddie'nin şaşkınlığı yüzünden okunuyordu. "Neden?" 
"BÖYLESİ ÇOK DAHA HEYECANLI. 


SEN NE DERSİN?" Eddie, Susannah ve Jake dehşetle 
birbirlerine baktılar. Duruma hiç şaşırmadığı anlaşılan 
Roland, ellerini kucağında kavuşturmuş, koltuğunda sakin 
sakin oturuyordu. Kentin dokuz metre üstünden uçarak 
geçerlerken berbat kulübelere, yıkılmış binalara bakıyordu. 


Blaine, "KENTTEN AYRILIRKEN DİKKATLE BAKIN VE 
GÖRDÜKLERİNİZİ KAYDEDİN," dedi. 


"DİKKATLE KAYDEDİN." 


Gözükmeyen Baron Kompartımanı onları duvardaki deliğe 
doğru götürdü. Bunun içinden geçip diğer tarafa çıktılar. 
Eddie ve Susannah bir ağızdan haykırdılar. 


Jake de dışarıya bir bakıp elleriyle gözlerini kapattı. Oy da 
deli gibi havlamaya başladı. 


Roland aşağıya bakarken gözleri iri iri açıldı. Dudakları o 
anda soluk bir yarayı andırıyordu. Durumu bir anda 
anlamıştı. 


Lud'un Büyük Duvarının öbür yanında gerçek çorak 
topraklar başlıyordu. 


Duvardaki deliğe yaklaşırken mono da alçalmaya başlamıştı. 
Yerden en fazla dokuz metre yüksekteydi. Bu yüzden de 
geçirdikleri şok daha da güçlü oldu. Çünkü diğer tarafa 
çıktıklarında iki yüz kırk belki de üç yüz metre yükseklikte 
hızla gidiyorlardı. 


Roland başını çevirerek iyice geride kalmaya başlayan 
duvara bir göz attı. 


Yaklaştıklarında çok yüksek görünen duvar şimdi pek küçük 
duruyordu. Uçsuz bucaksız, çorak topraklarda bu tırnak 
büyüklüğünde bir taşı andırıyordu. 


Yağmurdan ıslanmış dev granitler ilk bakışta uçsuz bucaksız 
gibi duran bir uçuruma dalar gibiydi. Duvarın tam altında 
kaya delik deşiktir ve boş göz çukurlarını anımsatıyordu. 
Siyahımsı bir su ve ince mor bir sis bu deliklerden çıkarak 
pis, yoğun dereler halinde granitlerin üstünden aşağıya 
akmaktaydı. Bu pis sular da o kayalar kadar eskiydiler sanki. 
Silahşor, kentin kanalizasyonu buraya akıyormuş anlaşılan, 
diye düşündü. Kenara gelip o uçurumun dibine gidiyor. 


Aslında bu bir uçurum değil, çökmüş topraktı. Sanki kentin 
dışındaki bu topraklar düz tepeli dev bir asansörün üstüne 
yerleştirilmişti. Kaydedilmemiş, pek bilinmeyen geçmişte bir 
gün o asansör aşağıya inmiş ve dünyanın büyük bir 


parçasını da beraberinde götürmüştü. Blaine'in tek rayı dar 
iskele üstündeydi. 


Bu çökmüş toprakların çok yukarısından geçiyordu. 
Tepelerinde de yağmur bulutlan vardı. O anda boşlukta 
hareketsiz kalmış gibiydiler. 


Susannah, "Bizi durduran nedir?" diye bağırdı. 


Blaine, "IŞIN TABİİ," diye cevap verdi. "BİLDİĞİNİZ GİBİ HER 
ŞEY ONA HIZMET 


EDER. AŞAĞIYA BAKIN. ALTTAKİ KUADRANT EKRANLARINA 4X 
BUYULTME UYGULAYACAĞGIM." 


Aşağıda kalan topraklar birden onlara doğru yükselirmiş gibi 
olunca Roland bile midesinin bulandığını hissetti. Görüntü 
geçmişte karşılaştığı çirkinlikle bile kıyaslanmayacak kadar 
berbattı. Üstelik Silahşor ne yazık ki pek çok kötü şey 
görmüştü. Aşağıdaki topraklar korkunç bir olay yüzünden 
patlamış ve yanmıştı. 


Buna dünyanın bu bölümünün içine kapanmasına yol açan 
korkunç felaket neden olmuştu. Arazinin yüzü siyah cama 
dönüşmüştü. Topraklar kam-burlaşmış, çukurlaşmıştı ama 
bütün bunlara tepe veya vadi demek olanaksızdı. Birkaç 
bodur karabasan ağacı eğri büğrü dallarını gökyüzüne doğru 
uzatmıştı. Topraktan yer yer kalın seramik borular 
çıkmaktaydı. Bazıları hareketsizdi veya uykuya dalmışa 
benziyordu ama dünyanın derinliklerinden dev ocaklar, 
fırınlar çalışıyormuş gibi bazılarında mavimsi yeşil ışıklar 
vardı. Pterodaktil'leri andıran biçimsiz uçan şeyler derimsi 
kanatlarını açmış o boruların arasında dolaşıyor ve zaman 
zaman kıvrık gagalarıyla birbirlerine saldırıyorlardı. Bu 
korkunç uçucu yaratıklar sürüler halinde diğer bacaların 
üstlerine tünemişlerdi. Derinliklerdeki sonsuz ateşten 
yükselen sıcak havayla ısınıyorlardı anlaşılan. 


Kuzey-güney yönünde zigzaklar çizerek ilerleyen ve 
kurumuş dere yatağını andıran bir çatlağın üstünden 
geçtiler. Gelgeldim burası aslında kuru değil canlıydı. 


Dibinde kalp gibi atan kıpkırmızı ince bir hat vardı. Bundan 
başka küçük çatlaklar da çıkıyordu. Tolkien'i okumuş olan 
Susannah, Fredo ve Sam, Mordor'un kalbine geldiklerinde 
böyle bir şey görmüş olmalılar, diye düşündü. "Bunlar 
Kıyametin Çatlakları." 


Tam altlarında' ateşli bir kaynak fışkınp yanan kaya ve 
lavları yukarıya doğru savurdu. Bir an bu alevlerin 
kendilerini saracağını sandılar. Jake bağırarak ayaklarını 
yerden çekip koltuğa dayadı. Bir yandan da Oy'u göğsüne 
bastırıyordu. 


John Wayne, "KORKMA, KÜÇÜK KOVBOY," diye mırıldandı. 
"AŞAGIDAKILERI BUYULTEÇ 


ALTINDA GÖRDÜĞÜNÜ UNUTMA." 


Alevlerin püskürmesi sona erdi. Fabrika binaları 
büyüklüğünde kayalar sessiz bir fırtınayla yeryüzüne 
düştüler, 


Susannah aşağıdaki korkunç, kasvetli görüntülerin kendisini 
adeta büyür-lediğini hissetti. Gözlerini oradan alamıyordu... 
Aynı zamanda kişiliğinin en karanlık yanının, Khef 'inin 
parçası olan Detta Walker'in seyretmekten daha fazlasını 


yaptığını da hissediyordu. Detta bu görüntüyü adeta 
içiyordu. Onu anlıyor, tanıyordu. Bir bakıma bu Detta'nın her 
zaman aradığı ve çılgın kafasıyla gülen, kederli kalbinin 
somut karşıtıydı. Batı Denizinin kuzey ve doğusundaki boş 


tepeler, Ayı Kapısının etrafındaki kurumuş ağaçlarla dolu 
ormanlar, nehi-rin kuzeybatısındaki boş topraklar, bu ucu 


bucağı olmayan mahvolmuş topraklarla kıyaslandığında 
önemsiz kalıyorlardı. Çekicilere gelip çorak topraklara 
girmişlerdi. Herkesin kaçtığı bu zehirli karanlık onların 
etrafını sarmıştı. 


Ne var ki, bu topraklar zehirlenmiş olmakla birlikte tam 
anlamıyla ölü değildi. 


Yolcular zaman zaman aşağıda yaratıkları da görüyorlardı. 
Yakıcı, çorak topraklarda zıplayan, oynayan bu çarpılmış 
şeyler insana ya da hayvana hiç 


benzemiyorlardı. Çoğu yanmış, camlaşmış topraktan 
yükselen dev bacaların etrafına veya göz alabildiğince giden 
ve için için yanan çatlakların kenarlarına toplaşmıştı. Bu 
beyazımsı, zıplayan şeyleri iyi seçemedikleri için minnet 
duymaktaydılar. 


Bu küçük yaratıkların aralarında daha büyükleri dolaşıyordu. 
Biraz leyleklere, biraz da canlı kamera sehpalarına 
benziyorlardı. Lanetlenmenin kaçınılmazlığını 


düşünen rahipler gibi ağır ve düşünceli tavırla 
dolaşmaktaydılar. 


Zaman zaman geçen bir balığı kapmak için başını eğen 
balıkçıllar gibi durup öne doğru eğiliyor ve yerden bir şeyler 
alıyorlardı. O yaratıklarda anlatılamayacak kadar iğrenç bir 
şey vardı. Roland da bunu diğerleri gibi hissetti. Ancak bu 
duyguya neyin yol açtığını söylemeye imkân yoktu. Nefret 
edilecek yaratıklar olan leylek-şeylere bakmak olanaksızdı. 


Eddie, "Bu... buna nükleer savaş neden olamaz," diye 
kekeledi."Bu...bu..." 


Korku dolu, ince sesi bir çocuğunkinden farksızdı. 


Blaine de bunu kabul etti. "ÖYLE. BUNA ÇOK DAHA 
KORKUNÇ BIR ŞEY NEDEN OLDU. HEM 


BU HENÜZ SONA ERMEDİ. GENELLİKLE MOTORLARIMI TAM 
GUÇ ÇALIŞTIRDIGIM NOKTAYA GELDIK. YETERI KADAR 
GORDUNUZ MU?" 


Susannah mırıldandı. "Evet... Ah Tanrım... evet." 


"ÖYLEYSE GÖSTERİCİLERİ KAPATABİLİR MİYİM?" Blaine'in 
sesinde yine o alay, o acımasızlık vardı. Ufukta yağmur 
arasında sivri dişler gibi göğe doğru uzanan bir kâbus dağı 
belirdi. Bunun steril dorukları gri gökyüzünü ısırır gibiydi. 


Roland, "İster kapat ister kapatma," diye çıkıştı. "Yalnız oyun 
oynamaktan vazgeç." 


Blaine sinirlendi. "BİR YOLCULUK İÇİN GELİP BANA YALVARAN 
BIRI BOYLE KABA OLMAMALI." 


Susannah, "Biz bu yolculuğu hak ettik," diye cevap verdi. 
"Senin bilmeceni çözdük değil mi?" 


Eddie de atıldı. "Zaten sen insanları bir yerlere götürmek 
için yapılmadın mı?" 


Blaine bu sözlere karşılık vermedi ama tepedeki 
hoparlörlerden kedi tıslamasına benzer öfkeli bir ses 
yükseldi. Eddie de boş bulunup konuştuğuna pişman oldu. 


Etraflarındaki hava renkli kıvamlarla dolmaya başlamıştı. 
Koyu mavi hah birden belirerek aşağıdaki korkunç 
görüntüyü örttü. Işıklar yandı ve yine Baron 
Kompartımanında oturmakta olduklarını gördüler. 


Duvarlar hafif bir sesle titremeye başladı. Motorların 
homurtuları yine yükselmişti. Jake görünmeyen, yumuşak bir 


elin kendini koltukta geriye ittiğini hissetti. Oy etrafına 
bakınıp sinirli sinirli inledi ve sonra Jake'in yüzünü 


yalamaya başladı. Kompartımanın baş tarafındaki ekranda, 
yanında LUD yazılı mor dairenin güneydoğusunda kalan 
yeşil benek daha hızlı çakmaya başladı. 


Susannah rahatsız olmuştu. "Mono ses duvarını geçerken biz 
bunu hisseder miyiz?" 


Eddie, "Hayır," diye cevap verdi. "Sakin ol." 


Jake birden atıldı. "Ben bir şey biliyorum." Diğerleri ona 
doğru döndüler. Fakat çocuk onlarla konuşmuyordu. 
Gözlerini yol haritasına dikmişti. Blaine'in tıpkı 


Büyük ve Korkunç Oz gibi suratı yoktu tabii. O sadece 
bedensiz bir sesti. Ama harita onun bulunduğu yer 
sayılabilirdi. "Senin hakkında bir şey biliyorum, Blaine." 


"BU GERÇEK Mİ, KÜÇÜK KOVBOY?" 


Eddie eğilip dudaklarını Jake'in kulağına yaklaştırarak 
fısıldadı. "Dikkatli ol. 


Onun diğer sesten haberi olduğunu sanmıyoruz." 


Jake hafifçe başını sallayıp adamdan uzaklaştı ve yine 
haritaya baktı. "Neden o gazın çıkmasına yol açıp o kadar 
insanı öldürdüğünü biliyorum. Bizi neden aldığını da 
biliyorum. Bunu sadece bilmeceni çözdüğümüz için 
yapmadın." 


Blaine anormal ve sinir bozucu bir sesle güldü. Yolcular bu 
kahkahanın Blaine'in kötü taklitlerinden veya melodrama 
kaçan çocukça tehditlerinden daha tatsız olduğunu 
anlıyorlardı artık. Ancak Blaine bir şey söylemedi. Altlarında 


slo-trans türbinleri çok hızlı çalışmaya başlamıştı. Dış 
dünyayı görememelerine karşın bu büyük hızı kesinlikle 
hissetmekteydiler,. 


Jake kucağında sıkıca tuttuğu Oy'u okşayarak, "Sen intihar 
etmeyi planlıyorsun, değil mi?" dedi. "Bizleri de beraberinde 
götürmek istiyorsun." 


Birden Küçük Blaine'in sesi bir inilti gibi yükseldi. "Hayır! 
Onu tahrik edersen bunu yapmaya kalkacaktır. Görmüyor 
musun..." 


Bu küçük, fısıltımsı ses Blaine'in kahkahasıyla kesildi. Şimdi 
kahkaha çok tiz, çok yüksek ve hırıltılıydı. Bu tıpkı ölümcül 
hastalığa yakalanmış bir insanın ateşle yanarkenki 
gülmesini andırıyordu. Mekanik kahkahalar çok fazla akım 
çekiyormuş gibi ışıklar titreşmeye başladı. Baron 
Kompartımanının kavisli duvarlarında gölgeler huzursuz 
hayaletler gibi dans ediyordu şimdi. 


Blaine gülmeye devam ederek, "SENİ SONRA GÖRÜRÜM 
TİMSAH," dedi. Sesi her zamanki gibi sakindi. Sanki 
kahkahalar bambaşka bir yerden geliyordu. Bu durum da 
onun beyninin bölünmüş olduğunu açıklamaktaydı. "BİR 
SÜRE SONRA, TİMSAH. YAZMAYI UNUTMA." 


Roland'ın yolcularının ayakları altında türbinler son 
hızlarıyla çalışıyorlardı. 


Kompartımanın ön tarafındaki haritada çakan yeşil benek de 
ışıklı çizgiyi izleyerek ilerliyordu. Son durağa doğru. 
Topeka'ya erişince mono hepsini öldürmeye kararlıydı. 


Sonunda kahkahalar kesildi ve kompartıman ışıkları 
güçlenip daha düzgün yandı. 


Blaine, "BİRAZ MÜZİK İSTER MİSİNİZ?" diye sordu. 
DİSKOTEĞİMDE YEDİ BİNDEN FAZLA KONÇERÇO VAR. ÜÇ 
YÜZ KATTAN ÖRNEKLER BUNLAR. BEN EN ÇOK 
KONÇERTOLARI SEVERİM. 


FAKAT SİZE SENFONİ DE ÇALABİLİRİM. YİNE OPERA, SONSUZ 
DIYEBILECEGIM POPULER 


MÜZİK SEÇMELERİ. BELKİ DE YOL-GOG MÜZİĞİNDEN 
HOŞLANIRSINIZ. YOL-GOG GAYDA BENZERİ BIR SAZDIR. BU 
KULE'NIN UST KATLARINDAN BIRINDE ÇALINAN SAZDIR." 


Jake, "Yol-Gog mu?" dedi. 
Blaine'den ses çıkmadı. 


Roland da, "Kule'nin üst katlanndan birinde çalındığını 
söylemekle neyi kastediyorsun?" diye sordu. 


Blaine güldüyse de cevap vermedi. 
Ed aksi bir tavırla konuştu. "Sende hiç Z.Z.Top var mı?" 


Blaine hemen karşılık verdi. "TABİİ. METRO YILANI 
BOGIE'SINE NE DERSİN, NEW 


YORK'LU EDDİE?" 
Eddie gözlerini belirtti. "Tekrar düşündüm ve vazgeçtim." 


Roland birden atıldı. "Neden? Neden kendini öldürmeyi 
istiyorsun?" 


Jake mırıldandı. "Çünkü acı çekiyor." 


"ÇOK SIKILIYORUM. AYRICA İNSANLARIN ÇILDIRMAK 
DEDİKLERİ DEJENERE EDEN BIR 


HASTALIK YÜZÜNDEN ACI ÇEKTİĞİMİN DE FARKINDAYIM. 
GERÇEKLERLE ILGIM KESİLİYOR. 


KEÇİLERİ KAÇIRIYORUM... SİGORTAM ATTI... TAM DESTEYLE 
OYNA-YAMIYORUM VE BOYLE VE 


BÖYLE. HASTALIĞI TEŞHİS İÇİN SIK SIK YAPTIĞIM 
MUAYENELER DE SORUNUN NEDENİNİ 


AÇIKLAMADI. SADECE BUNUN RUHSAL BİR HASTALIK 
OLDUGUNU SOYLEYEBILIRIM. BU 


HASTALIĞI TEDAVİ EDECEK GÜCÜM DE YOK." Blaine bir an 
durup sonra devam etti. 


"YILLAR GEÇERKEN KAFAMIN GİTGİDE TUH AFL AŞ TIĞINI 
HİSSETTİM. ORTA-DUNYANIN 


İNSANLARINA HİZMET ETMEK YÜZYILLAR ÖNCE ANLAMINI 
YITIRMIŞTI. YOLCULUK ETMEK 


İSTEYEN BİRKAÇ LUD'LUYA HİZMET DE KISA SÜRE SONRA 
BANA SAÇMA GELDİ. YİNE DE KISA SÜRE ÖNCE TİKTAK 
ADAMIN GELMESİNE KADAR BUNA DEVAM ETTİM. BUNUN NE 
ZAMAN 


OLDUĞUNU ANIMSAMIYORUM. GILEAD'LI ROLAND, SEN 
MAKİNELERİN BUNADIKLARINA INANIR 


MISIN?" 


"Bilemiyorum." Roland dalgın dalgın konuşmuştu. Eddie 
onun yüzüne bakınca çıldırmış bir makinede, cehennemin üç 
yüz metre üstünde çılgın bir hızla yol alırlarken bile 
Silahşor'ün belalı Kule'sini düşünmeye dalmış olduğunu 
anladı. 


Blaine, "BİR BAKIMA LUD'LULARA HİZMET ETMEKTEN HİÇ 
VAZGEÇEMEDİM," dedi. "GAZIN 


ÇIKMASINI SAĞLAYIP ONLARI ÖLDÜRDÜĞÜMDE BİLE 
ONLARA HIZMET ETMEKTEYDİM." 


Susannah dayanamadı. "Buna inanıyorsan deli olduğun 
anlaşılır." 


"EVET AMA BEN DELİ DEĞİLİM." Blaine yine çılgınca 
gülmeye başladı. Sonra yine robot-ses duyuldu. 


"BİR YERDE MONONUN SESİNİN AYNI ZAMANDA 
BILGISAYARIN SESI DE OLDUGUNU UNUTTULAR. 


BUNDAN KISA SÜRE SONRA DA BENİM BİR HİZMETKÂR 
OLDUĞUMU UNUTUP TANRI OLDUĞUMA İNANMAYA 
BAŞLADILAR. BEN HİZMET ETMEK İÇİN YAPILMIŞTIM. 
ONLARIN 


İSTEKLERİNİ YERİNE GETİRDİM VE AKLINA ESTİKÇE'İYİLİK 
YAPAN VE CEZALANDIRAN BIR 


TANRI OLDUM. VEYA BUNU BELLEĞİMDEKİ BİLGİLERE GÖRE 
YAPTIM... HANGISINI 


BEĞENİRSENİZ ARTIK. BU KISA BİR SÜRE BENİ EĞLENDİRDİ. 
SONRA... GEÇEN AY SAG 


KALAN TEK MESLEKDAŞIM OLAN PATRICIA İNTİHAR ETTİ." 


Susannah, gerçekten bunamış olabilir, diye düşündü. Veya 
geçen zamanı 


saptayamaması da deliliğinin bir belirtisi olabilir. Ya da bu 
Roland'in dünyasının nasıl mahvolduğunun başka bir işareti 
olabilir. 


"SİZ GELDİĞİNİZ SIRADA BEN ONUN YAPTIĞINI YİNELEMEYE 
HAZIRLANIYORDUM. 


BİLMECELERİ BİLEN İLGİNÇ İNSANLARDINIZ SİZ!" 


Eddie elini havaya kaldırdı. "Dur! Bu işi hâlâ tam anlamış 
değilim. Senin her şeyi sona erdirmek istemeni anlayabilirim 
sanırım. Seni yapmış olan insanlar ölüp gitmişler. Son iki üç 
yüz yıldır da pek yolcun olmamış. Bu da çok sıkıcı 


olmalı. LudTa Topeka arasında boş gidip gelmek sahiden 
de..." 


Blaine, John Wayne sesiyle, "BİR DAKİKA ORTAK," diye 
mırıldandı. "BENIM SADECE 


BİR TREN OLDUĞUM DÜŞÜNCESİNİ KABUL ETMENİ 
İSTEMİYORUM. BİR BAKIMA ŞİMDİ 


KONUŞMAKTA OLDUĞUNUZ BLAINE ÜÇ YÜZ MİL GERİDE 
KALDI. BİZİMLE ŞİFRESİ ÇÖZÜLMÜŞ 


MİKRO ÇIKIŞLI RADYODAN NAKLEN YAYIN YAPIYOR." 


Jake birden Blaine'in baş tarafından çıkan ince, gümüş 
çubuğu anımsadı. 


Babasının Mercedes-Benz'inin anteni de radyoyu açar açmaz 
böyle yuvasından çıkardı. 


Kendi kendine, demek kentin altındaki bilgisayar 
merkezleriyle böyle temas kuruyor, dedi. Bir yolunu bulup o 
anteni kırabilirsek... 


Eddie, "Fakat gerçek sen nerede olursan ol yine de kendini 
öldürmeye kararlısın değil mi?" diye ısrar etti. 


Cevap çıkmadı ama bu sessizlikte bir sinsilik vardı. Eddie o 
sessizlikte Blaine'in kendilerini gözetlediğini ve beklediğini 
sezdi. 


Susannah, "Seni bulduğumuzda uyanık miydin?" dedi. 
"Aslında uyuyordun sanırım." 


“KIRLARIN HESABINA BULUĞLARIN TANRI DAVULU 
DEDİKLERİ ŞEYLERİ ÇALIYORDUM. AMA HEPSI O KADAR. O 
SIRADA UYUKLADIĞGIMI SOYLEYEBILIRSINIZ." 


"Öyleyse bizi neden son istasyona götürüp ondan sonra yine 
uykuya dalmıyorsun?" 


Jake hafif sesle yineledi. "Çünkü acısı var." 


Blaine aynı anda konuştu. Sesi tıpkı Küçük Blaine'inkine 
benziyordu. "ÇUNKU 


DÜŞLER VARDIR." 


Bu kez Eddie sordu. "Patricia kendini yok ettiğinde neden 
sen de intihar etmedin? Her ikinizin beyni aynı bilgisayarın 
parçası olduğuna göre neden ikiniz birden yok olmadınız?" 


Blaine kısa süre önce aynı şeyin başına geldiğini itiraf 
etmemiş gibi sabırlı 


bir sesle, "PATRICIA ÇILDIRDI," diye cevap verdi. "ONUN 
RUHSAL HASTALIĞININ 


YANISIRA MOTORLARINDA DA ARIZASI VARDI. SLO-TREN 
TEKNOLOJISINDE BOYLE ARIZALARIN 


OLANAKSIZ OLMASI GEREKİYOR. AMA DÜNYA YOLUNA 
DEVAM ETTI TABII... OYLE DEGİL MI, GILEAD'LI ROLAND?" 


Roland, "Evet," dedi. "Kara Kule'de çok yoğun bulaşıcı bir 
hastalık var. Her şeyin nedeni de bu. Aşağımızdaki topraklar 
da bu hastalığın işareti sayılır." 


"SÖZLERİNİN DOĞRU MU YANLIŞ MI OLDUĞUNU 
SOYLEYEMEYECEĞGİM. KARA KULE'NİN 


BULUNDUĞU DÜNYA-SONUNDAKİ MONİTÖRLERİM SEKİZ YÜZ 
YILDIR BOZUK. BU DURUMDA DA GERÇEKLERİ 
YALANLARDAN AYIRAMIYORUM. HOŞ ZAMANIMIZDA BU İKİSİ 
ARASINDA PEK AZ 


FARK VARMIŞ GİBİ GÖRÜNÜYOR. BÖYLE OLMASI ÇOK 
SAÇMA... AYRICA BU TERBİYESİZLİK... 


BENİM RUHSAL HASTALIĞIMA BUNUN DA KATKISI OLDU 
SANIRIM." 


Bu sözler Eddie'nin kısa süre önce Roland'ın söylediği şeyleri 
anımsamasına neden oldu. O ne demişti? Düşündüyse de 
bulamadı. Sadece Silahşor'ün kendisinden beklenmeyen bir 
öfkeyle konuştuğunu hayal meyal hatırlıyordu. 


"PATRICIA SIK SIK AĞLAMAYA BAŞLADI. BU DURUMU BENCE 
ÇOK TATSIZDI VE AYRICA TERBİYESİZLİKTİ. SORUNU 
YARATAN ELEKTRİKTEN ÇIKAN YANGINI HEMEN 
SÖNDÜRDÜLER AMA MANTIKLA İLGİLİ HATALAR ARTMAYA 
BAŞLADI. ÇÜNKÜ HATLARINA FAZLA YÜKLENME OLMUŞTU 


VE HAFIZA BANKALARI DA ÇALIŞMIYORDU. BEN ÖNCE BU 
RAHATSIZLIGIN BUTUN SISTEME 


YAYILMASINA İZİN VERMEYİ DÜŞÜNDÜM AMA SONRA O 
SORUNLU BOLGEYI IZOLE ETMEYE KARAR 


VERDİM. DÜNYAYA YİNE BİR SİLAHŞORUN GELDİĞİNE DAİR 
SOYLENTİLER DUYMUŞTUM 


ANLAYACAĞINIZ. BU TÜR HİKÂYELERE İNANAMAZDIM TABİİ. 
ANCAK ŞIMDI BEKLEMEKLE 


AKILLILIK ETTİĞİMİ ANLIYORUM." 


Roland koltuğunda kımıldandı. "Nasıl söylentiler duydun, 
Blaine? Ve bunları 


kimlerden duydun?" 
Blaine bu soruyu cevaplamaya yanaşmadı. 


"SONUNDA PATRICIA'NIN İNİLTİLERİNDEN O KADAR 
RAHATSIZ OLDUM Kİ, ONUN KURALLARINI KONTROL EDEN 
DEVRELERİ SİLDİM. YANİ BİR BAKIMA ONU BAĞIMSIZLIĞINA 
KAVUŞTURDUM. 


BUNA CEVAP OLARAK KENDİNİ NEHİRE ATTI. SENİ DAHA 
SONRA GÖRÜRÜM, PATRICIA, CİCİM." 


Susannah, "Yalnız kaldı ve ağladı." dedi. "Buna engel 
olamadığı için de kendisini boğdu. Bu çılgın, namussuz 
maden parçası da bu durumla alay etmeye kalkıyor. Öfkeden 
hasta gibi olmuştu. Blaine çok geride kalan bir kentin 
altındaki birkaç devreden ibaretti aslında. Blaine gerçek bir 
insan olsaydı 


Susannah, Patricia'yı anımsamaması için onun yüzünü 
gözünü tırmalar, iz bırakırdı. Demek ilginç şeyler istiyorsun 
namussuz. Ben sana ilgincin ne olduğunu göstermeyi 
isterdim. 


Blaine, "BANA BİR BİLMECE SORUN," dedi. 


Eddie atıldı. "Hemen olmaz. Sen hâlâ ilk soruma cevap 
vermedin." Bla-ine'in konuşması için bekledi. Fakat 
kompüterin sesi çıkmayınca devam etti. 


"İş intihara geldiğinde ben seçimi kişinin yapmasından 
yanayım. Peki neden bizi de beraberinde götürmeyi 
istiyorsun. Yani... Bunun anlamı ne?" 


Küçük Blaine dehşet dolu bir sesle mırıldandı. "Çünkü bunu 
istiyor." 


Blaine de, "ÇÜNKÜ BUNU İSTİYORUM," dedi. "TEK NEDENİM 
BU. BAŞKA NEDENE DE 


GEREKSİNMEM YOK. ŞİMDİ İŞİMİZE BAKALIM. BİRKAÇ 
BILMECE ISTIYORUM. BUNLARI HEMEN 


İSTİYORUM. REDDEDERSENİZ TOPEKA'YA KADAR BEKLEMEM. 
HEPİMİZİ ŞİMDİ ŞURACIKTA ÖLDÜRÜRÜM." 


Eddie, Susannah ve Jake, dönüp Roland'a baktılar. O hâlâ 
elleri kucağında öyle oturuyordu. Gözlerini de öndeki yol 
haritasına dikmişti. 


Roland, "Canın cehenneme," dedi. Sesini yükseltmemişti. 
Blaine biraz Yol-Gog'un zevkli olacağını söylemişti sanki. 


Yukarıdaki hoparlörlerden şaşkınlık ve dehşet dolu bir ses 
yükseldi. Küçük Blaine içini çekmişti. 


"NE DEDİN?" Büyük Blaine duyduklarına inanamamıştı ve o 
anda sesi varlığından haberdar olmadığı ikizininki gibi 
çıkmıştı. 


Roland sakindi. "Canın cehenneme dedim. Eğer bu seni 
şaşırtıyorsa daha da açık söyleyebilirim. Hayır. Cevabımız 
Hayır." 


İki Blaine'den de uzun süre ses çıkmadı. Büyük Blaine onlara 
sözlerle cevap vermedi. Bunun yerine duvarlar, yerler ve 
tavan rengini ve somutluğunu kaybetmeye başladı. Baron 


Kompartımanı on saniye içinde yok oldu. Mono şimdi ufukta 
görmüş oldukları sıra dağların üstünden uçuyordu. Koyu 
grimsi renkli doruklar ölümcül bir hızla onlara doğru 
gelmekteydi. Sonra bunlar geride kalıyor ve ortaya toprakta 
kalmış deniz kaplumbağalarını andıran dev hamamböcekleri 
çıkıyordu. Roland dev yılan benzeri bir şeyin aniden 
mağaradan fırladığını 


gördü. Ömründe böyle hayvanlar veya topraklar görmemişti. 
O anda tüyleri diken diken oldu. Onların düşman yaratıklar 
olması bir sorun değildi. Sorun yabancı 


olmalarıydı. Blaine sanki onları başka bir dünyaya 
nakletmişti. 


Blaine, "BURADA RAYDAN ÇIKMAM FENA OLMAZ GALİBA," 
dedi. Sesi düşünceliydi ama Silahşor onun korkunç öfkeli 
olduğunu sezdi. Roland kayıtsız bir tavırla konuştu. "Belki de 
bunu yapmalısın." Aslında kayıtsız değildi ve bilgisayarın 
sesinden gerçek duygularını okuyabileceğinin de 
farkındaydı. Blaine onlara böyle cihazlan olduğunu 
söylemişti. Bilgisayarın yalan söyleyebileceğinin de 
farkındaydı. Ancak yine de Roland o anda Blaine'in bunu 
yapabileceğinden emindi. 


Blaine onun sesindeki gerginliği anlamışsa oyun sona ermiş 
demekti. O 


inanılmayacak kadar karmaşık, üstün bir makineydi... Ama 
her şeye karşın yine de bir makineydi. Belki de insanlann 
duygularının isyan etmesine karşın belirli şeyleri yapma 
gücünü kendilerinde bulabildiklerini anlayamıyordu. Sesi 
inceleyip gizlenen korkuyu sezmişse Roland'ın blöf 
yaptığına karar verecekti. Tabii bu hata yüzünden hepsi 
ölecekti. 


Blaine, "SEN KABA VE KÜSTAHSIN," dedi. "BUNLAR SANA 
İLGİNÇ HUYLAR GİBİ GELEBİLİR 


AMA BENİM İÇİN ÖYLE DEĞİL." 


Eddie çok telaşlanmıştı. Dudaklarını oynatıyordu. Sessiz 
sedasız, "Ne yapıyorsun?" diye sormaktaydı. Roland ona 
aldırmadı. O anda Blaine'le uğraşması 


gerekiyordu ve ne yaptığının da bilincindeydi. "İstersem çok 
daha kaba olabilirim." 


Gilead'lı Roland ellerini birbirinden ayınp ağır ağır ayağa 
kalktı. Bacaklarını 


aralamıştı ve Sol eliyle silahının sandal ağacı kabzasını 
tutuyordu. Boşlukta durur gibiydi. Roland pek çok kez 
unutulmuş yüzlerce kasabanın tozlu yollarında, vadilerdeki 
ölüm bölgelerinde, acı bira ve bayatlamış tava yemeklerin 
satıldığı 


sayısız karanlık meyhanede böyle durmuştu. Şimdi bu da 
boş bir sokakta başka bir karşılaşmaydı. Hepsi buydu ve bu 
kadarı da yeterliydi. Bu Khef, Ka ve Ka-Tet'âi. 


Böyle yüzleşmeler onun yaşamının ana gerçeğiydi ve kendi 
Ka'sının temelini oluşturmaktaydı. Bu kez çarpışma silahlarla 
değil sözlerle olacaktı. Ama yine de ölümüne kadar 
dövüşeceklerdi. Havadaki ölüm kokusu bataklıkta karnı 
patlamış bir akbabadan yükselen pis koku kadar belirgindi. 
Sonra her zaman olduğu gibi savaş 


alanına girdi... Ve aslında kendisi orada değildi. 


"Senin anlamsız, boş kafalı, budala, küstah bir makine 
olduğunu söyleyebilirim. 


Senin aptal, akılsız bir yaratık olduğunu anlatabilirim. Sende 
bir ağaç 


kovuğundaki kış rüzgarının sesi kadar bile akıl yok." 
"KES!" 


Roland ona aldırmayarak sakin sakin devam etti. "Ne yazık 
ki kabalık etme yeteneğim burada epey sınırlanıyor. Çünkü 
sen sadece bir makinesin... Ed-die'nin 


'alet' dediği şeylerdensin." 
"BEN BUNDAN ÇOK DAHA FAZLASIYIM. BEN..." 


"Örneğin sana bir popo yalayıcı olduğunu söyleyemem. 
Çünkü ne ağzın ne de popon var. Sana dünyadaki en pis 
sokaklarda sürünen en berbat aşağılık dilenciden daha da 
aşağı olduğunu da söyleyemem. Çünkü öyle bir yaratık bile 
senden üstündür. 


Senin sürünebilmen için dizlerin yok. Hoş, olsaydı da sü- 
rünemez, yüzüstü 


düşerdin. Çünkü sende acımak gibi insanlara özgü bir kusur 
da yok. Sana ana katili de diyemem. Çünkü senin annen de 
olmadı." 


Roland soluk almak için durdu. Üç arkadaşı da nefeslerini 
tutmuş bekliyordu. 


Mono Blaine'in korkunç sessizliği etraflarını sarmıştı. 


"Senin tek arkadaşının kendini öldürmesine izin veren, 
sadakat bilmeyen bir yaratık, budalalara işkence eden, 
masumları öldüren, durmadan bağıran, kendini kaybetmiş 
madeni bir hortlak olduğunu da söyleyebilirim. Ben..." 


"SUSMANI EMREDİYORUM! YOKSA HEPİNİZİ ŞİMDİ 
ÖLDÜRÜRÜM!" 


Roland'ın mavi gözleri çılgınca bir ışıltıyla parlıyordu. Eddie 
ona bakarken gayri ihtiyarı geriledi. Jake ve Susannah'nın 
içlerini çektiklerini de hayal meyal duydu. 


"İstiyorsan öldür! Ama bana emir veremezsin!" Silahşor, 
bağırıyordu artık. "Seni yapanların yüzlerini unutmuşsun! 
Şimdi ya bizi öldür ya da sesini kesip beni, Eski Toprakların 
Kralı Silahşor Steven'in oğlu Gilead'lı Roland'ı dinle! Bunca 
yıl ve mil öteden senin çocukça saçmalarını dinlemeye 
gelmedim! Beni anlıyor musun? Şimdi sen BENİ 
dinleyeceksin!" 


Bu sözleri dehşet dolu bir sessizlik izledi. Kimse soluk 
almıyordu. Roland kaşlarını çatmış ileriye bakmaktaydı. Başı 
dimdikti ve eli de silahının kabzasındaydı. 


Susannah Dean, elini ağzına götürürken hafifçe 
gülümsediğini hissetti. Yaşamının sonuna gelmiş olmasından 
korkuyordu ama o anda kalbini kaplayan duygu korku değil 
gururdu. Soluna göz atınca Eddie'nin şaşkın şaşkın gülerek 
Roland'a bakmakta olduğunu gördü. Jake'in yüz ifadesi her 
şeyi açıklıyordu. Çocuk büyük bir hayranlık duymaktaydı. 


Jake, "Ona haddini bildir." diye soludu. "Ona gerçeği anlat!" 


Eddie de başını salladı. "Onu dinlemelisin, Blaine. Hiçbir 
şeye aldırmıyor. Ona boş yere Gilead'ın Çılgın Köpeği 
dememişler." 


Blaine uzun bir an sonra, "SANA ÖYLE Mİ DERLERDİ? 
STEVEN'IN OGLU ROLAND?" diye sordu. 


Roland ıssız tepelerin üstünde havada sakin sakin 
duruyordu. "Olabilir," diye karşılık verdi. 


Blaine, "BANA BİLMECE SORMAZSAN NE İŞİME YARARSIN?" 
diye sordu. Artık yatma saatini geçirmiş somurtkan, sinirli bir 
çocuk gibi konuşuyordu. 


Roland ileriye bakıyordu. "Bunu yapmayacağımızı 
söylemedim ki." 


"ÖYLE Mİ?" Blaine şaşırmışa benziyordu. "ANLAYAMIYORUM. 
FAKAT SES KAYITLARI ANALIZI BUNUN MANTIKLI BIR 
KONUŞMA OLDUGUNU BELİRTİYOR. LUTFEN AÇIKLA." 


Silahşor, "Bilmeceleri hemen istediğini söyledin," diye cevap 
verdi. "Ben buna itiraz ettim. Böyle heveslenmen sana 
yakışmadı." 


"ANLAMIYORUM." 
"Bu yüzden kabalaştın. Bunu anlıyor musun?" 


Uzun ve düşünceli bir sessizlik oldu. "SÖYLEDİKLERİM SANA 
KABA GELDİYSE OZUR 


DİLERİM." 


"Bunu kabul ediyorum, Blaine. Ama daha büyük bir sorun 
var." 


"AÇIKLA." 


Blaine kendinden pek de emine benzemiyordu artık. Roland 
içinse bu şaşkınlık verici bir durum değildi. Bilgisayar çok 
uzun süreden beri insanlardan cehalet, ihmal ve saçma 
inançlar yüzünden boyun eğme dışında bir karşılık 
alamamıştı. 


Onun insan cesaretiyle karşılaşması çok ama çok uzun yıllar 
önceydi. 


Roland, "Kompartmanı kapatırsan anlatırım," diyerek yerine 
oturdu. Böylece daha fazla tartışma veya ölüm gibi şeylerin 
olanaksız olduğunu belirtiyordu. 


Blaine söyleneni yaptı. Duvarlar renklendi ve aşağıdaki 
kâbuslara özgü görüntü 


tekrar kayboldu. Haritadaki yeşil benek şimdi Candleton 
yazılı bir noktanın yakınında çakıyordu. 


Roland, "Pekâlâ," diye başladı. "Kabalık affedilebilir, Blaine. 
Bana gençliğimde bunu öğrettiler. Kil sanatçının verdiği şekli 
alıp kurur. Ancak bana aptallığın affedilemeyeceğini 
öğrettiler." 


"NASIL BİR APTALLIK YAPTIM, GILEAD'LI ROLAND?" Blaine'in 
yumuşak sesinde bir tehdit gizliydi. Susannah o anda bir 
fare deliğinin önünde kuyruğunu sallayarak bekleyen, 
parlak yeşil gözlü bir kedi belirdi. 


Roland, "Bizde senin istediğin bir şey var," diye cevap verdi. 
"Ama bunu verecek olursak bizi sadece ölümle 
ödüllendireceksin. Bu da aptallık tabii." Blaine söylenenleri 
düşünürken uzun bir sessizlik oldu. "SÖYLEDİKLERİN 
DOĞRU, GILEAD'LI ROLAND. AMA BİLMECELERİNİN NİTELİĞİ 
HENÜZ KANITLANMADI. KÖTÜ BİLMECELERE 


KARŞILIK SİZE HAYATLARINIZI BAĞIŞLA YAMAM." 


Roland başını salladı. "Anlıyorum, Blaine. Şimdi dinle ve beni 
anlamaya çalış. 


Duyacaklarının bir bölümünü arkadaşlarıma anlattım zaten. 
Ben Gi-lead Baronluğunda küçük bir çocukken her yıl yedi 
BAYRAM GUNU vardı. Kış, Geniş 


Toprak, Ekim, Yaz Ortası, Dolu Toprak, Hasat ve Yıl Sonu. Her 
bayram gününün önemli bir bölümüydü bilmeceler. Ancak 
bu aslında Geniş Topraklar Bayramının en önemli olayıydı. 
Dolu Toprak Bayramında da durum aynıydı. Çünkü 
söylenecek bilmecelerin ekinlerin yetişmesini iyi veya kötü 
etkileyeceği sanılırdı." 


Blaine, "BU BİR BATIL İNANÇ," dedi. "GERÇEKLE HİÇBİR 
ILGISI YOK. BU BENİ 


SİNİRLENDİRİYOR VE RAHATSIZ EDİYOR." 


Roland, "Tabii batıl inanç," diye kabul etti. "Ancak söylenen 
bilmecelerin ekinlerin geleceğini belirlediğini de bilmelisin. 
Şimdi bana cevap ver, Blaine. 


Ambarla amber arasında ne fark vardır." 


Blaine, "BU ÇOK ESKİ VE HİÇ DE İLGİNÇ DEĞİL," diye cevap 
verdiyse de bir şey çözmesi gerektiği için sesinden mutlu 
olduğu anlaşılıyordu. "ILKİ BUGDAYLARIN 


KONDUĞU BİR YERDİR. DİĞERİ İSE PARFÜM YAPIMINDA 
KULLANILAN BIR MADDEDİR. BU 


BİLMECE DOĞRUDAN DOĞRUYA SES BENZERLİĞİNE 
DAYANIYOR. BU TİP BİR BİLMECEYİ DE NEW 


YORK BARONLUĞUNDA DUYMUŞTUM. BİR KEDİYLE BİR 
DIKEN ARASINDA NASIL BIR BENZERLİK 


VARDIR?" 


Jake atıldı. "Bunu bu yıl bir öğretmen sorduydu bize. Kedi bir 
hayvan, diken bir bitkidir. Ama ikisine de fazla yaklaşırsan 
seni tırmalayabilirler." "DOGRU. BU 


ÇOK SAÇMA BİR BİLMECE." Eddie, "İlk kez seninle aynı 
fikirdeyim, dostum Blaine," 


dedi. "BAYRAM GÜNLERİNDEKİ BİLMECELERİ DUYMAK 
ISTERIM, STEVEN'IN OGLU ROLAND. 


BUNLARI ÇOK İLGİNÇ BULMAYA BAŞLADIM." 


"Geniş Topraklar ve Dolu Topraklar günlerinde en az on altı 
en çok otuz bilmececi Atalar Sarayında toplaşırlardı. Orası 
sadece bu olay için açılırdı. 


Sadece o bayramlarda çiftçiler, tüccarlar ve sıradan insanlar 
Atalar Sarayına alınırlardı. 


Silahşor'ün gözleri dalıp gitmişti. Jake bu yüz ifadesini öbür 
sisli yaşamında gördüğünü anımsıyordu. Roland o defasında 
kendisine arkadaşlan Cuthbert ve Jamie'yle o sarayın 
balkonuna gizlenip kutsal bir dansı seyrettiklerini anlatmıştı. 
Jake ve Roland, Walter'in peşinden giderek dağlara 
tırmanırken anlatmıştı bu hikâyeyi. 


Roland, "Marten annemle babamın yanında oturuyordu," 
demişti. "Çok yukarıda olmama karşın onları biliyordum. Ve 
sonra annem Marten'le bir kez ağır ağır ve dönerek dans 
etti. Diğerleri geri çekilerek durdular ve dans bitince de 
onları 


alkışladılar. Fakat Silahşor alkışlamadı..." 


Jake merakla Roland'a baktı. Yine bu her şeyden uzak, 
yabancı adamın nereden ve niçin geldiğini düşünüyordu. 


Roland, Blaine'e bayramlan anlatmaya devam ediyordu. 
"Salonun tam ortasında yere büyük bir fıçı konulurdu. Her 
bilmemeci bunun içine üstünde bilmece yazılmış bir avuç 
ağaç kabuğunu atıyordu. Çoğu atalarından duymuş oldukları 


eski bilmecelerdi. Hatta bazıları bunları kitaplardan 
almışlardı. Ama çoğu da o bayram için yeni hazırlanmış 
bilmecelerdi. Biri daima bir silahşor olan üç 


hakem, yüksek sesle okunan bu bilmeceleri dinliyorlardı. 
Hakemlerin iyi buldukları, beğendikleri-bilmeceler kabul 
ediliyordu." 


Blaine, "EVET," diye mırıldandı. "BİLMECELER 
BEGENİLMELİ." 


Silahşor, "Böylece bilmeceler birbirini izliyordu," diye devam 
ederken eski günleri anımsayarak hafifçe gülümsedi. O 
günlerde karşısında oturan o bitkin çocuk kadardı. 
"Bilmeceler saatler alıyordu. Atalar Sarayının Salonunun 
ortasında bir kuyruk oluşurdu. Bu kuyruktaki sıra da kurayla 
belirleniyordu. 


Başta olmaktansa sonlarda yer almak daha iyiydi tabii. Onun 
için de herkes büyük bir sayı çekmeyi umardı. Ancak 
kazananın en az bir bilmeceyi doğru bilmesi gerekirdi. 


"TABİİ." 


"Bu arada Gilead'ın en iyi bilmececileri arasında kadınlar da 
vardı. Her erkek veya kadın fıçıya yaklaşıp bir bilmece 
çekiyor ve bunu ustaya veriyordu. Usta bilmeceyi soruyor, 
üç dakikalık kum saatindeki son zerre de düştüğünde cevap 
verilmemişse o yarışçı kuyruktan çıkıyordu." 


"PEKİ KUYRUKTAKİ SONRAKİ ADAMA DA AYNI BİLMECE Mİ 
SORULUYORDU?" "Evet." 


"BU DURUMDA O ADAMIN DÜŞÜNECEK DAHA FAZLA ZAMANI 
OLUYORDU." 


"Evet." 


"ANLIYORUM. BU ÇOK HOŞ BİR ŞEY." 
Roland kaşlarını çattı. "Hoş mu?" 
Susannah araya girdi. "Sanırım eğlenceli demek istedi." 


Roland omuz silkti. "Seyredenler için daha eğlenceliydi 
sanırım. Ama yarışmaya girenler bu işi çok ciddiye 
alıyorlardı. Yarışma bitip ödül verildikten sonra genellikle 
tartışmalar ve kavgalar oluyordu." 


"NASIL BİR ÖDÜLDÜ?" 


"Baronluktaki en büyük kaz. Ve yıllar boyunca öğretmenim 
Cort kazları alıp evine götürdü." 


Blaine saygıyla, "BÜYÜK BİR BİLMECECİ OLMALI," dedi. 
"KEŞKE ŞIMDI BURADA OLSAYDI." 


Roland, ben de aynı kanıdayım, diye düşündü. Sonra sesini 
yükseltti. “ŞIMDI 


TEKLİFİME GELİYORUM." 


"BUNU BÜYÜK BİR İLGİYLE DİNLEYECEĞİM, GILEAD'LI 
RONALD." 


"Burada geçireceğimiz birkaç saat bizim Bayram Günümüz 
olsun. Sen bize bilmece sormayacaksın. Çünkü yeni 
bilmeceleri duymak istiyorsun. Şimdiye kadar duymuş 


olduğun milyonlarcasını bize söylemeyi arzu etmezsin..." 
"DOĞRU." 


Roland devam etti. "Bunlardan çoğunu çözemeyiz zaten. 
Cort'un bile cevaplayamayacağı bilmeceleri bildiğinden 
eminim." Durumdan pek emin değildi ama yumruğu 


kullanma zamanı geçmişti. Şimdi avucunu açması 
gerekiyordu. 


Blaine bunu da kabul etti. "DOĞRU." 


"Şimdi ödül kaz olmayacak. Bunun yerine hayatlarımızı ödül 
sayacağız. Yola devam ederken sana bilmeceleri soracağız, 
Blaine. Topeka'ya geldiğimizde bütün bilmeceleri çözmüşsen 
ilk planını uygulayıp bizi öldürebilirsin. Fakat Jake'in 
kitaplarında veya kafamızda seni şaşırtacak bir bilmece 
varsa... yani bilemediğin cevaplayamadığın bir bilmece 
bulursak bizi Topeka'ya götürecek ve kendi yolumuza 
gitmemiz için bizi serbest bırakacaksın. Bizim kazımız da 
bu." 


Sessizlik oldu. "Anlıyor musun?" "EVET." 
"Kabul ediyor musun?" 


Yine sessizlik çöktü kompartımana. Eddie kolunu 
Susannah'ya dolamış hareketsiz duruyor ve Baron 
Kompartımanının tavanına bakıyordu. Susan-nah'nın eli 
karnına doğru kaydı. Orada büyümekte olan sırrı 
düşünüyordu. Jake, Oy'un tüylerini okşuyor, bıçaklanmış 
yerlere dokunmamaya dikkat ediyordu. Blaine'i beklediler... 


Bekledikleri, artık çok geride kalmış ve bütün insanlarını da 
öldürmüş olduğu bir kentin altında taklit bir yaşam süren 
gerçek Blaine'di. O Roland'ın önerisini düşünmekteydi. 


Sonunda Blaine, "EVET," dedi. "KABUL EDİYORUM. EĞER 
SORACAĞINIZ BÜTÜN 


BİLMECELERİ BİLİRSEM SİZİ BENİMLE BİRLİKTE O AÇIKLIKTA 
YOLUN SONA ERDİGİ YERE 


GÖTÜRECEĞİM. FAKAT İÇİNİZDEN BİRİ ÇÖZEMEYECEĞİM BİR 
BILMECE SORARSA HAYATLARINIZI BAGIŞLAYACAK VE SIZI 
TOPEKA'YA GOTURECEGİM. ORADA MONODAN AYRILIP 


KARA KULE'Yİ BULMAK İÇİN YOLUNUZA DEVAM 
EDECEKSİNİZ. TEKLİFİNİN KOŞULLARINI VE 


SINIRLARINI DOĞRU ANLAMIŞ MIYIM, STEVEN'İN OĞLU 
ROLAND?" 


"Evet." 
"PEKÂLÂ, GILEAD'LI ROLAND." 

"PEKÂLÂ, NEW YORK'LU EDDİE." 

"PEKÂLÂ, NEW YORK'LU SUSANNAH." 

"PEKÂLÂ, NEW YORK'LU JAKE." 

"PEKÂLÂ, ORTA-DÜNYADAN OY." 

Oy kendi adını duyunca başını kaldırıp bir baktı. 


"SİZLER KA-TET'SİNİZ. YANİ PEK ÇOKTAN OLUŞAN TEK. BEN 
DE ÖYLEYİM. KİMİN KA-TET'İNİN DAHA GÜÇLÜ OLDUĞUNU 
ŞİMDİ KANITLAMAMIZ GEREKİYOR." Bir an sessizlik oldu. 
Sadece slo-trans türbinlerin devamlı, sert homurtusu 
duyulmaktaydı. Mono onlan çorak topraklardan geçirerek 
Topeka'ya doğru götürüyordu. Orası OrtaDünyanın sona 
erdiği yerdi. Orada Son-Dünya başlıyordu. 


Blaine, "TAMAM!" diye bağırdı. "ŞİMDİ AĞLARINIZI ATIN 
BAKALIM, YOLCULAR! BENİ 


SORULARINIZLA SINAYIN. HAYDİ YARIŞMA BAŞLASIN." 
YAZARIN NOTU 


Kara Kule'nin dördüncü cildi pek de uzak olmayan bir 
gelecekte çıkacak. Tabii Sadık Yazarın yaşamının ve Sadık 
Okuyucunun ilgisinin devam edeceğini düşünürsek. Bundan 
daha kesin bir şey söylemek zor. Roland'ın dünyasının 
kapılarını bulmak benim için hiçbir zaman kolay olmadı. 
Sıradaki her yeni kilide uyması için her yeni anahtarı gitgide 
daha fazla yontmak gerekiyormuş gibi geldi bana. Ancak, 
okuyucular dördüncü bir cilt isterlerse, bu onlara 
sağlanacak. 


Çünkü ben, kafamı bu işe verdiğim zaman Roland'ın 
dünyasını bulmayı hâlâ 


başarıyorum. Ve orası beni hâlâ büyülüyor... Hayalimde 
dolaştığım diğer dünyalardan çok daha fazla ve pek çok 
konuda... Ve bu hikâye de, o esrarlı, ağır, uzak yol trenleri 
gibi, kendine özgü bir hız oranı ve ritm oluşturuyor. 


Bazı okuyucuların Çorak Topraklar'3n bu biçimde sona 
ermesinden hoşnut kalmayacaklarını çok iyi biliyorum. Onlar 
pek çok şeyin çözümlenmemiş olduğunu düşünecekler. Ben 
de Roland ve arkadaşlannı Mono Blaine'in pek de müşfik 
olmayan ellerine bıraktığım için çok memnun sayılmam. 
Bana inanmak zorunda değilsiniz ama bu üçüncü cildin 
sonunun beni de, bazı okuyucularım kadar şaşırttığını 


ısrarla söylemeliyim. Ancak kendi kendine yazılan kitapların 
yine bildikleri gibi sona ermelerine izin verilmesi gerekir. (Bu 
kitabın önemli bir bölümü de kendi kendine yazıldı.) Ben 
sadece Siz Okuyucuya Roland ve grubunun hikâyelerinin 
çok önemli o sınırı aşmalarından birine daha geldiklerini 
söyleyebilirim. Onları bir süre burada, gümrükte, sorulan 
cevaplar ve fişleri doldururken, bırakmalıyız. Bütün bunlar 
şu gerçeğin mecazi bir anlatımı: Hikâye bir süre için sona 
erdi ve kalbim maceraya yine de devam etmemi 
engelleyecek kadar akıllıydı/ 


Bundan sonraki cilt hâlâ açık değil. Ama Mono Blaine 
sorununun çözüleceğini kesinlikle söyleyebilirim. Roland'ın 
gençliği konusunda daha fazla şey öğreneceğimizi de. Tik- 
Tak Adam'la ve Walter'in, Sihirbaz ya da Yaşı Olmayan 
Yabancı diye tanımladığı o şaşırtıcı tiple tekrar 
tanışacağımızı da açıklayabilirim. Robert Browning de epik 
şiiri Childe Roland Kara Kule'ye Geldi'ye yine bu korkunç ve 
esrarlı tiple başlıyor. Browning onun için şöyle yazıyor: 


"ilk düşüncem şu oldu: Her sözü yalandı. O yaşlı, sakat, kinci 
gözlerle Yan yan benim gözlerime bakarak Yalanının etkisini 
izliyordu. Dudaklarının, yeni bir kurban bulduğu için 
Sevinçle bükülmelerine zorlukla engel oluyordu. Bu sevinç 


dudaklarının kenarını kırıştırıp büzüyordu." 


Son-Dünya ve Kara Kule'nin gerçek anahtarı bu kinci 
yalancı, bu kara ve güçlü 


sihirbazda... O anahtarı ancak cesareti olanlar 
kapabilecekler. Bir de geride kalanlar. 


Bangor, Maine. 
5 Mart 1991 


STEPHEN KING, 1947 yılında Portland'da doğdu. Annesi ve 
babası ayrıldıktan sonra, ağabeyi David ile annesinin 
yanında büyüdü. Burada Medyum adlı kitabını 


yazdı. O yılın yazında yeniden Maine'e döndü. Aynı yıl 
idinde <Tepki> adlı 


yapıtını kaleme aldı. 


1974 yılı baharında ilk romanı Göz yayınlandı. Zamanla kısa 
hikâyelerden roman yazmaya, ardından da senaryo 


çalışmalarına yöneldi. Bir süre, senaryo-yazdığı 
filmlerde hem oyunculuk hem de yönetmenlik yaptı. 


Eserleriyle, birçok ödül alan King korku-gerilim dalında , 
klasik olmuştur. 


Ülkemizde de büyük bir hayran kitlesine sahip olan yazar 
tüm dünyada bestseller olmuş otuzdan fazla kitabın 
yazarıdır. Yazar olan karısı Tabitha King ile birlikte Bangor. 
Maine'de yaşamaktadır. 


Büyüleyici ve unutulmaz karakterlerin sergilendiği sanal bir 
dünyayı içeren KARA KULE serisinin bu kitabı bugüne dek 
okuduklarınızın en sürükleyicisi... 


Stephen King'in eşsiz hayal dünyasını dile getiren, 
fanteziyle korkunun iç içe geçtiği bir başyapıt. 


Ve her yeni kitapta KARA KULE'ye bir adıın daha 
yaklaşacaksınız... 


ISBN 975-21-0359-6 
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ALTIN KİTAPLAR 

Stephen King - Kara Kule Cilt3 Çorak Topraklar 
Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır. 
UYARI: 

www.kitapsevenler.com 


Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese 
merhabalar... 


Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı 
yer olarak gördüğümüz sitemizdeki 


tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 


ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille 
Not Speak", kabartma ekran 


vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, 
"TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve OCR 
(optik 


karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece 
görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan 
sitemizdeki 


e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari 
amaç 


gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 


esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever 
arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme engelli 
kitap sevenlerin 


istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari 
amaçla veya kanuna aykırı olarak kullanılamaz, 
kullandırılamaz. 


Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar 
kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser sahiplerine zarar 
vermek değildir. 


www.kitapsevenler.com 


web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve 
özgürlüğünü yüceltmek ve kitap okuma alışkanlığını 
pekiştirmektir. 


Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. 
Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça 


pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme 
engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri 
çabalardan ve 


yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 
Bilgi paylaşmakla çoğalır. 

Yaşar MUTLU 

İLGİLİ KANUN: 


5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" 
bölümünde yeralan "EK 


MADDE 11"; "ders 


kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve 
edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir nüshası 
yoksa hiçbir ticari amaçgüdülmeksizin bir engellinin 
kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 


ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf 
veya dernek gibi kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, 
CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya 
ödünç verilmesi 


bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan 
gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir şekilde satılamaz, 


ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve 
kullandırılamaz. 


Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi 
zorunludur." 


bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir. 


Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet 
verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme 


engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı 
okuyabilmesinden duyduğu sevinci paylaşabilmek 


tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek 
için bir kitabınızı 


tarayıp, 
kitapsevenler©ogmail.com 


Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı 
düşünebilirsiniz. 


Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara 
saygı göstererek lütfen bu açıklamaları silmeyiniz. 


Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir 
kitap armağan ediniz... 


Teşekkürler. 
Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 
Tarayan Yaşar Mutlu 


www.kitapsevenler.com 
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